



ڈاکٹر ذاکر حسین لائبریری

DR. ZAKIR HUSAIN LIBRARY

JAMIA MILLIA ISLAMIA
JAMIA NAGAR

NEW DELHI

CALL NO.

Accession No.

Cell NO.....

ACC.NO.....

--	--	--	--

2

2

First

and

Best

MYSORE SANDAL SOAP

Available

Everywhere

GOVT. SOAP FACTORY

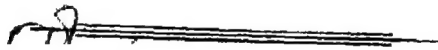
BANGALORE.

نیا دور

(دو ماہی رسالہ)

8

ایڈیٹر: صمد شاہین



فی پرچہ

$1/4 =$

سالانہ چندہ

پچھ روپیہ

SV02

نیا دور ۶۲ خلاصی پالیم بنگلورسٹی

ترتیب

مضامین

صفحہ

عبد القادر مری	فراق کی غزلیں	محمد حسن مسکری	بہشت یا نیرنگ نظر
اختر انصاری	حجاز کی شاعری	کھیا لال کپور	کھلے کا ذکر
فکر نوسوی	سالانہ ادب لطیف ۱۹۴۶ء	غلام یعقوب انور	المناک صورت حال اور المیہ

نظمیں

صفحہ

منظور حسین شہد	سیاروں کی آواز	شوکت صدیقی	سنبھالا!
ریاض نقشبتم	اردلی	گرشن چندر	الگ الگ راستے
سید جاوید علی	غزل	انتھار نیوتونی	بدلتے ہوئے فرائز
قتیل شقانی	ایک غزل	پریم ناتھ پریمی	صبح و شام
خلیل الرحمن غفلی	نقش ناتھام	صدیقہ بیگم سیاروی	حیرم ہور ڈکے ہوئے
نصیر حیدر	فردوس گم کردہ	قرۃ العین حیدر	اودھ کی شام
ضیاء الاسلام	خم و پنج	اقبال متین	تانہ اور پانی
سکاوٹ انصاری	پچھلے پیر	"آدم"	تاج محل تک
اشعر طبع آبادی	دیران گلی	"ابن سعید"	واپسی
احمد ریاضی	ایک نظارہ ایک شارد	انسراج دہیر	نئی ماں
رفعت سروش	جوش آزادی	اکالی گرجن سنگھ	ٹوکری
قاضی نذیر الاسلام	نیسا زمانہ		
تحسین سردوی	اشتر کی نظام		
۱۰۷	نہرت حکیمین	غزل	
۱۱۳	کیف عربانی		

(سارے مضامین غیر مطبوعہ ہیں۔ اور خاص نیسا دور کے لیے موصول ہوئے ہیں)

مجلس الاولیٰ
۱۲۰۰
۱۲۰۱

ج ۱

مجلس

حرف آغاز

اب ہم ۱۹۲۷ء کے وسط میں ہیں۔ جنگ ختم ہوئے ایک سال ہو چکا۔ لیکن یہ نہیں کہا جاسکتا کہ بعد از جنگ ہمارے ادب نے کوئی نیا موڑ لیا ہے یا ابھی کہ اب نئے رجحانات پیدا ہو رہے ہیں۔ یہ شاید اس لئے ہو کہ اس دور کے صحیح خدو خال ابھی وضع نہیں ہوئے۔

آجکل ہمارے کئی نامور افسانہ نگاروں پر عبور مساطاری ہے یا ممکن ہے ان کی دوسری عمر فرہیتوں نے انھیں ادب کی طرف توجہ دینے کی مہلت نہ دی ہو، بہر حال اس سال ان تک حرف ایک ہی ایسا افسانہ ہماری نظر سے گزرا ہے جسے معرکہ کہا جاسکے۔ احمد ندیم قاسمی کا "ہیر و شیا سے پہلے" ہیر و شیا کے بعد۔ لیکن یہ دیکھ کر خوشی ہوتی ہے کہ جو نئے کھینے والے اب منظر عام پر آ رہے ہیں۔ ان میں اکثر مہذب ہیں۔ زیر نظر شکاریں زیادہ تر انھیں نئے کھینے والوں کے افسانے شامل ہیں۔

ایک نکتہ۔ ایک خیال — اسے کس خوبی سے نبھایا ہے اور آخر میں کس طرح ٹوٹا ہوا ہے اور افسانہ کو کیسا موثر بنایا ہے ان بالکل مختصرے افسانوں — الگ الگ رائے، تاہم اوپانی، نوکری۔ اور بدلتے ہوئے مزاج میں دیکھئے۔ گرش چندر غالب پہلی دفعہ کسی معیاری رسالہ میں شریک ہے ہیں۔ اقبال ستین اور اکالی گزین سنگھ بھی نئے ہی ہیں۔ البتہ افتخار بیہوشی کوچر پرانے — ان کے ساتھ "آدم" کا سواگت کیجئے۔ دیکھئے افضل نے اپنی کہانی میں تعظیم نگاری اور تصویر کشی کا فائدہ پیش کیا ہے؟ "تاج محل تک" ان کی پہلی کوشش ہے اور کافی کامیاب۔

"صبح و شام" کشمیر کا افسانہ ہے، کشمیر میں ہے، جنت نظیر ہے۔ لیکن اس کے باطنی حدود جب مفلس اور ظلم و استبداد سے کچلے ہوئے ہیں۔ اس جنت میں جہنم ہے کشمیر کے اس تضاد کو کرشن چندر نے اپنے اکثر افسانوں میں بڑی خوبصورتی سے پیش کیا ہے۔ پھر رامانند ساگر نے پرتگیزی کے افسانوں میں بھی کشمیر کی زندگی کی جھلکیاں متقی ہیں۔ "صبح و شام" میں آپکو زمر دین وادیاں، روپلی پہاڑیاں اور گاتے ہوئے آئینہ نہیں دیکھیں گے۔ یہاں آپ کشمیر کا دوسرا رخ دیکھیں گے، "ایک ہلکی سی بد صورت سی مسکراہٹ" ہر چیز پر ڈالنے لگی آؤں پر کام کرنے والے نیم عریاں مزدور دشمنان کے چوکیدار اور دیبا کے کھائے ہوئے لاشوں کا انتظار کرنے والے کتے اور گدھے۔ کشمیر کے ایک شہر کی سرحد ہے۔ جہاں چوگی کے منشی کے الفاظ میں،

نیا دور آدمی کے پرزیش کو دیکھ کر حصول و حصول کیا جا رہا ہے۔ اور یہ آدمی آدمی میں تفریق۔ بدصورت آؤں مرگھٹ لاشوں اور گدھوں سے بھی بدصورت ہے۔

کیا انسان کے خمیر میں اسقدر انسانی مہر بھی درندگی گونجی ہوئی ہے؟ کہیں کسی ہم یہ سوچنے لگتے ہیں۔ لیکن انسان مجموعہ اعضاء ہے۔ بڑے خواجہ زور جذبہ بھی اس کے سینے میں پلٹے ہیں محبت امان کی امیتا، جیون ساتھی کی محبت اور رفاقت "نئی ماں" میں آپ کو انسان کی فطرت حسین نظر آئے گی۔

اس افسانہ کی ایک خاص خوبی یہ ہے کہ اس میں جذبات لڈے چلے نہیں آتے۔ بلکہ انہیں بڑی نرمی اور خوبصورتی سے پیش کیا گیا ہے اور نئی ماں کا فم اپنی خاموشی میں اور بھی زیادہ گہرا نظر آتا ہے۔ بیوی کو تسکین دینے میں شوہر کی رکھلاہٹ اس کی محبت اور احساسات کی شدت کو اور واضح کرتی ہے چاندی نظر میں ہنسراج دہر کا یہ سبب کامیاب افسانہ ہے۔ نئی لحاظ سے بھی۔

شوکت مدیحی کا "سنبھالا" بھی خوب چیز ہے، اس میں ایک بڑے افسوسناک مسئلہ کی طرف توجہ دلائی گئی ہے جو جنگ کے بعد پیدا ہو گیا ہے، جنگ بہت بے روزگاروں کی روزی کا فیصل بنی تھی۔ اب پھر لوگ بے روزگار بن گئے ہیں۔ لیکن پہلے بے روزگاری اور اس بے روزگاری میں بہت فرق ہے جنگ کے دنوں میں یہ خوب کمایا کرتے تھے۔ اور ایک خاص معیار زندگی کے عادی ہو گئے تھے، اب یہ کمائی اچانک اُن سے چھین گئی۔ تو دیکھیے ان کی "نیری" ملائیش کیا رخ لیتی ہیں۔

جنگ نے بہتوں کی طرز زندگی کو بدل دیا تھا۔ "واپسی" کی کوشش بھی انہوں نے الگ ہی تھی، یہی نہیں بلکہ گھر سے دور اس نے اپنے گھر کا بھی ایک الگ تصور بنایا تھا۔ اور اپنے فوجی عاشقوں کے ساتھ گھر منتی ہوئی وہ اپنے اس خیالی گھر کی باتیں کرتی۔ یہ صرف ٹھیکیاں تھیں یہ باتیں کرتی کرتی وہ خود بھی ان باتوں میں یقین کرنے لگ گئی تھی۔ اور اب وہ واپس لوٹتی ہے، اپنے اصلی گھر کو دیکھتی ہے، وہی منسلانہ وہن ہن، وہی پھسکی اسے رونق زندگی..... ایٹکلو انڈین طبقہ بہت کم درد و افسانوں کا موضوع بنا ہے۔ پہلے پہل محمد حسن سکری نے ایٹکلو انڈین لاکھوں کے متعلق لکھا۔ لیکن یہ ذرا غرض حال گھرانوں کی لڑکیاں تھیں۔ اب پچھلے متوسط ایٹکلو انڈین اور انڈین کرچن گھروں کی بڑی کامیاب تصویریں ہیں۔ "بن سید" کے افسانوں میں ملتی ہیں۔ اسی مواد سے انہوں نے "ماما" جیسا شہ پارہ تخلیق کیا تھا۔ "واپسی" بھی یہی سلسلہ کی ایک کڑی ہے۔

مصدقہ یکم حصہ سے لکھ رہی ہیں، لیکن موضوع کے انتخاب کے اعتبار سے یہ ان کی افسانہ دہی کا نامہ دور کہا جاسکتا ہے۔ پہلے وہ وزنی سیاسی اور معاشی مسائل سے متعلق موضوع چنے کا خاص خیال رکھتی تھیں، لیکن یہ موضوع سنبھلے ذرا مشکل تھے۔ ان افسانوں میں مطالعہ کی مقدار اور مشاہدے کی گہرائی کا فقدان نظر آتا ہے اور خلوص اور فنی احساس کی کمی کی وجہ سے جذباتیت اور مثالیت پسندی آجاتی تھی۔ اب وہ نچلے متوسط مسلمان گھرانوں کی لڑکیوں کے متعلق لکھنے لگی ہیں اور اس میدان میں وہ کافی کامیاب ہیں۔ ”مکرم پور ڈکے مہرے“ بھی اسی رنگ کا افسانہ ہے۔

نئے لکھنے والوں میں قرۃ العین حیدر کا نام خوب ابھر چلا ہے۔ اور اس کی وہ مستحق بھی ہیں۔ گوان کے افسانوں میں تنوع نہیں پایا جاتا۔ سب افسانے تقریباً ایک سے ہیں، ایک ہی محور کے گرد گھومتے ہیں۔ اور ایک ہی انداز میں لکھے گئے ہیں۔ لیکن یہ انداز کم از کم اردو کے لئے تو بالکل نیا ہے۔ اور ان میں اپنے خاص ماحول کی زندگی کے مشاہدے اور اس کے بیان کی بڑی صلاحیت ہے۔ اس دور میں میکے ترقی پسند افسانے کامیڈ ان تھیلا طبقہ اور نچلا متوسط طبقہ سے اونچے طبقے سے ادب خالی رہ جاتا۔ اگر قرۃ العین حیدر نے اس کی مصوری نہ کی ہوتی۔ اور پھر ان کے افسانے اس لحاظ سے زیادہ قابلِ ترجمہ ہیں کہ وہ اس طریقہ زندگی پر طنز کرتی ہیں۔ جس کا کھوکھلا پن بتاتی ہیں۔ ان کا خاص انداز اور طنز ان کے افسانوں میں سب سے زیادہ ”ہم لوگ“ میں کامیاب ہے۔ جم جائے خیال میں ان کا بہترین افسانہ ہے ”ہم لوگ“ ہم نمبر میں پیش کر چکے ہیں اور اب ”اودھ کی شام“ پڑھئے۔ یہ بھی ان کے خاص رنگ کی چیز ہے۔

حصہ نظم میں بھی آپ کو شاعروں کے وہ درخشاں نام نظر نہیں آتے جنہوں نے اپنی منزل پالی ہے اور اب گویا ”کہنا“ ہی چھوڑ دیا ہے، جو اب بھی اپنی راہ چل رہے ہیں۔ انہیں کے ساتھ ہر لینا پڑتا ہے۔ یہیں مسرت ہے کہ ان کی اکثر مسئلہ چیزیں واقعی اچھی ہوتی ہیں۔ ہمارا ادب ایک نظر ہی دور سے گزر رہا ہے۔ اس دور کی نمایاں خصوصیت، ہادی اس ماحول سے بچے اطمینانی اور ایک روشن مستقبل کے لئے بے چینی ہے۔ اس نمبر کی نظموں میں بھی یہی دہے ہوئے جذبات کا اظہار ہے۔ ان کی ندرت قیمت کا اندازہ اس دور کی دوسری چیزوں کو دیکھ کر کیجئے۔ آپ کو

مضامین تعداد میں کم ہیں لیکن بہت وزنی۔ اس حصہ میں آپ کو ایک معرکہ کی چیز ٹلے گی۔ ہمیت اور نیرنگ نظر، ایسی نظر راقی بحث برسوں بعد لکھی گئی ہے۔ ہمارے خٹے ادیبوں کے لئے یہ ایک اشاریہ ہے کہ ترقی پسند ادب کے نام سے وہ یوں ہی بے ہنگامی ہانک دیا نہ کریں، بلکہ فنی لوازمات کا بھی خیال رکھیں۔ اور فنی شعور برور رکھے گا ورنہ نہیں آتا۔ و قبح کہ ہمیت کی اہمیت کا اندازہ نہ ہو۔ اور ہمیت عبارت ہے۔ کسی فن پارے کے اجزا اور کل کے درمیان ربط اور ہم آہنگی سے۔ افسانے کے خیال میں توازن و متناسب قائم کر کے مواد کو ایک خوبصورت شکل دینے کے لئے فن کار کو بہت غور و فکر کرنی پڑتی ہے۔ بہت کچھ کی بیکری جن سے کی تخلیق ہو نہیں سکتی۔ لیکن جاہلیاتی ہیمنیت اپنی خالص شکل میں ناممکن ہے۔ لہذا فن کار خود کہ وہ معنوی ہیمنیت تلاش کرے۔

عسکری صاحب کا خیال ٹھیک ہے کہ یہاں اگر ہمیت کی تلاش اخلاقیات کی تلاش بن جاتی ہے۔ اس لئے فن کار کی اخلاقیات سے بے نیاز ہو جانے کی کوشش بے سود ہے فن کار کا کام حسن کی تخلیق ضرور ہے۔ مگر نیکی اور صداقت سے قطع تعلق کر کے وہ حسن کو بھی نہیں پاسکتا۔ موجودہ زمانہ کا آرٹ حرف زندگی کا قلم الیدل ہی نہیں بلکہ زندگی اور زندگی کی معنویت کی جستجو ہے اور انسان کو مندرت ڈھونڈ کر دینے کا فریضہ فن کار ہی پر ہے۔ ظاہر ہے۔ اس کا یہ فن انفرادی نہیں ہے۔ لے ہوئے نہ ہو تو کیا ہے؟

”کیا یہ زمانہ ایک المناک دور زندگی نہیں ہے؟ اور اگر ایسا ہے تو پھر زمانے کے دکھ درد اور زندگی کی بیتا نمون لطیفہ کے امید شاہکاروں میں کیوں داخل نہیں جاتی؟ اس مسئلہ پر غلام یعقوب اللہ کا مضمون ”المناک صورت حال اور المیہ“ بڑی سنجیدہ اور فکر طلب بحث ہے۔ ان مضمون مضامین کے ساتھ ایک ہلکا سا مزاحیہ مضمون ”کلکتہ کا ذکر“ پڑھ کر آپ غلط نہ ہونگے۔ جن غرض کہ آج کے واحد طنز اور مزاح نگار کہنیا لال کچھ بھی اب کے حامی بزم میں شریک ہیں۔

حرف آغاز

اس دفعہ کے تبصرے بھی ادبی مضامین سے کسی طرح کم نہیں۔ ہر دفعہ عبدالقادر ریلو
 لکھتے نظر آتے ہیں۔ اور شاعری ان کا خاص موضوع ہے۔ فراق کے شعلہ ساز ڈیپ انھن نے
 تہیجی تلی باتیں کہی ہیں۔ اختر انصاری کو نئے شاعروں اور نقادوں میں خاص اہمیت حاصل
 ہے۔ ان کا مختصر مضمین مجاز کی تازہ کتاب "شب تاب" پر بھی تنقید ہے۔ سالار ادب لطیف ۱۹۳۵ء
 کا غلطو قسری نے افسانوں کی روشنی میں دیکھا ہے، تبصرے سے زیادہ افسانوں کے تجربے بہت خوب ہیں
 حکومت صاحب ادارہ ادب لطیف اسے متعلق ہیں، لیکن اس مضمین میں ان کا دیر غیر جانبدارانہ ہے۔

نیا دور نمبر ۹۔ کے مضامین

افسانے۔

مضامین :-

ترقی پسند ادب :- قاضی عبدالغفار	جالیات	علی عباس حسینی
اپریل نول (وزاہی) ، رشید احمد صدیقی	باجی	ممتاز رفیقی
جدید ادب میں حافظ احمد اسی کی اہمیت	جہانزی ، دی بیس پٹھٹ (ترغیبی پاکام)	
محمد حسن عسکری	زندگی کا رس ، منہ میمن (ترجمہ ناز شیریں)	
۱۹۳۵ء کے اچھے افسانے ، ممتاز شیریں	آخری یادگار ، شلوم ایش (ترجمہ مدیوسف زئی)	
بم خراش !	دی بیس ، کھانڈیکر (ترجمہ انیر احمد)	

نظائیں :-

(۱) غار ،	غمدور جالندھری ، آمل	نظہر ج ، یوسف
(۲) کشتیاں اور بیت ،	محمد صفدر ، (۸) انٹرائی	عبدتین عارف
(۳) بزدل ،	یوسف نظہر ، (۹) امن	کنہلی پرشاد
(۴) غزل مسلسل ،	احمد نسیم قاسمی ، (۱۰) نظائیں	و آتمی جونیدی
(۵) تہدید ،	اختر ایمان ، (۱۱) دھواں	جہا اکسری
(۶) حاکمی بیٹی ،	فکر تونسوی ، (۱۲) فوجی و سرکاری	صادق علی خان

سارے مضامین غیر مطبوعہ ہیں اور خاص نیا دور کے لئے موصول ہوئے ہوں۔

ترقی پسند ادب

۱-۱۲-۰۰	مخدوم محی الدین	سرخ سویرا (مجموعہ کلام)
۲-۸-۰۰	علی سردار جعفری	پرداز
۲-۱-۰۰	علی جواد زیدی	رنگ سنگ
۲-۰۰-۰۰	صاحبزادہ میکش	فید
۰۰-۶-۰۰	خواجہ احمد عباس	یہ امرت ہے (ڈرامہ)
۱-۸-۰۰	علی سردار جعفری	یہ کس کا خون ہے (ڈرامہ)
۱-۱۲-۰۰	مترجمہ: ڈاکٹر صادق	شیخ فسانے (افسانے)
۲-۸-۰۰	مترجمہ: افضل عابدی	چمکندہ نئی
۱-۴-۰۰	میکس گر کی	چندون لین کے ساتھ
۰۰-۱۲-۰۰	کارل مارکس	اجرت محنت اور سرمایہ

— (۱) ملحقہ کا پتہ —

دکن بک ڈپو، عابد روڈ، حیدر آباد دکن

— (۲) ناشر —

اشاعت گھر، عابد روڈ، حیدر آباد دکن

اورینٹ بک سٹال - ساگر ٹاکیئر بلڈنگ، حیدر آباد دکن

بیا دور



محمّد حسن عسکری



پریم ناتھ پودیسى

نیا دور

کلہا لال کھور



عزیز احمد



ہیت یا نیرنگ نظر؟

”ہر سپرد آدمی‘ زرا یہ تو بہا کہ تو سب سے زیادہ کس سے محبت کرتا ہے؟ اپنے باپ سے“

ماں سے، بہن سے یا بھائی سے؟“

”میرے نہ تو کوئی باپ ہے نہ ماں، نہ بہن نہ بھائی“

اپنے دوستوں سے؟

”یہ تو تم نے ایسا لفظ استعمال کیا ہے جس کا میں آج تک مطلب نہیں سمجھا“

اپنے ملک سے؟

”مجھے تو یہ بھی نہیں معلوم کہ وہ ہے کس عرض البلد میں“

خوبصورتی سے؟

”وہ لافانی دیوی! اُس سے محبت کرنے کو تو میں بڑی خوشی سے تیار ہوں۔“

دولت سے؟

”مجھے اس سے اتنی ہی نفرت ہے جتنی ہمیں خدا سے“

پھر ہمیں کس سے محبت ہے، ان کے اجنبی؟

”مجھے بادلوں سے محبت ہے..... اُن بادلوں سے جو گزر جاتے ہیں..... وہ دیکھو

..... اُن حیرت انگیز بادلوں سے!“

اپنی جمالیاتی قدم قیمت کے علاوہ، بودیلیر کی یہ نظم انیسویں اور بیسویں صدی یا ستمی

دور کی سماجی اور اخلاقی تاریخ میں ایک دستاویز کی حیثیت رکھتی ہے اور اسی طرح ادب اور

آرٹ کی تاریخ میں بھی۔ ممکن ہے کہ یہ نظم اس دور کی ہر تحریک یا ہر فن کار پر عادی نہ ہو، لیکن

بہت بڑی حد تک اس میں پہلے زمانے کی روح بند ہے۔ اس جہد کے انسان کی ساری روحانی

ماوسیاں، مجبوریاں، معذوریات، اس کی ساری حسرتیں اور آرزوئیں اس نظم میں گونجتی ہیں،

یہ نظم اس کی شکست کی آواز ہے۔ بلکہ زندگی کے اس نظام کی بھی۔ ان منطقی عناصر کے پہلو بہ پہلو اس نظم میں انسان یا کم سے کم فن کار کی روحانی کاوشیں اور موت کے خلاف اس کی جدوجہد کا نشان لگتا ہے۔ جتنا کہ اور جیسا کہ اثبات منطقی دور کے فن کار سے ممکن ہو سکتا ہے وہ یہاں موجود ہے۔ اگر اُسے پوری زندگی نہیں مل سکتی، تو کم سے کم یہی؟ بہر حال وہ آخر تک زندگی کا دامن نہیں چھوڑنا چاہتا۔ حالانکہ اس مضمون میں مجھے پچھلی ایک صدی کے فن کاروں کے نقطہ نظر کی غامبیوں سے ہی بحث ہے، لیکن میں یہ تسلیم نہیں کر سکتا کہ اُن کی تخلیقات موت کی طلبہ واریں یا اخلاقی اعتبار سے اخلاطی ہیں۔ ممکن ہے کہ آرٹ موت کا اعلان کرتا ہو، اُس میں فرد یا قوم کی زندگی سے بیزاری یا موت کی خواہش چھلکتی ہو، لیکن آرٹ کبھی اور کسی طرح موت کی تلاش نہیں ہو سکتا۔ آرٹ بنفسہ زندگی کی جستجو ہے، ایک نئے توازن، ایک نئے آہنگ کی تلاش ہے۔ یہ ہو سکتا ہے کہ فن کار کو نیا توازن پوری طرح حاصل نہ ہو سکے۔ آخر اُسے بہت سی ایسی چیزوں سے مقابلہ کرنا پڑتا ہے جو فرد کی طاقت سے باہر ہیں لیکن وہ اُس نئے توازن کی سمت ایسے اشارے تو کر سکتا ہے جن سے دوسرے جستجو کرنے والوں کو مدد مل سکے۔ ہر آرٹ صحت ور ہوتا ہے، کیونکہ بیماری کا ذکر کرنے کے باوجود وہ صحت سے منکر نہیں ہو سکتا۔ فن کار کے اندر زندگی مر رہی گئی ہو تب بھی فن پارے کی تخلیق یا تخلیق کا خواب بذات خود قائم باذنی کا حکم رکھتا ہے۔ البتہ بعض فن پاروں کو نسبتاً زیادہ صحت ور کہا جاسکتا ہے اور بعض کو کم، چنانچہ اس پچھلی ایک صدی کے ادب پر تنقید کرتے ہوئے میرا مطلب کہیں بھی یہ نہیں ہو گا کہ یہ ادب انسانییت کے لئے ضرر رساں ہے یا تنزل پرست ہے، جیسا بہت سے سیاسی رضا کار اکثر کہا کرتے ہیں۔ یہ تنبیہ بھی ضروری ہے کہ میرے مضمون میں کسی لفظ کے معنی وہ نہیں ہیں جو بارہویوں کے یہاں ہوتے ہیں، کیونکہ یہ لوگ لفظوں کو اُن کے چھوٹے سے چھوٹے اور تنگ سے تنگ معنوں میں استعمال کرنے کے عادی ہیں، ان کی اصطلاحیں اتنی مادیت، آلود ہوتی ہیں کہ اُن سے تانبے کے رنگ آلود میوے کی بدبو آتی ہے۔ اسی لئے میں نے تو کیونٹنوں کا اخبار تک پڑھنا چھوڑ دیا، کیونکہ دو ان میں تو ننگی تصویریں والا رسالہ آتا تھا۔ انسانوں کا ذکر کرتے ہوئے کم سے کم ادب اور ادبی تنقید میں ایسے لفظ چاہئیں جو انسانوں کی زندگی سے بھرپور معنوں، محاشیاتی

مجموعہ الطبقات سے نہیں۔

نوبو ویلر کی نظم میں ہم ایک بالکل نئے قسم کے فن کار سے دوچار ہوتے ہیں — صنعتی دور کے فن کار سے، یفن کار اپنے پیشرو فن کاروں سے صرف زمانے یا حوال کے اعتبار سے ہی الگ نہیں بلکہ نئی اور بالکل مختلف روح سے کر پیدا ہوا ہے۔ حسرت، مایوسی، سرخ و غم، زندگی کی ناپائنداری کا احساس، تشنگی، مذہب سے بغاوت کوئی نئی چیز نہیں۔ ایسی کورس اور دوسرے یونانی فلسفہ کا تو ذکر ہی کیا، یرمیاہ جیسے پیغمبر نے اُس دن پر لعنت بھیجی ہے جس دن وہ پیدا ہوا تھا، اور حقوق نے خدا کو یہ طعنہ دیا ہے کہ تیری آنکھیں کیا اتنی مصفا و منزہ ہیں کہ ہری اور بے انصافی کو دیکھ کر نہیں سکتیں، تو غم و اندوہ کا اظہار یا بغاوت ایسی چیزیں نہیں جو اس نئے فن کار کو دوسروں سے ممتاز کر سکیں، یہ دیکھ کر انسان کی زندگی کے ساتھ لگے ہوئے ہیں اور وہ ہمیشہ ان کا روناروتا آیا ہے۔ جہاں تک مسئلہ اعتقادات یا نظام زندگی سے بغاوت کا تعلق ہے، بعض وقت تو نیا فن کار سرے سے باغی ہوتا ہی نہیں کیونکہ ایسے لمحوں میں نفی اُس کے اندر اتنی ترقی کر جاتی ہے کہ اس کے لئے ایسے اداروں، ایسے قانون اور ایسی روایتوں کا وجود ہی باقی نہیں رہتا جس کے خلاف اُسے بغاوت کرنے کی ضرورت پیش آئے۔ خدا کے وجود سے انکار کرنے کی فکر تو اسے جب ہو جب وہ پہلے اپنے وجود کا قائل ہو۔ وہ اپنے گرد و پیش سے اپنے آپ کو اتنا بے پروا بنا سکتا ہے کہ ساری سستی اُس کے لئے دھند کا ایک غلاف بن جاتے جو کہیں کہیں سے کبھی کبھی چمک اٹھتا ہو۔ ایسے انسان کے لئے باغی بہت محدود اصطلاح ہے، یہ لفظ اس کے چند لمحوں کی تعریف ضرور کرنا ہے، پوری زندگی پر حاوی نہیں۔ نئے فن کار کا بنیادی فرق یہ ہے کہ وہ ساری عقیدتیں اور محبتیں، وہ سارے اخلاقی رشتے جن سے اربابِ فن کا مطمئن تھے اور اگر کبھی انہیں تکلیف دہ پاتے تھے تو انہیں کم سے کم اتنی اہمیت ضرور دیتے تھے کہ اُن کے خلاف شدت سے بغاوت کریں، اُن میں ضروری ترمیم کریں، اُن کا نیا تحلیل پیش کریں، نیا فن کار ان سارے اخلاقی رشتوں سے بیزار ہے، ایک دوسرے نہیں بلکہ سب سے اڑنا بیزار ہے کہ ان کی صرف ترمیم یا تجدید سے مطمئن ہو جانا کیا معنی اُن کی تخریب تک ہے علاوہ کچھنا چاہتا، اُس کی تو بس یہ خواہش ہے کہ اُن کی طرف سے آنکھیں بند کر لے، اور اُن بالکل بے نیاز ہو جائے — یہ اور بات ہے کہ پوری بے نیازی ناممکن ہے، کیونکہ اخلاقی

رشتے نہ صرف حقیقت کا حصہ ہیں، بلکہ خود سب سے بڑی حقیقت ہیں، نئے فن کار کی دوسری عظمت یہ ہے کہ وہ سماج کے ایک فرد یا اور بہت سے انسانوں کے درمیان رہنے والے ایک انسان کی حیثیت سے اپنے معاملات پر غور نہیں کرتا، بلکہ اس طرح جیسے وہ خود ایک کائنات ہوا، اس وقت وہ دوسروں کے وجود کا خیال تک نہیں آئے دینا چاہتا، نہ وہ یہ سوچنا ضروری سمجھتا ہے کہ اس کے رویے کا دوسروں کے رویے سے کیا تعلق ہوگا اور آپس میں ان کا عمل اور تو عمل کس قسم کا ہوگا۔ اپنے معاملات اپنے لئے اپنے آپ طے کرنے میں وہ اپنے کو خود مختار سمجھتا ہے، اور اپنے سے اسوا کسی کی اور کسی قسم کی ذمہ داری لینے کو تیار نہیں، اُسے اپنے حق خود ارادیت منوانے کی ضد نہیں وہ کسی سے کوئی بات نہیں منوانا چاہتا۔ یہ لفظ ہی اس کی لغت میں نہیں پایا جاتا۔ کوئی بات منوانے کی تو اُسے جب فکر ہو جب وہ اُن کے وجود کو اہمیت دیتا ہو اسی طرح 'حق' کا لفظ بھی اُس کی ترجمانی نہیں کرتا، کیونکہ حق ایک سیاسی اور اجتماعی تصور ہے، وہ تو اپنے آپ کو ایک ایسی دنیا سمجھتا ہے جس کے کیمیا دی قانون بالکل الگ ہیں اور یہ قانون اپنے طریقے پر عمل کرتے ہیں (یہاں میں نے لفظ 'معاملات' بڑے وسیع معنوں میں استعمال کیا ہے اس میں خیر و شر کے تصور سے لے کر ہٹلر کی خادماؤں سے زنا تک سب آجاتا ہے) کسی ترقی پسند اشتعال انجیز کی یاد دہانی کے بغیر مجھے خوب معلوم ہے کہ فرد کے متعلق یہ نظریہ خیر سنی صحتی غلط تو نہیں، مگر ہاں، ناکافی ضرور ہے۔ فرد ایک علیحدہ کائنات ہی، مگر یہ کائنات ایسی ہی دوسری کائناتوں سے ہر لمحہ متواتر رہتی ہے۔ یہ نئے فن کار بھی اس تصادم سے بے خبر نہیں ہیں اور اس سے جو پھید گیاں پیدا ہوتی ہیں اُن کا علم ان فن کاروں کو جس شدت سے ہے اور یہ علم جس طبعی حیثی کی شکل اختیار کرتا ہے وہ چیز اس قدر اور ایک نکلز کے نصیب میں نہیں، یہ لوگ تو خیر جو بھی بچا رہے پھٹ باز، قسم کے آدمی تھے، آدھ گک بیٹھ جیسے ادب کے مصلحین تک اگر اس احساس کو اپنی رگوں میں دس منٹ ٹھیر جانے دیتے تو خون تھوکتے پھرتے، ہارورڈ میں بیٹھ کر خیر و شر کا طغ بھارنے میں تو کچھ خرچ نہیں ہوتا، اب گئے کہ بود لیور کس کس چیز سے بخت نہیں کر سکتا، ایک تو وہ خدا کو نہیں مانتا لیکن یہاں یہ یاد رکھئے کہ صنعتی دور کی مادہ پرستی، عقلیت اور لادینی پر اُس نے بڑی بڑی کراہی

چٹیں کی ہیں اور جب وہ کہتا ہے کہ میں خدا سے نفرت کرتا ہوں تو اس کا مطلب سرمایہ دارانہ سماج کے خدا اور مذہب سے ہے جنہیں اس سماج نے اپنے مقصد کے لئے استعمال کیا ہے۔ مذہب سے اتر کر ملک کا نبر آتا ہے اس سے بھی وہ متنفر ہے۔ کیونکہ یہ ملک وہ عجیب و غریب سرزمین ہے۔ جہاں معمولی روٹی کو کیک کہا جاتا ہے اور اس کے ایک ٹکڑے کے لئے انسان ایک دوسرے کو قتل کرنے پر آمادہ ہو جاتے ہیں۔ اُسے یہ بھی نہیں پتہ کہ اں باپ بھائی بہن یا دوستوں کی محبت کیا چیز ہوتی ہے کیونکہ سکوت کی محبت نے زندگی کے سرچشموں کو ہی زہر ملا دیا ہے اور وہاں سے اب اُسے وہ آب حیات نہیں مل رہا جو پہلے ملتا تھا۔ دولت سے تو فیروزہ کیا محبت کرے گا اور پھر بے ایمانی سے حال ہونے والی دولت سے؟ لیکن سماج کو روچے نہ اس طرح جگر اڑے کہ رتو کی ہوس کے علاوہ ہر دوسرا آدمی بے معنی بلکہ خطرناک نظر آنے لگا ہے۔ خصوصاً فن کار تو اس سماج کی نظروں میں (مارکیٹوں کے نظروں میں بھی) ایک عجیب الخلقیت و خشی بن گیا ہے۔ جو معاشری نظام کے لئے ایک دھماکا ہے، بقول بودیلیر کے، شاعر کسی دن اگر یہ مطالبہ کرے کہ مجھے اپنے اصل میں لکھنے کے لئے دو تین ہورڈوا چائیں تو حیرت، غصے اور عدم مشقت کے مارے لوگوں کا منہ کھلے کاکھارہ جائے گا، لیکن اگر کوئی ہورڈوا شاعر کے کباب اٹکے تو کسی کو بھی تعجب نہ ہوگا، بلکہ اسے بالکل معمولی بات سمجھا جائے گا (یادش بخیر، ترقی پسند قوشا عر کو کچا کھا جانے سے بھی نہیں ہچککیں گے) اور تو اور شاعر کی ماں تک اُسے کو سنے دیتی ہے کہ یہ بھون میری کو کھ سے کیوں پیدا ہوا (یہ بھی بودیلیر کی ایک نظم سے ہے) ایک اور بنیادی تعلق جس یا محبت کا ہے لیکن روپیہ کی پوجا نے فن کار کے لئے یہاں بھی پس گھول دیا ہے۔ بودیلیر خواب میں دیکھتا ہے انتہائی گندے اور پلیدہ عورت نما انسانوں کی ایک جماعت اُسے گیرے اُس کا مذاق اڑا رہی ہے اور اس کی محبوبہ بھی اُن کے گلے میں باہیں ڈالے چٹی ہوئی ہے، اُسے جڑانے کے لئے اُن لوگوں کو چوم رہی ہے اور اُن سے اختلا کر رہی ہے۔ نئے فن کار کے منہ تعلقات کا ایک اور نمونہ یہ ہے کہ بڑے انتظاموں کے بعد ایک دن CORBIERE کو اپنی عید بہ سڑک پر نظر آتی ہے۔ میرا خیال ہے کہ یہ محبوبہ بہت ہی بڑی تو کسی ہوٹل میں کھلاتی ہوگی CORBIERE خوش خوش اس کو پیچھے چلے گئے، لیکن وہ اتنے پٹے مالوں میں ہے

کہ محبوبہ مژک رہتی ہے اور مسکرا کر دوپٹے اس کے ہاتھ پر رکھ دیتی ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ عیش کو زندگی کا اصل سمجھا جاتا تھا، لیکن لاؤنگ کی فطروں میں عورتیں وحشی جانور ہیں جو اپنے نزو کو قابو میں لاکر اُن کے ساتھ سکسکایاں بھرتی ہیں اور یہ سب حرف تین منٹ کے مزے کی خاطر اسی لئے وہ اپنے آپ کو مبارکباد دیتا ہے کہ اوروں کی طرح وہ اپنی جہتی خواہشوں کا غلام بن کر نہیں رہا، بلکہ ہمیشہ اُن کا مقابلہ کیا اور آج تک کسی عورت کیساتھ ہم کھوش ہوا، نہ کسی کا بوسہ دیا۔

غرض کہ نئے فن کار کا یہ حال ہے کہ نہ ہرچہ رنگ و تعلق پذیر و آزاد است، لیکن نہ تو اس میں بلند ہمتی کو دخل ہے نہ تقلید کی کو، نہ یہ آزادی اُسے روحانی بالیدگی دیتی ہے۔ ہر انسانی تعلق اور ہر اخلاقی رشتے سے فن کار اپنے آپ کو علیحدہ کرنے پر مجبور ہے کیونکہ در پرستانہ اقدار نے ان بنیادی تعلقات کے مظاہر یعنی سماجی اداروں میں کھٹ ملا دیا ہے۔ اپنے چاروں طرف ہر چیز اُسے نیکی صداقت اور محسن کے خلاف نظر آتی ہے۔ اور یہی فن کار کے وجود میں ان حالات سے اس کی بیزاری کی انتہا یہ ہے کہ وہ اُن چیزوں سے اپنے آپ کو الگ کرنے پر مجبور ہے جو اُس کا موضوع محض ہیں جو اُس کے فن کا سرخیمہ ہیں۔ یعنی انسانی اور اخلاقی تعلقات۔ اُس کی سماج میں جو اقدار رائج اور مقبول ہیں انہیں وہ مان نہیں سکتا اور اپنی اقدار سماج سے مڑانے کی طاقت نہیں رکھتا، اس لئے وہ ہر اُس چیز کو شبہ کی نظروں سے دیکھتا ہے اور ہر اُس چیز سے دُور بھاگتا ہے جس کے تعلق کہا جاسکے یہ اچھی ہے یا بُری ہے، بھوٹی ہے یا سچی ہے۔ ایک اور مصیبت یہ ہے کہ اپنی اقدار سے محبت کرنے کے باوجود وہ اتنا بے حس اور اتنا بے تخیل نہیں کہ ان اقدار کو لازمی طور پر سبے فائق اور افضل سمجھے، اس لئے وہ کوشش کرتا ہے کہ جس طرح بن پڑے اخلاقی مشلوں اور اقدار کے الجھڑوں سے جان بچا کر نکل بھاگے، اور اُسے کسی چیز کے سچ یا جھوٹ، اچھائی یا بُرائی کے بارے میں سوالوں کا جواب نہ دینا پڑے۔ کیونکہ شاید وہ اپنے جوابوں سے بھی مطمئن نہیں ہو سکتا۔ لیکن ہے کہ یہ تشکک اور بے یقینی بہت سے لوگوں کو اخلاقی انحطاط معلوم ہوتا ہو۔ لیکن اگر نئے فن کاروں میں پھر یہی جیسی خود یقینی کی کمی ہے تو کم سے کم ایک آدمی کو اس پر ذرا بھی افسوس نہیں ہے۔

ان فن کاروں کے روحانی شلے اور اُن کی بیزاری اپنی جگہ پر قائم، لیکن اب ایک

نیا دعوہ

۷

ہیئت یا نیزگیل

خاص فنی مسئلہ پیدا ہوتا ہے۔ اخلاقی معیار چھوڑنے کو تو چھوڑ دینے چاہئیں کوئی بات نہیں لیکن کسی نہ کسی معیار کے بغیر یہ معیار شعوری ہو یا غیر شعوری اس سے بحث نہیں۔ فن پارہ کی تخلیق کس طرح ممکن ہے؟ فن پارے کے اجزا اوکل کے درمیان اور اسی طرح فن پارے اور اُس سے متاثر ہونے والے کے درمیان کسی نہ کسی طرح کا تعلق کسی نہ کسی طرح کا رشتہ تو ہونا ہی چاہئے اور ان رشتوں کا کوئی معیار بھی لازمی ہے۔ یہ مسئلہ نفسیاتی کیا معنی حیاتیاتی بھی بن سکتا ہے، لیکن فی الحال فن کار کے نقطہ نظر سے دیکھتے ہوئے ہم اسے ایک بہت بڑا فنی مسئلہ کہیں گے یہ مسئلہ حل ہو کر فن برائے فن کا نظریہ دے دیں کیا یہاں بھی بڑے دور و شور سے اس بات سے انکار کروں گا کہ یہ نظریہ اخلاقی حیثیت سے انخطا پرستانہ ہے۔ میں اوپر لکھا آیا ہوں کہ معمولی اخلاقی تعلقات فن کار کے لئے ممکن طرح تا ممکن ہو گئے تھے۔ یہ نظریہ اخلاقیات سے یکسر کٹا رہ گیا نہیں ہے، بلکہ فن اور فن کار کے لئے ایک نئی اخلاقیات ڈھونڈنے کی کوشش ہے۔ یہ اخلاقیات ناکمل ہیں اس میں خامیاں ہیں یہ الگ بات ہے، نیکی اور صداقت ایسے تصورات ہیں جن کے متعلق بحث کی جاسکتی ہے، عقلی اصطلاحوں میں بہت کافی کامیابی کے ساتھ انہیں بیان کیا جاسکتا ہے اس کے علاوہ نیکی اور صداقت کے معیاروں کے قائم ہونے میں سماج کو بھی بہت دخل ہے اور ان معیاروں کی مادی شکلوں سے ہر آدمی کو روزانہ دو چار ہونا پڑتا ہے۔ یہ تصورات اجتماعی زیادہ ہیں اور ان کا انحصار بڑی حد تک ان کے تسلیم کئے جانے پر ہے۔ لیکن بحث و تمحیص اپنی بات منوانا یا دوسروں کی بات ماننا یہ سب چیزیں نئے فن کاروں کو ہل اور بے معنی، بلکہ شاید غیر اخلاقی، معلوم ہوتی تھیں۔ اس لئے اپنے فنی مسئلہ سے مجبور ہو کر انہیں اخلاقیاتی تخلیق کے تیسرے لیکن معنی خن کی طرف جانا پڑا جو نسبتاً زیادہ انفرادی تصور ہے جس کا تعلق عقل کے بجائے اعصابی تجربے سے زیادہ ہے اور اس لئے اس کی حقیقت کا اعلان زیادہ وثوق اور زیادہ یقین کے ساتھ کیا جاسکتا ہے، پھر اس میں بحث کی بھی زیادہ گنجائش نہیں، فن کار کے لئے تمام دوسرے اخلاقی تعلقات مردہ ہو چکے ہیں، خن وہ آخری تنکا ہے جس کا سہارا لئے بغیر اسے چارہ نہیں، اچھا، خن کا بھی ایک مسئلہ معیار ہو سکتا ہے جسے ساری قوم یا ساری سماج اپنی قوم لیکن ان فن کاروں کو ہر مسئلہ چیز پر چھوٹے ہوئے کا شبہ ہوتا ہے اس لئے وہ خود بھی کسی چیز کے

قیام میں مدد دینے کو تیار نہیں اور نہ ایسی ذمہ داری لیتے ہیں کہ متقل اقدار کو ہی نہیں مانتے، بلکہ اقدار کی اضافیت کے زیادہ قائل ہیں، لہذا وہ اپنی طرف سے حق کا کوئی مستقل معیار ہی پیش نہیں کرتے۔ جو دیگر اُن ہادوں سے محبت کرتا ہے جو گند جاتے ہیں یعنی ان فن کا بدلہ کم سن وہ حق ہے جس کی شکل و صورت متعین نہیں، بلکہ جو رہتا رہتا ہے، وہ حق جو کوئی انہی اصا پر ہی تصور نہیں، بلکہ جو لحاظاتی تاثر پر مبنی ہے۔

نواب فن کا آخری معیار خالص جمالیاتی ہو گیا۔ ایک طرح زبان سے تو یہ فن کا ضروریہ کہتے رہے کہ سن اور صداقت ایک چیز ہے، لیکن ان غفلوں کی تہ میں ایک اور اضطراب پایا جاتا ہے جب یونانی حق، صداقت اور نیکی کو ایک وحدت بتاتے تھے تو وہ حق کے علاوہ باقی دوسرے ارکان پر بھی اتنا ہی زور دیتے تھے۔ جس طرح وضعی رشتوں (FORMAL RELATIONS) کا توازن اور ہم آہنگی صداقت ہو سکتی تھی، اسی طرح صداقت کا تصور یا صداقت کے حصول کا لہجہ بجا خود حسین ہو سکتے تھے لیکن نئے فن کاروں کو یہ بات ہی رہی ہے کہ کسی طرح صداقت اور نیکی کے تصورات سے بچھا چڑایا جائے اور حق کو ان سے بے نیاز بنایا جائے، کیونکہ اس ہوسناک سماج میں یہ تصورات خالص اور بے پیل رہ ہی نہیں سکتے۔ جب یہ فن کار جن اور صداقت کے ایک ہونے کا غور لگاتے ہیں تو ان کی خواہش یہ ہوتی ہے کہ کسی طرح صداقت اور نیکی پر غور کرنے یا ان کے معیار قائم کرنے کی ذمہ داری سے بچ جائیں، چنانچہ اس غور کے باوجود کوشش یہ رہی ہے کہ آرٹ کو جمالیاتی طور پر تسکین دینے والے وضعی رشتوں کا مجموعہ بنا دیا جائے، جس میں اخلاقی اور جمالیاتی عناصر کوئی اہمیت نہیں رکھتے۔ مطلب یہ کہ آرٹ کو ایسی معروضی حیثیت دی جائے کہ اس پر اخلاقی معیار عائد ہی نہ ہو سکیں، بالکل جس طرح ہم کسی پیڑ یا پتھر کو اخلاقی اعتبار سے نیک یا بد نہیں کہہ سکتے، بلکہ صرف اس کے وجود کو تسلیم کر لیتے ہیں، غیر آرٹ میں قطعی اور کلی معروضیت تو نفسیاتی اور حیاتیاتی اعتبار سے ممکن ہی نہیں، جب تک انسان کیمیاوی اعتبار سے بالکل بدل نہ جائے یا فن پارہ فن کار کے ہیٹ سے بچنے کی طرح پیدا نہ ہونے لگے۔

بہر حال، ان فن کاروں کی انفرادیت پرستی اور داخلیت کے ساتھ ساتھ ان کے یہاں یہ رجحان بھی نظر آتا ہے کہ فن پارے کو زیادہ سے زیادہ معروضی چیز بنایا جائے جس کی بنیاد جمالیاتی

اور فنی اضداد پر قائم ہو اور جو فنی الویخ اخلاق معیاروں سے آواز دے وہ مطلقاً
خالص شاعری کا نظریہ پیش کرتا ہے۔ لیکن کہتا ہے کہ شعریں سب سے پہلے اور سب سے
زیادہ برقی ہونا چاہئے، اس کے علاوہ جو کچھ ہے وہ "مضرب" ہے، "مضرب" میں اثریت
(IMPRESSIONISM) پیدا ہوتی ہے۔ جو زندگی کو بحیثیت مجموعی نہیں

دیکھنا چاہتی بلکہ محض ایک گریزاں تاشری سے مطمئن ہو جاتی ہے اور اس لئے اس میں
تکنیک ہی سب کچھ ہے۔ ناول میں فلوری آرٹ کی خود غنائی اور اسلوب کی نوعیت کا غور
ہلند کرتا ہے اور آرٹ کو تقریباً ایک ایسے مذہب کی شکل دیدیتا ہے جو راہوں میں بھی قریب
اور ریاضیت چاہتا ہے اس کے نزدیک موضوع کوئی اہمیت نہیں رکھتا، جو کچھ ہے وہ
طرز بیان ہے۔ ان لوگوں کے ساتھ ساتھ فطرت نگار بھی موجود ہیں جو آرٹ کے پرستار تو
نہیں ہیں مگر انسان کا مطالعہ اتنی سخت معرفیت کے ساتھ کرنا چاہتے ہیں جیسے کوئی
سائنس دان تجربے کی ریز پر جانوروں کو چیرنا چاہتا ہے۔ ظاہر ہے کہ سائنس دان جو
باتیں معلوم کرتا ہے وہ اخلاقی معیاروں کی نوعیت نہیں آتیں۔ چنانچہ آرٹ پر سائنس کی
معروفیت مائد کرتے ہوئے حقیقت فطرت نگاروں کو بھی کاوش ہی تھی۔ وہ
غیر شعری طرز پر ہی تھے۔ کہ کسی طرح اخلاقی مسئلوں اور اخلاقی فیصلوں سے بچا جائے
فرطیک اس دور کی ساری نظریہ بانسی کا جمل یہ ہے کہ فن کار اخلاقی جدوجہد سے تھک کر
ادب لکھنے کا میابی سے مایوس ہو کر یہ چاہ رہے تھے کہ جن کے تشو کو نیکی اور صداقت کے تصور
سے الگ کر دیا جائے کیونکہ ایماندارانہ فنی تخلیق کا اور کوئی راستہ انہیں نظر نہیں آ رہا تھا
لیکن چونکہ نیکی اور صداقت اتنے اہم تصورات ہیں کہ ان سے آنکھیں مچرانا ناممکن نہیں اس
لئے وہ اچھے سمجھنے کو یہ بھی کہتے رہتے تھے کہ جن میں باقی دونوں تصورات بھی شامل ہیں
ممکن ہے کہ ان تصورات کو ایک دوسرے سے الگ کر دینا یا جن کو سب سے افضل اور خود مختار
سمجھنا ایسے زمانے میں اور ایسی قوم میں فن کاروں کے لئے زیادہ نقصان دہ نہ ہو جیسا
سماج میں پامی ہم آہنگی ہو، لوگوں کے دلوں میں نیکی اور صداقت کا تصور صاف ہوا وہ
مطبوعی سے قائم ہو، فن کار کا رشتہ عوام سے غریب ہو اور وہ ان سے برابر نیکی

ماہل کرتا رہتا ہو، اپنی قوم کی اقدار اُس کے خون میں سی ہوں۔۔۔ ایسی صورت میں
حسن کے متعلق کوئی قدری عقیدہ اُس کے فن کو نگڑا لانا نہیں سہل سکتا، کیونکہ آئرش کی تخیل
بڑی حد تک غیر شعوری فعل ہے لیکن جب فن کار ایسی سماج میں نہ رہتا ہو، جب ہم آہنگی
کیا حسنی ایک طبقہ دوسرے طبقے سے معروف، پکارا ہو، کوئی ایک سلسلہ اور محدود نظام
زندگی مانتی نہ رہا ہو، جب فن کار کا موام سے بھی رابطہ باقی نہ رہا ہو اور وہ صوف اپنی روحانی
طاقت سے کام لینے پر مجبور ہو، جب وہ اخلاقی جنگ سے اٹھتا چکا ہو اور اخلاقی فیصلوں
سے خائف ہو۔۔۔ ایسے زمانے میں فن کی خود مختاری اور آرٹ کی آزادی پر ایمان لانا
گویا، خیر شک پر تو نہیں مگر تختے پر بیٹھ کے بحر الکابل کی سیاحت کے لئے ٹھکانا ہے، لیکن یہاں یہ
نہ بھولنے کہ فن کار یہ سب خطرے ایک بلند تر اخلاقیات اور ایک بلند تر صداقت کے لئے
سولے رہا ہے۔ جب بودیکر کہتا ہے کہ "الزام دنیا" مخالفت کرنا، اور انصاف کا مطالبہ
کرنا بھی گمیا یہ اپنے آپ کو تھوڑا سا (PHILISTINE) بلانے میں ہے؟ "تو وہ فن
اور فن کار کی خود مختاری کا اعلان تو ضرور کر رہا ہے مگر سب سے زیادہ اُسے یہ فکر ہے کہ اپنے آپ
سکڑی نہ کسی طرح منقہ اخلاقیات کی آلودگی سے بچائے رکھے۔ ممکن ہے کہ یہ فن کار اُس بلند تر
اخلاقیات کا کوئی واضح تصور نہ رکھتے ہیں لیکن انہیں یہ خیال ضرور ہے کہ مروجہ اخلاقیات
سے اگر وہ بچ نکلے تو شاید کسی بلند تر اخلاقیات کی ایک جھلک دیکھ لیں، میں مانتا ہوں کہ یہ
برٹا منحنی جذبہ ہے، مگر وعدہ کا جلا چھا چھبی چھونک، چھونک کر پتیا ہے۔ اپنے زمانہ کی جھوٹ
کا تجربہ کرتے کرتے وہ اوروں سے تو کیا، اپنے آپ سے بھی ڈرنے لگے ہیں اور یہ بذات خود
ایک بڑا زبردست اخلاقی اصول ہے اور جس پر عمل کرنا کچھ فن کاروں ہی کو آتا ہے۔

اتھا، اب نئے فن کاروں کا ایک اور رجحان دیکھئے۔ اوپر میں نے جن نظریوں کی
طرف اشارہ کیا ہے ان کی رُو سے ایک تکمیل یافتہ فن پارہ اپنی اثر انگیزی کے لحاظ سے تو
ایک معرکہ یعنی اور جہلیاتی چیز بن گیا اور اخلاقیات سے ماؤں ہو گیا، لیکن اب مشکل آپڑتی ہے
موضوع کی۔ موضوع کی پہلے خود کوئی اہمیت ہوتا نہ ہو، لیکن فن پارے کا کوئی موضوع
تو ہونا لازمی ہے۔۔۔ خصوصاً ادب میں۔ اخلاقی راؤں یا خیالات کو غیر الگ کر دینے

لیکن کم سے کم جذبات یا محوسات کو تو موضوع بنانا ہی پڑے گا۔ اس کے سوا چارہ ہی نہیں لیکن جذبات سے متعلق ہوتے ہی ہم بے اطلاقی معیاروں کی دُنیا میں داخل ہو جاتے ہیں اس لئے فن کار خیالات تو الگ رہے جذبات سے بھی بھر گئے تھے، ویسے ہی وہ اپنے جذبات کو مشکوک نظروں سے دیکھنے لگے تھے، اور یہ سوال پوچھنے لگے تھے کہ یہ جذبات کیا! مقابل بھی ہیں کہ انہیں محسوس کیا جائے۔ کسی اخلاقی تصور کے بغیر انسان کا دماغ یا رُوح تو کیا حواسِ خمسہ بھی قائم جلتے ہیں، چنانچہ بیرونی مدد میں واقعی فن کار یہ محسوس کر رہا ہے (میر سمجھتا ہوں کہ اس دوسری جنگِ عظیم نے ابھی تک کوئی بہت بڑی بنیادی تبدیلی نہیں کی ہے اور فن کار کے مسئلے ابھی حل نہیں ہوئے ہیں) اُس کے جذبات اور احساسات سب مُردہ ہو چکے ہیں۔ ایلپیٹ کی ان چار لائنوں میں اس موت کا اظہار اس کے اسباب اور نتائج سب آجاتے ہیں۔

I have lost my passion: why should I need to keep it
since what is kept must be adulterated?
I have lost my sight, smell, hearing, taste and touch
how should I use them for your closer contact?

یوں ہونے کو تو مسئلہ کے بعد کی انگریزی شاعری میں محوسات کی بڑی فراوانی بلکہ

ریل پیل ہے، مگر اس کی حقیقت بھی ایلپیٹ نے بیان کر دی ہے:

Excite the membrane, when the sense has cooled
with pungent sauces.

تو ان فن کاروں کو جذبات کے بالکل ختم ہو جانے کا خطرہ لاحق ہے۔ جو جذبات باقی بھی ہیں اُن کی قدر و قیمت کے ہائے میں فن کار کو شک ہے۔ جس طرح وہ اوروں کی اقدار قبول کرنے سے انکار کرتا ہے، اسی طرح اپنے جذبات دوسروں کے اُپر ٹھونسنے سے بچتا ہے یہاں تک کہ وہ اپنے جذبات کی زبرداری بھی نہیں لینا چاہتا۔ معروضیت پر جانتا نفاذ

دیا گیا ہے۔ اس کی ایک برسی وجہ یہ بھی ہے۔ جذبات سے گریز کا ایک دوسرا پہلو یہ ہے کہ فن کار کو اقدار کے متعلق اپنے ماحول سے اتنا اختلاف ہے کہ وہ اپنے آپ کو اگر آدمی سے برتر نہیں تو الگ فرد سمجھتا ہے، بلکہ کوشش کر کے اپنے آپ کو طبعاً اور مختلف رکھنا چاہتا ہے۔ یہ خواہش ایسی مجنونانہ شکل اختیار کرتی ہے کہ مثلاً، بودیلر لوگوں کے سامنے یہ دعویٰ کرتا ہے کہ میں بچے اہل اہل کرکھانا ہوں، فن کار دوسرے مبتدل انسانوں سے کسی بات میں بھی شبابہت نہیں رکھنا چاہتا، اگر دوسروں کے اندر جذبات ہیں تو اس کے اندر بالکل نہیں ہونے چاہئیں، اُسے دیوتاؤں کی طرح ان چیزوں سے بالا و برتر ہونا چاہئے اور کسی چیز سے متاثر نہیں ہونا چاہئے اور اگر وہ متاثر ہوتا بھی ہے یا اس کے اندر جذبات ہیں بھی تو کم سے کم دوسروں پر اس کا اظہار قطعاً نہ ہونے پائے، یہ بودیلر کے مسئلہ صحت کی خاص صفت ہے۔

جذبات سے اس گھبراہٹ کے دو حل تلاش کئے گئے۔ ایک تو یہ کہ نئے اور مبہم جذبات ڈھونڈے جائیں، جنہیں آج تک کسی نے محسوس ہی نہ کیا ہو، اور انہیں معنی کی شکل میں پیش کیا جائے تاکہ مبتدل عوام اُن پر اپنے سے متعلق ہونے کا شبہ ہی نہ کر سکیں، یہ تو ہیرا و رلین اور رینارے کا نقطہ نظر دوسری طرف یہ کوشش بھی ہوئی کہ کسی طرح موضوع اور معنی ہی سے جدا کرنا حاصل کیا جائے۔ چنانچہ یہ نظریہ پیش کیا گیا کہ شعر کو بھی موسیقی کی طرح مناسبات سے آزاد ہونا چاہئے۔ موسیقی میں مختلف سروں کو سنتے ہوئے ہمیں یہ یاد نہیں آتا کہ یہ آواز تیر کی ہے اور یہ بیڑ کی، ہمیں انہیں صرف آواز کی حقیقت سے سنتے ہیں، اور آوازوں کے فن ترتیب اور آہنگ سے غفلت ہوتے ہیں۔ یہی کیفیت شعر میں بھی ہونی چاہئے۔ شعر پڑھتے ہوئے ہمارا ذہن معنی کی طرف نہ جائے، بلکہ آواز ہی سے ہماری پوری توجہ تلی ہو جائے۔ افسانے یا نثر کو معنی سے آزاد کرانے کی کوشش غلط ہے، کی اس کے خیال میں وہ زمانہ تو ہوا ہوا جب بڑا ادب پیدا ہو سکا تھا، ہمارا زمانہ اتنا مبتدل، گنہ اور بد ہیئت ہے کہ فن سے اس کا میل جو ہی نہیں سکتا، لیکن چونکہ نئے ادب کا موضوع اس زمانے کے علاوہ کوئی اور زمانہ ہو بھی نہیں سکتا، اس لئے اس کے

لئے صرف یہ چارہ کار ہے کہ لہجہ فن اور طرزِ تحریر کے دور سے اپنے موضوع کی گندگی اذہر صوفی دور کرے، 'دردِ کم سے کم اُسے بے اثر بنائے۔ اس صورت میں موضوع کی بڈاڑ خود کوئی اہمیت باقی نہیں رہتی، جو کچھ ہوا وہ طرزِ تحریر ہوا، تو کیا یہ ممکن نہیں کہ موضوع کے بغیر صرف طرزِ تحریر کی مدد سے ایک فن پارہ تخلیق کیا جاسکے؟ چنانچہ غلو پر کا اپنے جذبات سے ڈر دیکھنے کے قابل ہے، ایک طرف تو وہ تمام عمر یہ کہتا رہا کہ جو ناول میں لکھ رہا ہوں، یہ تو کچھ بھی نہیں ہے، ان میں تو وسط طبقہ کی تصویر کشی ہے اور یہ مضامین ہی لکھا ہے، نرا بچہ اپنی پسند کا سا موضوع لے جاتے تو پھر واقعی میں کچھ کر سکوں گا، دوسری طرف اُسے یہ حسرت رہی کہ وہ ایسا ناول لکھے جس کا کوئی موضوع نہ ہو، بلکہ جو صرف طرزِ تحریر کے بل پر زندہ ہو۔ غرض کہ اس دور میں یہ ایک عجوبہ ہلے سلتے آتا ہے کہ بغیر کسی مادے کے لوگ تخلیق کی کوشش کرتے ہیں۔

یہ کوشش سرے سے لایعنی ہے، خصوصاً ادب میں، موسیقی یا مصوری میں تو پھر بھی کسی حد تک فن پائے کو جمالیات کے اندر محدود رکھنا ممکن ہے، کیونکہ آوازیں، لکیریں اور رنگوں کو کچھ نہ کچھ خود بخود رازِ معروضی حیثیت حاصل ہے، لکیروں کو اس طرح ترتیب دیا جاسکتا ہے کہ چاہے اُن سے کوئی بڑا فن پارہ تشکیل نہ پائے، لیکن وہ ترتیب بجائے خود ہماری جمالیاتی تسکین کرے، اور ہم اس کے بعد کسی اور قسم کا سوال نہ پوچھیں، لیکن لفظ اس طرح آزاد اور خود مختار نہیں ہیں جس طرح لکیریں یا آوازیں۔ لفظ خالص آواز نہیں ہیں، نہ وہ فطری ہیں، بلکہ انسان کی ایجاد ہیں، اور ایک خاص مقصد کے ماتحت ایجاد کئے گئے ہیں، لفظ تو طوالتیں ہیں، وہ ہائے ذہن کو ایک خاص تصور اور ایک خاص معنی کی طرف لے جاتے ہیں، لفظوں کو خالص بنانے کے لئے ہمیں اُن کے مقصد کو نظر انداز کرنا پڑے گا اور اُس کے بعد لفظوں اور آوازوں میں کوئی امتیاز ہی باقی نہیں رہ جائے گا۔ یعنی ادب موسیقی میں دغم ہو کر غائب ہو جائے گا، تو جہاں تک ادب کا تعلق ہے، اگر ادب کو اپنی ہیستی برقرار رکھنی ہے تو وہ موضوع اور معنی سے چھپا نہیں چھڑ سکتا۔ معنی کے بغیر ادب پارہ محض گوثر کا پھول ہے۔

یہ چیز تو خیر علی طور پر نامکن تھی، لیکن یہ طے پا گیا کہ فن پارے میں اصل چیز اسلوب یا طریقہ کار ہے، چنانچہ فن کاروں نے ہیئت کی پرستش شروع کر دی اور اس میں اتنا غلو نہ کیا کہ PAUL VALERY نے تو آخر یہ کہہ دیا کہ فن کار کی حدود وہاں کا اصل طریقہ کار کی تلاش ہے، طریقہ کار مل جائے تو اس کے بعد اگر وہ فن پارے کی تخلیق نہ بھی کرے تب بھی کوئی ہرج نہیں۔ اب فن کار نہ تو جذبات ڈھونڈتا ہے نہ موضوعات نہ اور کچھ بلکہ صوف ہیئت۔ یہی ایک چیز ہے جس کی اُسے دُھن ہے۔ یوں اگر اُس سے ہیئت کی تعریف پوچھی جائے تو وہ خالص جمالیاتی اوصاف بتائے گا کہ وضعی جن کے لئے اجزا اور کل کی ہم آہنگی ضروری ہے۔ لیکن جب وہ ہیئت کا نام لیتا ہے تو نہ معلوم اس سے کیا کیا چیزیں مُراد ہوتی ہیں گویا ہیئت پورے فن پارے کی قائم مقام ہے۔ ہیئت اُس کی نظروں میں ایک ایسا اہم اہم بن گئی ہے کہ یہ مل گیا تو سمجھے کہ سب کچھ مل گیا۔ جذبات بھی، تخیلات بھی، موضوعات بھی۔ اور مزایہ کہ فن کار یہ کبھی تسلیم نہیں کرے گا کہ وہ ہیئت کے تصور میں اتنے عناصر شامل کرتا ہے بلکہ ہیئت کے خالص جمالیاتی تصور پر اڑا رہا ہے گا، اس خالص جمالیاتی تصور کی جستجو وہ اس شدت اور سرگرمی سے کرتا ہے جس طرح اہل لطف خدا سے وصال کی آرزو کیا کرتے ہیں بلکہ درحقیقت ہیئت کی جستجو ایک قسم کا تعویف بن گئی ہے جس میں اصلی تعویف کے سائے لطف اور سائے کرب موجود ہیں۔

لیکن، نظریاتی حیثیت سے نہیں بلکہ علی اعتبار سے غور کریں تو کیا واقعی ہیئت کا یہ تصور کہ ہیئت صرف جمالیاتی شکلیں بہم پہنچانے والے وضعی رشتوں کا نام ہے کسی طرح حقیقی رہو بھی سکتا ہے؟ خاص طور پر ادب میں، موسیقی کے ایک ٹکڑے میں تو خیر آوازوں کو ترتیب دے کر حسین ہیئت پیدا کی جا سکتی ہے، لیکن پانچ سو صفحے کے ناول میں آوازوں کا باہمی رشتہ کس طرح قائم کیجئے گا اور ایسا نقش کس طرح وجود میں لائیے گا جس میں نشوونما کی کیفیت نظر آئے اور جو شروع سے آخر تک غلو نہ کرے؟ تو یہ محال ایسا ہو بھی گیا تو اس فن پارے کو آپ ادب کہیں گے یا موسیقی؟ ادب میں ایک بڑی پابندی یہ ہے کہ معنی کو آپ غفلوں سے بچا جائے نہیں کر سکتے؟ اس لئے ادب میں آپ کو دو قسم کی ترتیب

کئی ہنسی اور وقفے بنائے پڑیں گے، ایک تو غفلت کی ترتیب آواز کے لحاظ سے، دوسری ترتیب معنی کے لحاظ سے، تو گویا ادب پائے میں دو ہشتیں ہونگی، ایک مادی، دوسری معنوی، جیسا میں نے ابھی کہا تھا، آوازوں کی ترتیب کا سلسلہ پانچ سو معنی تک جاری نہیں رکھا جاسکتا، لیکن معنوی ہنیت اس کی تل بروہی ہوتی ہے۔ لہذا ادب پائے میں مجھوڑا مادی ہنیت کا انحصار معنوی ہنیت پر ہوگا، لیکن معنی کا تصور اقدار کے تصور کے بغیر ہو ہی نہیں سکتا۔ معنی کی ترتیب کے لئے صرف سخن اور بد صورتی کے معیاروں سے کام نہیں چلے گا، اس میں نیکی اور بدی، سچ اور جھوٹ کے تصورات کا دخل بھی لازمی ہوگا، تو جس چیز سے بچ کر بھاگے تھے، اُس سے پھر دوچار ہونا پڑا۔ فن کار چاہے مانہ چاہے، اخلاقیات کا جوا اس کی گردن پر رکھا ضرور رہے گا۔

اس کی ایک بڑی مزیدار مثال دیکھئے۔ ادھر کچھ مصنفوں نے دعویٰ کیا کہ وہ رنگین کونساات سے بالکل سی طرح آواز کرنا چاہتے ہیں جس طرح موسیقی میں آوازوں اور فاصل ہیں، چنانچہ اسکول اس قسم کی تصویریں بناتا ہے کہ ایک مربع یا مستطیل بنایا، اُسے چھٹے بڑے خافوں میں بانٹا اور کسی خانے میں درد رنگ بھریا، کسی میں نیلا، کسی میں سفید، اس کی تفسیروں کی جائے گی کہ مثلاً درد رنگ جنت یا نشاطِ محض کی نمائندگی کرتا ہے، سرخ رنگ دوزخ یا کربِ محض کی، وغیرہ وغیرہ۔ بالکل یہی بات ہوئی، ارٹ نے نہ پائے تھے کہ گرفتار ہم ہوئے۔ واقعی اخلاقیات ایسا دامِ سخت ہے اور آتشیاں کے اتنے قریب کہ اس سے بالکل مفرک نہیں، ہنیت کی تکمیل کے لئے اخلاقیات ہوں اور یہی ضروری ہے کہ فطرت میں ہر ہنیت کا مقصد ہوتا ہے، ہر چیز کی شکل حیاتیاتی قانونوں کی پابندیوں سے ہم آہنگ ہوتی ہے۔ چنانچہ فن پائے میں بھی معنوی ہنیت بغیر کسی اخلاقی تصور کے ممکن نہیں، حالانکہ جوش پر جمال پرستی اور زندگی سے دوری کی تہمت تو لگائی جاتی ہے، مگر اس نے اس حقیقت کا اظہار نہیں کیا کہ طریقے سے کر دیا ہے۔ جوش کا فن کار اسٹون آرٹ کو سخن کے تصور کی تشکیل سمجھتا ہے۔ وہ خود بھی آرٹ کی تخلیق کرنا چاہتا ہے، لیکن ابھی وہ اس میں کامیاب نہیں ہو سکا، غالباً ابھی اُس کے پاس سخن کا کوئی تصور ہی نہیں ہے، تا جمل کے آخر میں

امیدوں کرتا ہے۔ میں اپنی روح کی بھٹی میں اپنی نسل کا ضمیر ڈھانے جا رہا ہوں جو ابھی تک پیدا ہوئی نہیں، برا، یعنی سب سے پہلے اسے نیکی اور صداقت کے تصور کی تلاش ہے۔ اور اس کی روش سے خلق کا تصور حاصل کر لے گی امید ہے، جس سے ضمیر ہی سے پیدا ہوگا اور ضمیر سے کن رہش ہو کر حسن کا خواب بھی نہیں دیکھا جاسکتا۔ ایسا پاؤں نہ ڈنٹے تو یہاں تک کہہ دیا ہے کہ ہیئت آرٹ کے لئے سرے سے ضروری ہی نہیں۔ مثال کے طور پر اسے جو عمر کے یہاں ہیئت کی موجودگی سے انکار ہے۔ یعنی ان سنوں میں جو لفظ ہیئت کو انیسویں صدی میں پہنائے گئے ہیں۔

ہیئت آرٹ کے لئے لازمی ہو یا نہ ہو، بہر حال خالص جمالیاتی ہیئت ادب میں ہلکے صفی چیز ہے، ایک ایسا سراب ہے جس میں زیادہ سی اصلیت نہیں۔ اس کا حصول اسی قدر ممکن ہے جتنی پروں سے طاقات، ہیئت کی جستجوئے فلسفہ کو جس طرح ناکوں چنے چوبائے ہیں وہ بھی عبرت ناک چیز ہے، لیکن فن کا میں ایک بات بڑی محذو ش ہے — ترقی پسندوں اور آرٹ کے دوسرے دشمنوں کے لئے۔ وہ یہ کہ آپ فن کار پر کوئی ایسا اثر نہیں کر سکتے جس سے وہ پہلے سے واقف نہ ہو۔ فلورینے بار بار کہا ہے کہ بڑے ادیبوں کی عظمت آرٹ یا طرز بیان چینی نہیں، کبھی کبھی وہ بہت ہی برا لکھتے ہیں، لیکن اس کے باوجود بلکہ شاید اسی وجہ سے، انکی عظمت میں کوئی فرق نہیں آتا۔ لیکن یہ سب تسلیم کرنے کے بعد وہ پھر بھی اصرار کرتا ہے کہ ہم جیسے دوسرے دہے کے آدمیوں کے لئے تو اس کے سوا اور کوئی چارہ کار نہیں کہ آرٹ یا طرز بیان کا سرسرا پکڑوں۔ چنانچہ آرٹ کی مومن میں اس نے اپنے آپ کو ایسے ایسے درد اور کرب میں مبتلا کیا ہے کہ مبتلا بلبتا اٹھا ہے۔ کبھی کہتا ہے کہ یہ طرز بیان کا عجز میری جان اور جسم دونوں کو گھلائے رہا ہے۔ کبھی فریغ اٹھاتا ہے "آرٹ آرٹ! زہر ناک فریب، بے نام بھوت، جو چمک چمک کر میں ابھاتا ہے اور میں تباہی کی طرف لے جاتا ہے!" ضمیر خوب جانتا تھا کہ اس کے اندر توانائی اور تخلیق کی قوت پیدا کرنے کے لئے میں چیز کی ضرورت ہے وہ طرز بیان نہیں، بلکہ زندگی کے ایک نئے تصور، اخلاقیات کے ایک نئے سیار کی ہے۔ اپنے دل پسند موضوع کا انتظار ہی صحت رکھتا ہے کہ اسے ایک نئے

نظامِ اقدار کی جتوئی۔ زندگی کے پیدا ہونے کا منظر تو خیر اُس نے "ST. ANTHONY" میں دیکھ لیا تھا، اور یہ منظر بڑا جانفزا اور روح پرور ثابت ہوا تھا۔ لیکن زندگی نے جو اختیار کر لی ہے اسے کیسے قبول کیا جائے اور اپنے آپ کو اُس سے کس طرح ہم آہنگ بنایا جائے اس کا سنسنہ فلو بیر ساری عمر ڈھونڈتا رہا اور کبھی نہ پاسکا۔ اس ہم آہنگی کی ایک جھلک تو خیر اس نے ایک لمحے کے لئے "A SIMPLE SOUL" میں دیکھ لی تھی لیکن مستقل طور پر اس کی روح کو تسکین کبھی نہ ہو سکی، اور وہ ہمیشہ ایک نئی معنویت کی تلاش میں رہا لیکن جو درجات میں نے اس مضمون کے شروع میں بیان کر دی ہیں انکی بناء پر بیس جراثیم نہیں ہو سکی کہ یہ بات تسلیم کر لے۔ اُسے جتوئی نئی اخلاقیات کی اور وہ اپنے آپ کو سمجھاتا رہا کہ مجھے آرٹ کی ضرورت ہے، یہی کمزوری اُس کی ساری روحانی اذیتوں کی جڑ ہے۔

یہی حال کم و بیش اور فن کاروں کا بھی ہے۔ ہیئت کے پرے سے دراصل وہ عزت ڈھونڈ رہے ہیں۔ صنعتی دور کی زندگی بے شکل اور بے ہیئت زندگی ہے، اس کے اجزا اور کل کے درمیان نامیاتی ربط باقی نہیں رہا۔ زندگی اور جن چیزوں پر زندگی مشتمل ہے اُن کا کوئی مقصد متعین نہیں رہا، چنانچہ ان سب کی معنویت مدغم پڑتی جا رہی ہے، جب تک زندگی میں مقصد، معنویت، ہم آہنگی اور ہیئت باقی تھی، فن کار کو شعوری طور پر ان چیزوں کے لئے کاوش نہیں کرنی پڑتی تھی۔ لیکن آج جب یہ چیزیں غائب ہیں اور فن کار اپنے اندر اتنی طاقت نہیں پاتا کہ سماج میں انہیں دوبارہ واپس لائے تو وہ لامحالہ آرٹ کی طرف مڑتا ہے اور وہاں ان سب کا نعم البدل حاصل کرنا چاہتا ہے، چونکہ فن پائے میں وہ ہم آہنگی اور ہیئت پیدا ہو جاتی ہے جو زندگی میں مفقود ہے، اس لئے وہ فن پائے کو زندگی سے الگ حقیقت سمجھتا ہے، اور زندگی کی اقدار کو آرٹ پر عائد نہیں کرنا چاہتا چونکہ ماحول اُسے اقدار کا کوئی معیار زندگی کا کوئی مقررہ سانچا نہیں کرتا، اس لئے وہ فن پائے کی تخلیق اور اس کے اجزائی ترتیب کے اصولِ جمالیات سے انگتا ہے، مثال کے طور پر پہلے ناول نگاروں کے لئے ایک گھڑی گھمرائی ہیئت موجود تھی۔ ایک مرد کسی عورت پر عاشق ہوتا ہے، ان کے راستے میں مشکلات آتی ہیں۔ لیکن آخر یہ مشکلات دور ہو جاتی ہیں، دونوں کی شادی ہو جاتی ہے، اور وہ ہنسی

ہیئت یا نیرنگ نظر!

روشنی عسر بسر کرتے ہیں۔ لیکن آج کل زندگی کا کوئی ایک سانچہ موجود نہیں، ہر آدمی کی زندگی ایک نئی شکل اختیار کرتی ہے یا اوروں کی طرح بے شکل رہتی ہے، پہلے ناولوں میں ہیرو سے ہماری دلچسپی ناول کے خاتمے کے ساتھ ہی ختم ہو جاتی تھی، اور ہم کچھ چلتے تھے۔ آس کے بعد کوئی خاص بات نہیں ہوتی ہوگی۔ ہیرو نے باقی زندگی اس طرح بسر کی ہوگی بس طرح اور لوگ بسر کرتے ہیں، لیکن اب ناول اور افسانے اس طرح ختم ہوتے ہیں کہ آخر میں ہیرو کو زندگی میں کاکوئی بنادنا سہ نظر آتا ہے، اور وہ اس پر چل کھڑا ہوتا ہے، یہ بھی نہ ہو اب بھی ہیرو کی زندگی میں جیسی باتیں ہوتی رہی ہیں ناول کے خاتمے کے بعد بھی ایسی ہیئت ہی باتیں ہو سکتی ہیں۔ چنانچہ اس ہیرو کی زندگی میں منزل کوئی نہیں، بس چلنا ہی چلنا ہے اسکی معنی یہ ہونے کہ ناول کو آپ جہاں چاہیں ختم کر سکتے ہیں۔ اور چاہیں تو ناول کا دوسرا ورژن سیرا سرتے بھی لکھ سکتے ہیں، تو زندگی آپ کو یہ نہیں بتاتی کہ کہاں شروع کریں اور کہاں ختم کریں۔ زندگی آپ کو کوئی معنوی ہیئت فراہم نہیں کرتی۔ اس لئے اپنے فن پارے کی خاطر آپ کو جہاں بھی ہیئت ہی ڈھونڈنی پڑتی ہے جو اپنی خالص شکل میں ناممکن ہے، لہذا فن کار مجبور ہے کہ وہ معنوی ہیئت بھی اپنے آپ ہی تلاش کرے، یہاں اگر ہیئت کی تلاش خلائیات کی تلاش بن جاتی ہے، موجودہ زمانے کا آرٹ صرف زندگی کا فن اہل ہی نہیں ہے، بلکہ زندگی اور زندگی کی معنویت کی جستجو بھی ہے، یوں تو یہ بات ہر آرٹ کے متعلق کہی جاسکتی ہے، لیکن نئے آرٹ کے متعلق خاص طور پر اور اس حیثیت سے یہ آرٹ ایک عظیم انسان اہمیت رکھتا ہے، کیونکہ زندگی کی تلاش کے دوسرے ذرائع زیادہ کارآمد ثابت نہیں ہوئے ہیں اور لہذا معنویت ڈھونڈ کر دینے کا فریضہ فن کاروں کے سر پر ہے۔

یہ سمجھنا بڑی غلطی ہوگی کہ فن کار اس سائے عمل سے بے خبر ہے۔ اپنے آپ سے لاعلمی فن کار کی معنویت میں سے نہیں۔ اخلاقیات سے بے نیاز ہو جانے کی خواہش ضرور ان کے دل میں موجود تھی، لیکن وہ اس سے بچھا نہیں چڑا سکے تھے۔ فلورینس دگوں کو شکایت تھی کہ وہ سیاست سے بالکل بے تعلق ہو گیا ہے، اس کے جواب میں اس نے کہا ہے کہ میری حیثیت یہ

ہیئت یا رنگ نظر!

دوسری صورت ہے زیادہ سیاست میں الجھا ہوتا ہوں۔ اسی طرح شائد فرائض کی فکر کے بعد اس نے کچا خاک اگر لوگ میری کتاب SENTIMENTAL EDUCATION پڑھ لیتے تو یہ حادثہ کبھی رونما نہ ہوتا۔ ظہیر کیا معنی، یہ سامعہ فن کار، شاید اپنی مرضی کے خلاف سیاست اور اخلاقیات سے بہت مشغول تھے۔ بودیکیر نے ان فن کاروں کی پوری کیفیت ایک جملے میں بیان کر دی ہے، وہ کہتا ہے کہ انسان کے غم میں جہودیت اس طرح شامل ہے جیسے آتشکے جراثیم، اس سے کوئی کیسے بچ سکتا ہے۔ ظہیر اور جوش کے ہر ناول میں کوئی نہ کوئی اخلاقی تصور پایا جاتا ہے، اور اسی کی بدولت ان میں فنی ہم آہنگی اور ہیئت کا سن آتا ہے، جوش کے یہاں تو پھر بھی یہ اخلاقی تصور پس پردہ رہتا ہے، لیکن ظہیر کے یہاں تو ناول کی پوری نشوونما ہی اس تصور کے زور سے ہوتی ہے، اور اسی سے ناول میں حرکت پیدا ہوتی ہے۔

آخر میں ایک نظر نفسیات اور ہیئت کے تعلق پر بھی ڈالتے چلیں۔ نئی نفسیات کے وجود میں آنے سے فن کاروں کو اسید بندھی تھی کہ شاید اسکی مدد سے وہ اخلاقیات سے چھٹکارا پاسکیں، غیر نئی نفسیات ہیں اخلاقیات سے آزاد کر سکتی ہے، کیونکہ اگر ہم نہ ان کو نفسیاتی مرکبات یا جلیتوں کا کھلونا مان لیں تو اپنے افعال کی ذمہ داری اس پر باقی نہیں رہتی اور جب انسان خود غماز نہیں رہا تو اخلاقی معیاروں کا سوال بھی پیدا نہیں ہوتا لیکن نفسیات اخلاقیات کے ساتھ ساتھ ہیئت کو بھی ختم کر دیتی ہے، کیونکہ نفسیات صنعتی دھوکے بے شکل زندگی کو اور بھی بے شکل بنا دیتی ہے۔ نفسیات کے نزدیک انسان ایک عمل ہے جو متکے وقت تک بے رکے جاری رہتا ہے، اس عمل کی بہت سی شاخیں ہیں، سوچنا، محسوس کرنا وغیرہ وغیرہ۔ چونکہ نفسیات اخلاقیات سے ماورا ہے، اس لئے اس عمل کا کوئی مقصد بھی نہیں۔ دوسری بات یہ کہ اس عمل کا ہر لمحہ دوسرے لمحوں سے بالکل مختلف اور الگ ہے۔ اس لئے آپ ان لمحوں کو کسی نقش کی شکل میں بھی ترتیب نہیں دے سکتے۔ اس عمل میں کسی قسم کا آہنگ نہیں ملتا۔ یہی عمل آپ کا موضوع ہے۔ اب آپ کے موضوع میں نہ تو کوئی آہنگ ہے نہ اسکی کوئی شکل ہے، اور اخلاقیات کی مدد آپ

بنا چاہتے نہیں تو بتائے کہ اس صورت میں آپ کے فن پائے کو ہیئت کیسے حاصل ہو سکتی ہے۔ ادب میں مکمل تاثیریت تو ممکن ہی نہیں یا ممکن ہے تو صرف اس طرح کہ ہیئت اور ترتیب کوئی نشان نہ ہو، آپ مجبور ہیں کہ اس عمل میں سے ایک ٹکڑا کاٹیں۔ لیکن یہ ٹکڑا کہاں سے شروع ہو اور کہاں ختم ہو؟ اس میں نہ تو جمالیات آپ کی مدد کر سکتی ہے نہ نفسیات جب آپ ایک خاص جگہ سے شروع کرینگے اور ایک خاص جگہ ختم کرینگے تو فوراً ایک چیز کو دوسری چیز پر ترجیح دینے کا اقدار کا اخلاقی معیاروں کا سوال پیدا ہو جائیگا۔ آرٹ کیا معنی زندگی کے کسی شعبے میں بھی اخلاقیات کی آمیزش کے بغیر خالی نفسیات کا آمد نہیں کیا اخلاقیات کے بغیر نفسیات کے کوئی معنی ہی نہیں ہیں، جو لوگ اس حقیقت پر نظر نہیں رکھتے، اور اعتیاد سے کام نہیں لیتے وہ غیر جانبداری کے باوجود صنعتی اخلاقیات کا شکار ہو جاتے ہیں۔ مثال کے طور پر نفسیات کا ماہر کہے گا کہ بوریلیس میں قوت ارادی نہیں تھی، اور قورڈ میں بہت زیادہ تھی، کیونکہ بوریلیس روپیہ نہیں کما سکا اور قورڈ نے کروڑوں روپیے پیدا کئے۔ حالانکہ شاعری کے لئے جس قوت ارادی کی ضرورت ہے، اُسے کچھ شاعری کا دل جانتا، وہی بات ہے جیسا قرآن شریف میں آیا ہے کہ اگر ہم اس کتاب کو پہاڑ پر نازل کرتے تو وہ ٹکڑا ٹکڑے ہو جاتا۔ قورڈ صاحب تو بچے کیا ہیں، بہر حال اگر کوئی بورڈ و اشاعر کے باب مانگے تو بہت سے ماہرین نفسیات کو انکار نہ ہوگا۔ صنعتی اخلاقیات سے بچ بھی جائیں تو بھی کسی نہ کسی اخلاقیات کا سہارا لئے بغیر کام نہیں بنتا SURREALISTS نے کوشش کی تھی کہ خالص نفسیاتی آرٹ پیش کیا جائے جو بالکل غیر شعوری ہو۔ اخلاقیات کا پابند نہ ہو، لیکن اپنی تخلیقات میں معنی پیدا کرنے کے لئے انھیں بھی مارکیت کی ضرورت پڑی

غرض کہ جمالیات ہو یا نفسیات، کوئی چیز فن کار کو اخلاقی ذمہ داری سے آزاد نہیں کر سکتی اس کا کام فن کی تخلیق ضرور ہے مگر نیکی اور صداقت سے قطع تعلق کر کے وہ فن کو بھی نہیں پاسکتا۔ ہیئت کا افادہ گھر کے فن کاروں نے اخلاقیات سے نکل جانے کی تو بہتری کوششیں کیں، لیکن گھوم گھام کے انھیں پھر وہیں آنا پڑا جہاں سے چلے تھے۔

اس مضمون میں میں نے اس زمانے کے فن کاروں کے ایک رجحان کا ذکر کیا ہے،

نسیا دور
 اور صرف یہ بتایا ہے کہ وہ اخلاقیات سے کنارہ کشی اختیار کرنے کی کوشش میں ناکام
 ہے۔ یہ رحمان نظر باقی دیا وہ ہے عملی کم۔ انھیں فن کاروں کی تخلیقات میں رہنے
 کی اخلاقی حالت کا جیسا تجزیہ اور نئی اخلاقیات کے قیام کی جیسی شدید خواہش ملتی ہے
 وہ سیاست یا فلسفہ یا اور شعبوں میں نظر نہیں آتی۔ اگر وہ اخلاقی رائیں یا اخلاقیات
 ظاہر کرتے ہوئے گھبراتے ہیں تو یہ بھی انکی ایمانداری اور صداقت پرستی ہے وہ پیغمبری
 کا دعویٰ کیے بغیر اور اپنی بے چارگی کے اعتراف کے باوجود انھوں نے اپنے زمانے کے
 حساس آدمیوں کی زندگی کو اس طرح بدلا ہے جو ایک عظیم انقلاب کی حیثیت رکھتا ہے یہی
 کیا کم ہے کہ انھوں نے ایک لمحے کے لئے بھی ریاکاری نہیں برتی اور اپنے متعلق کبھی جھوٹ
 نہیں بولا۔ جو دیکھ کر اس ایک لائن: "میرے ریاکار پڑھنے والے" میرے بھائی، میرے
 ہم شکل! اس ایک لائن میں جو انقلاب انگیز اخلاقیات پہاں ہے اس سے بڑے
 بڑے اخلاقی مسلم خالی ہیں۔ اس پچھلی ایک صدی میں فن کاروں نے جو کہہ کیا ہے وہ
 ادب اور فن کے لئے باعثِ مایوسی نہیں بلکہ انکی تخلیقات نے آرٹ کی سچائی، قوت، افسانہ
 کی ایک نئی گواہی پیش کی ہے۔ فن کار نے دکھایا ہے کہ اوروں کو دو پیسے، اُپھدوں سے
 یا رنگین آدرشوں کے لالچ سے خریداجا سکتا ہے، مگر فن کار جب تک کہ وہ فن کار ہے۔
 خرید و فروخت سے بالاتر ہے، کیونکہ اس کے لئے سب سے بڑی حقیقت اس کے اعصاب ہیں۔
 اور اعصاب جھوٹ نہیں بر لا کرتے، اسی لئے فن برائے فن کا نرو ایک اخلاقی حقیقت ہے
 اور اخلاقیات کا معدوم معاوہ ہے، جب کوئی سیاسی یا اخلاقی حادثہ رونما ہوتا ہے تو
 میں بڑے بچ کے ساتھ کہتا ہوں: "کاش لوگ دیکھ کر بڑھتے!"

جزیرے
 محمد حسن عسکری ایم۔ اے نے اردو افسانہ نگاری میں ایک جدید و لذیذ طرزِ بیان کا اضافہ کیا ہے۔
 انکا تخیل بے باک ہے اور انکا طریقہ اظہار بے لاگ، جزیرے، انکے افسانوں کا مجموعہ
 ساقی بک ڈپو دہلی
 قیمت دو روپے۔

شور (علیگ)

سیاروں کی آواز

مرخ

یہ سلگتی ہوئی دنیا یہ چسکتے ہوئے سرہ
 یہ دہکتی ہوئی مکت یہ تمدن کا دھواں
 یہ گناہوں کے نشیمن یہ شبستانِ اِمل،
 یہ آدمی خواہ خداؤں کے یہ خونیں میل
 یہ ان کی مٹی سے مجھے خون کی بواقی ہے
 یہ میرے سینے میں مری سانس گھٹی جاتی ہے
 یہ دفترِ مکتِ اہسام کو جلنے دو ابھی
 یہ قابِ مہر میں ظلمات کو ڈھلنے دو ابھی
 یہ چونک کر عقل و سیاست کی دکائیں کھ دو
 یہ سینہ خاکِ ظلمت کی چٹائیں کھ دو
 یہ بھلیو قہقہے کرو قہقہے مے سازوں پر
 یہ زلزلے چونک کے اٹھو مری آوازوں پر
 یہ آندھرو دوش پہ طوفان کے چپسم کھلو
 یہ فتنہ وقت کی مہموں میں سیاہی کھلو
 یہ آدمی زاو کے ہزیمتوں سے تبسم چھینو
 یہ جسکی تعبیر ہوشیہن وہ ترغیم چھینو
 یہ آتشعلوں کے حوالے گل وریحاں کر دیں
 یہ اب جو ساحل نظر آئے اُسے طوفان کر دیں
 یہ جن کے منہ دیکھ کے طوفان لرز جائیں گے
 یہ اُن چٹانوں سے سینے مرے ٹکرائیں گے

نہیادہ
آؤ صدیوں کی امانت کو شاگرد رکھ دیں
سیادہوں کی آواز
طلاق تہذیب کی ہر شمع بجھ کر رکھ دیں
توہینِ نبوتِ ارضی کو مٹا کر رکھیں
آج خود عرش کو زنجیر لٹا کر رکھیں !!

آفتاب

چمکتے نہیں عوارث کی ہیں گے کب تک
زمرے خونِ تیمم میں بہیں گے کب تک
ہو چکے خون سے لبریز بہت جام و سبو
پی چکے کیمتِ جہت روزِ کماؤں کا ہو
حادثہ تو سینِ ایام کو ہمیں نہ کرو
انقلابوں کی ہواؤں کو ذراتِ سنہ کرو
جگوں نادیدہ پس پردہ خواب اور بھی ہیں
اٹھنے والے مرے پہرے سے نصابِ ادب بھی ہیں
زیرِ ظلمک بہشتوں کی بہارِ آؤ
انقِ ریت پہ لے عرش کے تارِ آؤ
جہنمات میں پھر پانڈ سٹار بھر دیں
آؤ اس خطہ تاریک کو روشن کر دیں
مری تابندہ میں سے وہ کرن چوٹے گی
وقت کی گویں محوں کی لڑی ٹوٹے گی
سوئے سینہ ایام کو چھینے ہے راگ
بخش دو خون میں لٹھری ہوئی دنیا کو ہباگ
رامش رنگ کے طوفانِ فضاؤں سے اٹھاؤ
شمعِ آلام کو نعوں کی ہواؤں سے بجھاؤ
ناکجا سلسلہ چشکِ پیکانِ دبیر
آؤ ان سرخ فضاؤں میں اچھالیں ساغر
نابین زہرہ و انجسم کو تیر دام کریں
کھکھلاتے ہوئے محلوں کی بنس عام کریں
عہدِ سلطانیِ جمہورِ قریب آتا ہے
پرچمِ صبحِ اندھیرے میں کھلا جاتا ہے

سنبھالا!

باہر، قہر کے پتے ایک بار پھر جھج اٹھے۔ دھندلی روشنی میں متفرد کائناتی سایہ
 ایسی سا نظر آنے لگا۔ ہو کی سرسراہٹیں براہِ کھر کی پرگنگاتی رہیں۔ لمب کی سہمی ہوئی روشنی
 سنبھلے ہی نہ پائی اور جب وہ لرزتی تو پرچھائیاں یوں جھک جاتیں جیسے کچھ ہونے والا
 ہے۔ لیکن اس جھٹلے سے نیم روشن کمرے میں جہاں سرشام ہی اندھیرا سناٹا لگتا
 تھا، مرزا کو کبھی کبھی باتیں کرنے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ حالانکہ اب رات کچھ زیادہ ہو چکی تھی
 اور گلی کا ہنگامہ کہیں دور ایک گنج بنگرہ گیا تھا مگر وہ کہے جا رہا تھا۔ میں کچھ پوچھوں
 کہ کیا حالت ہو گئی۔ آنکھوں میں نیند تو بھری ہی تھی جیسے ہی دہلیزے آگے بڑھا کہ یہ بھی نظر
 دلوں جا پھر بھی۔ سامنے دیوار کے پاس لاش پڑی تھی، جسم غون میں تھڑکا ہوا تھا اسلیم
 کتے زخم تھے اور آنکھیں کتنی بھیاںک نظر آ رہی تھیں۔ کوئی عورت تھی بیچارہ۔ میری تو سمجھ
 میں نہ آیا کہ کیا کروں۔ اتنی رات گئے اور خالی دلیٹنگ روم۔ لیکن آدمی فدا طریقہ کا ہوتا
 کوئی آج نہیں آتی اور وہ مسکرا دیا جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی ہو گئی ہونوں
 کے نیچے دبی ہوئی اسکی زد دی آٹھوں کی سرخی اور چمک اٹھی۔ ان پراسرار نظروں سے
 ایسا سلوم ہوتا کہ نہ جانے وہ کیا کرنے والا ہے وہ نہ یوں تو اسکی آنکھیں اسوقت بھی ایسی
 ہی تھیں جب وہ دفتر میں کام کرتا تھا اور فلوئی مسکرا کر کہا کرتی "او! مرزا، تم اس طرح
 نہ دیکھا کرو، تمھاری آنکھوں سے تو ڈر لگتا ہے۔ سچ، اتنا تو مجھے اس رات والے سا جذبہ
 بھی نہ سلوم ہوا۔ افسے تو اتنی بہت سی پی پی تھی کہ اگر پریشان کر ڈالا۔ ہا!!
 "یہ بیچارے فوجی" اور وہ جھنجھلا اٹھا۔ اوہ نہ! سال کے تمام باروں کے تھکے سر
 کو بس میں ہی تو رہ گیا ہوں۔ یہ دوسری بات ہے کہ ٹاٹ کرتے کرتے وہ جب اسکی طرف
 دیکھ کر انداز میں دیتی تو وہ پتھر صاحب کی ڈائٹیں تک بھول جاتا تھا۔ لیکن صاحب تو روز
 ہی کسی نہ کسی بات پر الٹی سیدھی سنا دیا کرتے تھے اور فلوئی سلیم کیوں اس طرح مسکرا
 رہا۔

دیتی تھی۔ یہ سوچنے ہی میں تو لطف آتا تھا۔ بس غور کرتے رہو اور کام کچھ جاؤ مگر میں روزاں نے وہ طویل سائوٹس پڑا تھا تو اسے اپنی آنکھیں کچھ سلکتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں۔ اور نلوری افسردہ سی گھوم رہی تھی۔ اس کے سافلے رنگ میں پھونٹی ہوئی زردی کچھ زیادہ گہری ہو گئی تھی مگر وہ چاہتا تھا کہ آج وہ بڑا مسکراتی رہے۔ آخر اس میں ہرج ہی کیا تھا۔ پاگل کہیں کی! یکشن نہ سہی کہیں اور سہی۔ صاحب اس کے لئے تو آخر کچھ نہ کچھ کرتے ہی۔ اور اپنا انجام تو وہ جانتا ہی تھا۔ پھر وہی ہوا۔ ون بھر گھر میں پڑا ہوا سستے قسم کے سگریٹوں کا دھوا اڑایا کرتا۔ بیوی سے ایک آدھا جھڑپ بھی ہو جاتی اور جو کبھی کچھ خیال آ جاتا تو وہ گھبرا جاتا کہ اب کیا ہو گا مگر کندن نے اسے سنبھال لیا۔ پہلے لوگ ٹھیکوں کے ٹٹی نہیں خوشی میں بیٹھ کھاتے تھے اور آب بات تو وہی تھی مگر کوئی باہمی سمجھوتہ نہ تھا۔

صغدر انگڑائی لیکر کھسانے لگا "مجھے تو اب چلنا چاہئے، ابھی اور بھی تو کام ہیں" اور مرزا ذرا سنبھل کر بیٹھ گیا۔ "ہاں! اب تم جاؤ، لیکن تم سبھی مجھے بنا بس بکلیں پور ہی سے تم میرے کپارٹمنٹ کے سامنے چکر لگانا شروع کر دینا۔ رہاں پہنچے پہنچے ذرا مات دھل جائیگی۔ رگ نیند کے مائے اونگھنا شروع کر دیجئے۔ یہ باتیں وہ اس سے پہلے بھی کہہ چکا تھا مگر اُسے کسی طرح اطمینان ہی نہ ہوتا تھا۔ پھر وہ جانتا تھا کہ بس اب بتائے پھر اتنا موقع کہاں ملے گا" دیکھو کہیں گھبرانہ جانا تھا اور ابھی پہلا سابقہ ہے" اور اسی بات سے صغدر کو چڑھ تھی۔ آخر وہ اس طرح کیوں بار بار سمجھا رہا تھا۔ بھلا میں گھرانے کی کونسی بات۔ چار سال فوج میں رہ کر وہ کہاں کی شکایت سے نہ گزر چکا تھا۔ اور کہاں کہاں نہ گھوم چکا تھا۔ آفریقہ کے عجیب تک جھگوں کی وہ زندگی اور پھر میدان جنگ۔ تاروں میں الہی ہوئی لاشیں۔ کسے ٹھوسے اعضاء۔ زخمیوں کی جھنجھیں۔ اور پھر بے پناہ شور۔ زمین سے آسمان تک مسلسل، لگاتار ساری دنیا ایک دھڑکن بن کر رہ گئی تھی۔ اور زندگی جیسے وہ ایک راب دیکھ رہا ہو۔ پھر وہ ایسی ناک والا سیاری اور اسکی جھلکتی ہوئی سنگین۔ آف! وہ چونک پڑا۔ اسکی دماغی آنکھ

میں ٹپس اٹھنے لگی۔ میں نے نیلے شیشوں والا چشمہ اتار کر رکھ دیا اور آٹک کو قہریلے سے ملے لگا۔ ہوا زور سے کھڑکی پر ٹکرائی اور دیوار کا بھاری بھر کم سایہ بھر بنے لگا۔ مرزا نے صندوق کی طرف دیکھا۔ وہی اندر کو دھنسی ہوئی آنکھ اور اس میں سیٹی ہوئی تاریکی وہ کچھ سہم سا گیا۔ حالانکہ وہ ان باتوں کو اتنا نہ تھا۔ مگر اسے اپنی کمزوری کا احساس ضرور تھا۔ پھر یہ سب کچھ اس کے ساتھ ہوا کیوں۔ کوئی بھی بات نہ تھی۔ رزق کی طرح وہ دفتر جانے کے لئے گھر سے نکلا۔ دروازے پر کھڑے ہوئے فقیر نے ٹوک دیا۔ بابو جی کے نیچے اچھے رہیں۔ مگر اسکی آنکھ کس قدر گھناؤنی تھی۔ ریل پٹی یوں ابھری ہوئی کہ وہ گھبرا گیا۔ جھنجھلا کر بولا۔ ہٹ جہ! صبح ہی صبح سامنے آگیا اور پھر فوجی آگے بڑھ کر سکرانے لگا، لیکن جب فٹس پہنچا تو اسے معلوم ہوا کہ اسکی ملازمت ختم ہو چکی ہے۔

اب اس کے ساتھ صندوق اور اس وقت کتدن سپہا رادے رہا تھا۔ چہرے سے جسم کا وہ لمبا سا فوہان جس کے چھٹ جانے کا اسے کس قدر صدمہ تھا اور اس وقت بھی کچھ ایسا ہی ہوا تھا حالانکہ کتدن نے منع بھی کیا تھا کہ بھی "آج نہ جاؤ" سناتے ہیں روتے ہوئے کہنے کی آواز کتنی ڈراؤنی معلوم ہو رہی تھی تو اسے خود بھی نہ معلوم کیا خیال آ رہا تھا مگر کج نہ جاتا تو کرتا بھی کیا اور لوگ تو مان جاتے مگر ہر تیس تو مکان خالی کرانے کے پیچھے ہی پڑا تھا۔ زیادہ کرایہ ملنے کی امید جو تھی۔ کیا کچھ نہ کر گزرتا۔ پھر تو کہیں رہنے کا بھی ٹھکانہ نہ تھا۔ آج کل مکانوں کا قحط ہے۔ یوں بھی، پھر یہ موقع نہ جانے کب ملتا۔ اور جب وہ چلا تو اس کا داغ برابر سوچے جا رہا تھا اور کتا بری طرح روتا رہا۔ کیسا بھیا نک معلوم ہو رہا تھا۔ کہتے ہیں کہ جب چندول کسی درخت پر آکر بولنے لگتا ہے تو سب کچھ دیران ہو جاتا ہے اور جب لکھنوی رات کی خاموشی میں کسی اونچی منڈیر پر بیٹھ کر جیتتی ہے تو لوگ گھبرا کر نالیاں بجانے لگتے ہیں لیکن بے چارہ بعض تو سہم کے رہ جاتا ہے۔ وہ موت کے گمے نقیب جو ٹھہری۔ اور کہتے کے دویشہ انعام کیا ہوتا ہوگا۔ اکی سیوی نے پریشان ہو کر کہا

نیا دودھ اُسے خدا کے لئے اس کجبت کو یہاں سے بھگائیے۔ کیسی مخوس آوازیں نکال رہا تھا
آخر وہ ابھی ایسا ہی۔ کہا فٹنٹ خوب بھرا ہوا تھا۔ وہ اوپر کی برتھ پر بستر صیبا کر لیٹ
گیا اور پھر رات گزرنے لگی۔ مسافروں نے اونگھنا شروع کر دیا اور میسرز ڈیوائسنگ کو
کا نیجر تو برابر سوتا رہا اُسے جانا بھی تو دور تھا۔ پھر کندن نے پلیٹ فادیم کے جگر کاٹنا
شروع کر دیا اور وہ اندھیرے میں اتر کر نیچے آیا سب مزے سے سو رہے تھے کہا
کسی قدر خالی ہو چکا تھا۔ اُن سے جھک کر نیجر کی برتھ کے نیچے سے اٹیچی کی طرف ہاتھ
بڑھایا اور اسی وقت اُن سے خرابا بھرا اور وہ جھٹ سے اپنا سامان جو برابر رکھا
تھا اسے ہٹانے لگا۔ کندن نے ایک بار پھر کھڑکی کے پاس زور سے پیر پکا اور اُن سے
اٹیچی اٹھا کر اسکو دیدیا۔ اگر نیجر کی آنکھ بھی کھل جاتی تو بات ہی کونسی تھی؟ اوہ !
یہ آپ کا اٹیچی ہے؟ معاف کیجئے گا۔ دیکھئے بالکل آپ جیسا میرا بھی ہے۔ اور وہ یہ
کہنے پر بھانپ بھی جاتا تو کرتا ہی کیا مگر وہ تو بے خبر بڑا سودا رہا تھا۔ اور وہ اپنی جگہ
پر جا کر لیٹ رہا۔ پھر جب اسکی آنکھ کھل تو وہی ہنگامہ برپا تھا۔ پوس بھی آئی اور
ریلوے کے افسر بھی۔ اور ان مشکلوں کو ٹالنے میں قراب وہ ماہر ہو گیا تھا لیکن
جب وہ واپس لوٹا تو کندن گرفتار ہو چکا تھا۔ کتنی حشر انگیز بات تھی کہ کندن ایسا
بچھا ہوا شخص چلتی ٹرین میں چڑھتے ہوئے پھپسل کریں مگر کر زخمی ہو گیا۔ یہ بات
معلوم کیوں وہ غور کر رہا تھا۔

مفدر کو بیٹھے بیٹھے جیسے کچھ خیال آگیا اور اُن نے چشم اٹھا کر آنکھوں پر لگایا
اب وہ دہان ٹھہرنے نہیں چاہتا تھا۔ جھٹ سے کھڑا ہو گیا۔ اچھا تو میں اب ہوٹل میں
لو لگا۔ لیکن مرزا نے پھر اسے ایک بار اور سمجھایا۔ دیکھو اتنا خیال رکھو کہ کسی کو ذرا بھی شبہ
نہ ہو کہ تم میرے بھائی ہو۔ ہوٹل میں تو مجھے تم سے صرف ایک بات کہنا ہوگی اور پھر تم
انٹیشنوں پر پہنچ جانا۔ مفدر نے جا ہی لیکر اسے اطمینان دلایا۔ اچھا، اچھا۔
”تم تو ابھی سے سونے کے موڑ میں معلوم ہو رہے ہو۔ کہیں اونگھ نہ جاناؤ
غضب ہی ہو جاؤ گیگا۔ کلیم پوزنک تمہاری آنکھ بھی جھپکنا نہ دے۔ اس کے دوہی

پاراسٹیشنوں کے بعد تو "میل" سے "کراس" ہو گا۔ اور اسی سے تم کو واپس لوٹنا ہے۔
نہی اسٹیشنوں میں کام ہو جانا چاہئے۔ سمجھ گئے نا؟

مقدور مسکرا کر چلے یا اور مرزا کو جیسے کچھ اطمینان ہو گیا۔ اسکی آنکھوں کی چمک
چمک اور تیز ہو گئی اور جب وہ ہوٹل پہنچا تو سب کچھ ٹھیک تھا۔ ترک باہری بیٹھا ہوا سگریٹ
پی رہا تھا اور سامنے والی میز پر اسے یہ ترغوری تھی۔ مرزا چمک پڑا۔ امراؤ آخر اسکو
یہاں کیسے لے آیا۔ اور ترک کو برابر اسکی طرف دیکھ رہا تھا اور وہ امراؤ سے باتیں کرتے
کرتے یوں مسکرا کر اسکی طرف دیکھتی جیسے اسکی نظریں کچھ کہہ رہی ہوں۔ امراؤ کی مرنجھیں
پڑی ہوئی تھیں اور جب وہ ہنسنا تو اس کا سونے کا دانت تیز روشنی میں جھلک اٹھا۔
کس ٹھاٹھ سے کھڑا ہنس رہا تھا اور فلوری کی یہ مسکراہٹ، یہ چمکتی نظریں جن سے اچھا
بھلا سبنا چوک جائے اور ترک وہ تو بالکل اناڑی تھا۔ کیسی بے چین نظروں سے اسکی
طرف دیکھ رہا تھا۔ واقعی اگر تاج ترک ٹھہر جاتا تو امراؤ نے ہاتھ صاف کر دیا تھا۔
مرزا کمرے سے نکل کر بیچرک طرف چلا تھا کہ فیاض پائپ کا دھواں اڑاتا ہوا ہے
اسطرح سامنے آگیا کہ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ اس کے دہلی سے یوں چلے آنے کا امکان ہی
کب تھا۔ مگر فیاض نے آواز دینے سے قبل ہی منہ پر انگلی رکھ دی "ٹیشن" اور اسکو
ساتھ لے ہوئے اپنے کمرے میں آیا۔ کیا بتاؤں مرزا آجکل کس قدر پریشان ہوں ساری
معبتیں بس مجھ ہی پر بھٹ پڑی ہیں۔ ادھر سال ایک نیا ڈی۔ ایس۔ پی کیا آگیا ہے۔
ناگ میں دم ہے۔ تا بڑا توڑ کٹے چھاپے ادھکا ہے۔ بڑا بند پڑا ہے۔ کوکین بیچنے کی ہمت
نہیں۔ کوڑی، کوڑی کو محتاج ہو گیا ہوں۔ ادھر ابھی مقدمہ میں روپیہ لگے جا رہے۔ کچھ
ایسی ہی خشک پڑی ہے جب ہی تم کو یہاں نظر آ رہا ہوں۔ ورنہ تم جاؤ میرا کہاں ٹھکانا ہوتا؟
"وہی پڑا نا ڈھرا"

"ہاں"

"کہاں کا ارادہ ہے؟"

"ذرا کلکتہ تک جا رہا ہوں۔ اور پھر کان کے برابر آکر آہستہ سے کہنے لگا۔ بات یہ ہے کہ

دوسرے دامودر اس کا لڑکا مال خریدنے دہلی سے چلا آ رہا تھا۔ اس نے جھک کر کھڑکی سے تروک کی طرف دیکھا۔ وہ ابھی تک اسی سیز پر بیٹھا ہوا تھا۔ مرزا گھبرا سا گیا اور جب قیاض نے پوچھا، "بھئی تم تو آجکل کہیں نظر ہی نہیں آئے۔ کمڈن کب تک آ رہا ہے۔ ذرا وہ آجائے تو پوچھوں گا۔ آخر اسے کہنا ہی پڑا" ارادہ تو آج رات کی گاڑی سے میرا ہی سکلٹہ جانے کا تھا۔ اتنے دن کے بعد مہت ہوئی تو تم سے مدد بڑھو گئی۔"

"ارے!" قیاض ذرا دیر غامض رہا۔ لیکن میں تو اس کے ہمراہ دہلی سے آ رہا ہوں۔
"اوہ، ہند، یہ مطلب نہیں۔ میں تو وقت کی بات کہہ رہا ہوں۔"

"اچھا ایسا کرو۔ مجھے کچھ دیدو۔ جو تم مناسب سمجھو۔ سچ کہہ رہا ہوں۔ مرزا تم سے میں کبھی ایسی بات نہ کہتا۔ مگر کچھ ایسا ہی پریشان ہو گیا ہوں۔ لیکن مرزا کے پاس دھڑا ہی کیا تھا جو سودا کرنے پر آمادہ ہو جاتا۔ مگر قیاض کہتا ہی رہا۔ بس پانچ سو دیدو۔ خدا کی قسم کئی ہزار کا ہاتھ ہے۔ میں بھی سوچتا ہوں کہ کیا کروں سکلٹہ جا کر، وارنٹ بھی نکلا ہوا ہے۔ مرزا چونک پڑا۔ "اچھا دیکھو کچھ انتظام کرتا ہوں" اور وہ باہر چلا آیا۔ منیجر کا کمرہ خالی تھا ان سے ایک نظر چاروں طرف ڈاکٹر "سیور" اٹھایا "پولیس اسٹیشن" اور اوہر اس کا شالے پر قیاض نے آکر ہاتھ رکھ دیا۔

"میرے راستے میں آ رہے ہو مرزا" اور مرزا نے گھوم کر اس کی طرف دیکھا۔ اس کے چہرے پر وہی تاریکی چھپائی ہوئی تھی جب اُسے دونوں ہاتھوں کو ملنے ہوئے کہا تھا "ہاں مرزا۔ میں نے ہی اس کو ٹھکانے لگایا۔ اس وقت تو اسے بھی قیاض سے ڈرا رہا تھا، اسے وہ بھیا تک آنکھیں یاد آنے لگیں۔ خالی ڈھینگ روم اور وہ خون میں ڈوبا، زخمی جسم۔ مرزا نے آہستہ سے رسیور اٹھا کر دکھ دیا۔ اور قیاض اسے باہر لے آیا۔ مرزا بچے جانتے ہوئے بھی چوٹ کرنے پر آمادہ ہو گئے۔ بچے صرف کمڈن کا خیال ہے انہ جھ پر بہت احسان کئے ہیں۔" مرزا نے کچھ بھی نہ کہا۔ اور قیاض برابر اس کو ڈانٹتا اس سے کہتا ہی کیا۔ صفد سے باتیں کر لینا دوسری بات ہے۔ مگر قیاض کے سامنے آنا یہ بہت مشکل تھا۔

دوسری منزل کے بتائے ہوئے کمرہ میں اس کو مقدر بھی بل گئی۔ مگر اس کے ساتھ ایک کیپٹن بھی بیٹھا ہوا چائے پی رہا تھا۔ مرزا نے کچھ بھی سمجھنے کی کوشش نہ کی۔ چپ چاپ کرسی کھسکا کر بیٹھ گیا اور جب مقدر نے کیپٹن سے ملایا۔ کیپٹن صاحب بھی میرے دوست مرزا ہیں۔ تو وہ کچھ جھنجھلا کے رہ گیا۔ لیکن مقدر کہتا ہی رہا۔ اور کیپٹن صاحب کے ساتھ میں دو برس تک رہا ہوں۔ پھر باتیں ہونے لگیں۔ مگر مرزا زیادہ دیر تک نہ بیٹھ سکا۔ اسے یہ سب کچھ ایک بوجھ سا معلوم ہو رہا تھا۔ کہنے لگا گیارہ بج چکے ہیں۔ اب چلو نکلا، مقدر نے کہا۔ "بھئی ذرا بیٹھو تو" اور اٹھ بٹا دیا کہ کیپٹن صاحب نے اسکی ملازمت کے لئے انتظام کرنے کا وعدہ کیا ہے اور کیپٹن کہنے لگا۔

"یہ تو خود تمہاری غلطی ہے کہ تم نے اب تک مجھ کو کوئی اطلاع ہی نہیں دی تم کو تو کہیں نہ کہیں کام بل ہی جانا چاہئے۔"

"اور کیپٹن صاحب کچھ ہمارے مرزا صاحب کے لئے بھی بندوبست کیجئے۔ مدت سے بے کار ہیں۔ آفس کا کام خوب جانتے ہیں بڑا تجربہ ہے۔"

کیپٹن نے اسکی طرف دیکھا۔ اچھی بات ہے کوشش کرو نکلا، مگر مرزا نے غور کیا کہ کیپٹن کی نظریں اسے کچھ اس طرح دیکھ رہی تھیں۔ جیسے اسے کسی شاہراہ پر گالیاں دی جا رہی ہوں۔ اس سے وہاں بیٹھا نہ گیا۔ چپ چاپ اٹھ کھڑا ہوا۔ مقدر نے روکا بھی مگر اس سے کچھ بھی نہ کہا گیا۔ وہ جانتا تھا کہ کیپٹن اس کے لئے کچھ بھی نہیں کر سکتا۔ یہ خود فریبی ہے اور کچھ بھی نہیں۔

آہستہ آہستہ چلتا ہوا وہ باہر آیا۔ موڑ پر اندھیرے میں ایک بیرے سے ٹکرا ہو گئی۔ جینی کی ایک پلیٹ چھتا کے سے فرش پر گر کر کھر گئی اور وہ اپنے کوٹ کو اس طرح جھارنے لگا جیسے اس پر کچھ گر گیا ہو۔ اے! اندھا ہو کے چلتا ہے۔ مگر جب وہ باہر نکل رہا تھا تو اس نے سنا وہ پیرا دوسرے بیرے سے کہہ رہا تھا۔ سالے، پی کر آپے میں تھوڑے دھتے ہیں۔ اکی یوں ہی چار گھاس میرے نام پڑے ہیں۔ یہ اور چمت لگی۔ کیا سالی تخراب ملے۔ نیمبر سالہ اپنے باپ کو بھی چھوڑنے کا نہیں۔ ہت تیری تقدیر کا اور مرزا جھنجھلانے کے کھائے صرف مسکرا دیا۔

ریاض شمیم ”اردلی“

تیرے دل کو یہ بھی وجہ انبساط
کس قدر ارزاں ہے تو
کس قدر مخلص ہے تیرا جذبہ محکومیت
اک بچیلے سے فرنگی پھوکرے کے سامنے
بے طرح لرزاں ہے تو

یہ تری چکنی سی ٹوپنی، یہ ترے نورانی بال
معتبر سے غد و خال !
یہ تری کالی سی پٹیا فی پہ ٹھوکر کا جلال
تیری آنکھیں ہیں کسی دیوار کے روزن کہ جو
کانی کی افراط سے سرسبز ہو، خستہ سی ہو، بے رنگ ہو
جن کی پر اسرار ظلت کے گھناؤنے سائے میں
پل رہا ہو انکسار،
یہ بغاوت کا سکتا سا خیال
تیرے جڑے کے کرخت و سخت کونوں کی گھسی بے جا لگو
تجھ کو آزادی سے جینے کا کوئی سودا نہیں

میرے پیارے اردلی !
خوش نصیبی کی تری کیا بات ہے !

کلمے کا ذکر

نیا دم
کھنڈا لال کچھو

ہر سہ کلمے کا سفر پیش ہو تو وہی طریقے ہیں۔ مقدمہ ہو تو چوٹی جہاز میں سز کیجئے۔ مانتہ لاہور اور شام کا کھانا کلمے میں کھائیے اور مقدمہ نہ ہو تو شور و آواز کا فہم جیب میں رکھ کر سکنڈ کلاس کے ڈبے میں بیٹھ جلیجئے، جوینی گاڑی روانہ ہو اور دفتر کا نام لے کر کلید و فارم منو گھنٹا شروع کر دیجئے، جب آپ کو ہر ش آئے گا، تو آپ اپنے آپ کو کھنڈے کے سٹیشن پر پائیں گے، ایک بار کلید و فارم پھر سوئیچ گئے، اور پیش آنے تک بردوان پہنچ جلیجئے، بردوان سے ہونہ نہ بک ہے، اس لئے کلور و فارم کو احتیاط سے بگمے میں رکھ لیجئے، کہ واپسی کے وقت کام آئے اگر آپ اس طریقہ پر عمل کریں گے تو ممبر اور انتظار کرتے کرتے چاہے آپ ختم ہو جائیں، سفر ختم نہیں ہوگا، آپ کلمہ جن کریں ہم سفر سے نہیں اٹکیں، رسائل کی ورق گردانی کریں، کلمے میل کو گالیاں دیں جہانگیر میں، داخلہ پڑھیں، لیکن منزل قریب آتی نظر نہیں آئے گی،

کلمے کی ہر چیز نرالی ہے، اس کو ہی لیجئے کہ کلمے نام کوئی ریلوے سٹیشن نہیں بلکہ کلمے شہر میں بعض مقامی آئین ہیں۔ کلمے کی گزریاں باقی شہروں کی گزریوں سے ایک گھنٹہ آگے رہتی ہیں (اس بابا بھی کہ کلمے نام کہتے ہیں) کلمے میں لوگ سید نشن کلمہ کی روشنی میں کھینچتے ہیں۔ چوٹوں میں پانی بوتلوں میں پیش کیا جاتا ہے، کلمے میں ہندوستانی فلمیں نہیں ہیں، جنہیں بھونڈا وہ لوگ ڈسٹرکٹ کرتے ہیں، جو ہندوستانی نہیں جانتے بلکہ میں سین "تئیں" ہو جاتا ہے، ٹانگہ گھوڑا گاڑی میں اور شلور سار میں تبدیل ہو جاتی ہے، ویسے تو کلمے میں ہر صوبہ اور ہر قاش کا انسان دیکھنے میں آتا ہے، لیکن سب سے دلچسپ وہی کلمے کے اصلی باشندے ہیں، سافے سلونے، شین، خن کی حد تک کنایت شلور، سادگی اور جلیساٹ کے چیلے، بھاو اد میں میں بنگالی لوگ بہت بچا معلوم ہوتے ہیں، لیکن ان سے گفتگو کرنے کے بعد پتہ چلتا ہے کہ ہر بنگالی وہ نہیں جو وہ نظر

آتا ہے۔ دراصل ہر بنگالی کی بات میں ایک ٹکٹہ ہوتا ہے، جسے صرف ایک دوسرا بنگالی ہی سمجھ سکتا ہے۔ اگر آپ محوشش کر کے اس ٹکٹہ کو پا بھی لیں تو بنگالی باوجود بٹ پائٹرا بدل کر ایک اور ٹکٹہ پیدا کر دیتا ہے، اور یہ سلسلہ تب تک جاری رہتا ہے جب تک آپ ہچکرا کر اپنی ہار مان نہیں لیتے، بنگالی باوجود طرح سے اپنے حریف کو مغرب کرنے کی کوشش کرتا ہے، یا تینا کر یا بالکل خاموش رہ کر، اگر وہ فوجوں ہے تو بڑھ بڑھ کر باتیں کرے گا۔ اگر ادھیڑ عمر کا ہے تو فلسفیوں کے انداز میں گھنٹوں مراقبہ میں بیٹھا نظر آئے گا۔ بیشتر بنگالی ہالیں برس کی عمر کو پہنچنے کے بعد سکھانا اور ہنسنا ترک کر دیتے ہیں، اور انڈیگنٹا یا بڑبڑا شروع کرتے ہیں، خود غلام کے اعتبار سے بنگالی لوگ دھڑوں میں بانٹے جاسکتے ہیں، بنگالی جن کا چہرہ فٹ بال یا دھڑکھڑ سے ملتا ہے، اور بنگالی جن کا چہرہ بوتس یا سلیمن سے مشابہت رکھتا ہے، اہل اندک کے گال ضرورت سے زیادہ پھولے ہوئے اور موخر اندک کے گال ضرورت سے زیادہ پکے ہوئے ہوتے ہیں، کلکتہ میں حسن طبع کی فراوانی ہے، اس شہر میں حسن معیج کی تلاش کرنا صحرائیں سبزہ زار کی جستجو کرنے کے مترادف ہے۔ چورنگے کر بھی ڈھونڈیں تو رینگ روٹن تو کیا بھی ہوئی شہر بھی کہیں نظر نہیں آتی، "بالی عمر" "تپلی کر یا" اور "ساوڑی صر تیا" قدم قدم پر ملتی ہے، لیکن وہ قدیم ہیں جن کی تپلی کے سامنے عشق کی آنکھیں خیر ہو جاتی ہیں، کلکتہ کے حصہ میں نہیں آتیں،

کلکتہ میں زندگی صرف چار محسوسوں کے گرد گھومتی ہے، روپیہ، بوتل، گھوڑا، لڑکی، یہاں ہر شخص روپیہ کمانے کے لئے آتا ہے، سوائے بچائیوں کے جن کا شش ہر ملک اور ہر شہر میں روپیہ خریدا کرتا ہے، کر دہ پتی اور وازی سیٹھ سے لیکر بنگالی کٹا کھینچنے والے تک ہر ایک شخص کی نگاہ کسی کی جیب پر ہے، روپیہ کمانے کی ذہن میں لوگ اس برق رفتار سے دھڑے دھڑے بھاگتے ہیں، کہ انسان انہیں دیکھ کر یہ حواس ہو جاتا ہے، یہاں کسی شخص کو ایک منٹ کی فرصت نہیں، تاجروں اور سوداگروں سے لدی ہوئی کاریں، ٹریکس، ٹیکسیاں، کلکتہ کی سڑکوں پر جیب ڈنڈے بھرتی ہیں گزرتی ہیں تو ایک نوادیکو یہ شک ہو رہا ہے کہ وہ کلکتہ نہیں بلکہ لندن یا نیو یارک کے معافات میں آ پہنچا ہے۔ ٹریفک کا یہ

مال ہے کہ سرگ کو پار کرنے کے لئے کتنی زحمت و جدوجہد تھی۔ آپ بہت محنت کے، ایک یا دو گز آگے بڑھتے ہیں، دائیں طرف سے پیاس موٹریں، اور بائیں طرف سے اتنی ہی ٹی میں آپ کو لٹکا کر بھیجی ہیں۔ "خبردار" اگر کوئی شخص موٹر کے نیچے اگر خود کشتی کا لٹھ رکھتا ہو تو اس کے لئے کلکتہ کی سڑکیں نہایت موزوں ہیں،

"بہو پار میں روپیہ کھاؤ، رہیں نیں گھوڑوں پر ڈاؤنگاؤ، ہوٹلوں میں شراب پیو اور اگر کسی طرح دل نہ پہلے تو کسی سے آنکھیں ڈاؤنگاؤ، کلکتہ میں ایئر لٹیک کے ہی مشاغل ہیں کلکتہ تمام کام کر رہے، دیگر اجناس کی طرح یہاں حسن کی تبدلت بھی اگر دن دوئی نہیں تو یقیناً رات سو گئی ترقی کر رہی ہے، اس جنس کے دھل مومنا ہوٹلوں میں بیٹھا گھوڑوں کے گرد و فواح میں دیکھ جاتے ہیں، محراب سکین، منکر المزاج، منلوک المل، یہ لوگ جو اکثر میرٹھ بلند شہر اور گھنٹوں سے کلکتہ میں آتے ہیں، بڑے کام کے آدمی ہیں، شریف الطبع اتنے کہ ہر راہد سے پوچھ لیتے ہیں "صاحب، چاہئے؟" اگر آپ انہیں دھتکاریں تو بڑا ملنے کی بجائے شامی کرنا شروع کر دیتے ہیں۔

"برس تیرہ کا یا چودہ کا سن"

"ستم کی حال۔ ستم کی ادا۔ ستم کی نگاہ"

"ابھی تنہ بھی نہیں اتری صاحب"

کلکتہ میں ایک شہور شہ ہے، اگر آپ نے کلکتہ کی ریس نہیں سنی تو کچھ بھی نہیں سمجھا کلکتہ کی ریس واقعی عجیب تھا شہ ہے۔ دیوانوں کا سب سے بڑا عزم دیکھنا مطلوب ہو تو کلکتہ کی ریس ضرور دیکھئے، اتنا بڑا عزم بڑے بڑے سیاسی جلسوں یا جلوس میں بھی آپ کو نظر نہیں آئے گا، اس عزم کو کہ جو تمام سڑکیں کے لوگوں پر مشتمل ہوتا ہے، دیکھ کر یہ محسوس ہوتا ہے کہ جیسے ہندستان کی آبادی پائیس کر رہی نہیں بلکہ اسی کر رہی ہے، ہر ایک شخص کے ہاتھ میں ریس کی کتاب ہے، جس کا وہ اس انہماک سے مطالعہ کر رہا ہے، جیسے وہ نہایت دل چسپ ناول ہو، ایک دوسرے سے ٹپ (Tip) لے جا رہے ہیں، قیاس کے گھوڑے دوڑا رہے ہیں۔ اپنے اپنے گھوڑے کی شان میں عقیدے کہے جا رہے ہیں، کس فٹ گھنٹی، کتنی بجتی ہے، جھلکیں

گھوٹے نزدیک آئے جلتے ہیں، تماشا بین گھمبھاڑ بھاڑ کر چوٹے ناشر صرا کر دیتے ہیں ایک کا دُور بند پکار رہا ہے "بھائی صاحب، بھائی صاحب" دوسرا نور نور سے چمک رہا ہے "بھائی جان بھابی جان" یہ نعرے سن کر ایک لوانہ بھی بھٹکتا ہے، کہ بھائی صاحب بھابی جان کی صحبت میں رہیں کہ جس میں تشریف لارہے ہیں، لیکن اسے بعد کو پتہ چلتا ہے کہ بھائی صاحب "اور بھابی جان" تو گھوڑوں کے نام ہیں، جس وقت فاصلہ دو ایک فوٹنگ رہ جاتا ہے اس وقت مجموعہ کی حالت دیدنی ہوتی ہے جو بیٹھے ہوئے ہیں دھڑلے ہو جاتے ہیں، جو کھڑے ہیں، ناچنا شروع کر دیتے ہیں، جو ناچ رہے ہیں وہ ایکے سے سے بدل گئے ہوتے دیکھتے ہیں،

کلکتہ کی رہیں کے بعد کلکتہ میں دوسری قابل دید چیز فلمی سٹریوڑ ہیں، یہ تقریباً سب کے سب فلمی گینگ میں واقع ہیں، فلمی گینگ جوڑہ سٹیشن سے کافی دور اور بھارتیہ کالونی کے کافی نزدیک ہے، چونکہ فلمیں بنانے والے شورو شغب اور تنقید و تبصرہ سے گھبراتے ہیں اس لئے انہوں نے سٹریوڑ بھارتیہ کی بنیاد میں بنائے ہیں، ہر ایک سٹریوڑ کا ایک "دببان" ہوتا ہے، جو اردو شاعری کے روایتی زبان کی طرح بے حد مزیدار اور پیدار ہوتا ہے، جب تک پوس بارہ دفتر کو رش بجانہ نہیں آپ کو سنوڈینز کی حدود میں داخل ہونے نہیں دینگا، فلمی سٹریوڑ چھوٹے پیمانے پر عجائب گھر ہوتا ہے، زیادہ صحیح الفاظ میں عجائب گھر اور چڑیا گھر کا مرکب ہوتا ہے، یہاں ہر ایک شے اور ہر ایک شخص عجوبہ روزگار ہے، کلکتہ کے سٹریوڑ زمین عمر ناہر ایک شخص پر کسی دوسرے شخص کا دھوکا ہوتا ہے، شاذ جب آپ فورا سمجھ رہے ہیں، وہ سٹریوڑیں ڈانر کر رہے ہیں، جسے آپ پتہ چلائی سمجھتے ہیں، وہ پتہ چلائی نہیں چٹھ صاحب ہیں، جسے آپ نے بزرگ سمجھ کر سلام کیا ہے، وہ بزرگ نہیں بلکہ چھوٹا ہے جس نے مسٹر می ڈانر می لگا رکھی ہے، جسے آپ نے اکثر لڑکی سمجھ کر نظر انداز کر دیا ہے، وہی وہی میردن ہے جن سرگمیں چکوں کی آپ تعریف کر رہے ہیں، وہ دراصل سرگمیں پلکیں نہیں بلکہ نہایت تنہولی پلکیں ہیں، جن پر ایک خاص معاملہ لگا یا گیا ہے، جن زلف و داز کی طرف آپ غصے سے دیکھ رہے ہیں وہ دراصل ملنگی کی زلف و داز ہے، بعض اوقات سٹریوڑ

میں ہیر و ڈاکٹر اور پردہ پر سر میں تیز کرنا نہایت مشکل ہو جاتا ہے، عام طور پر جو شخص صبح سے زیادہ شور مچائے وہ ڈاکٹر کر جو اکثر ڈاکٹر کے جھوٹ میں گھڑا سکر اسٹا ہو وہ ہیر و ڈاکٹر ہیر و ڈن کے ارد گرد سٹڈا رہا ہو وہ پردہ پر ڈیوسر جتا ہے، ہر سٹڈی کی طرح گلکے کے سٹڈی میں تین اصطلاحیں کثرت سے استعمال کی جاتی ہیں، مثلاً "ہٹ ساگ" (Hit Save) "ہٹ ساگ" وہ گانا جاتا ہے جسے فلم دیکھنے کے بعد کوچوں، ٹیکسی ڈاکٹر اور ڈس قماش کے لوگ گاتے ہیں "فلاپ" اس فلم کو کہتے ہیں جس کی ناکامیابی کی خبر سن کر پردہ پر سر کے قحب کی حرکت بند ہو جاتی ہے "سکھن لگتا" یعنی حد سے زیادہ چالوسی کرنا گلکے کے سٹڈی میں گھر مکالمہ نو میں ڈاکٹر کو سکھن لگتا ہے، ڈاکٹر گھر پردہ پر سر کو، پردہ پر سر و ڈن کو، اور ہیر و ڈن کسی کو سکھن نہیں لگاتی۔

گلکے میں جن چیزوں کے متعلق جی ترستا ہے وہ ہیں، کر لکے کی سرری، —
ہنسی جو ای گندم کے شہرے کھیت، بیلوں کی طرح بل کھاتی جڑی لٹھے کی شلواریں، بھوسے بھوسے جسم والی عورتیں، وزنی پنجابی گالیاں، کیکو اور جند کے ذیل درخت اور گلکے سے واپس ہرگز میں چیزوں کی ماحولیت مکمل کے تھلاؤں میں رنگتیں رہتی ہے وہ اس فیم میں گاتی ہوتی جڑی کو تلیں، تالابوں پر پھرتے ہوئے نالہ لکے سٹے، چاندی کی طرح دکھتا ہوا ہونہ کا بلی قحب مینار کاٹ پڑتی جڑی سرخک عمارتیں، نرگس کو شرابی جڑی خوبصورت بنگالی آنکھیں، گھٹی گھٹی نضا، دبی، بھسکیاں، اندھلی کا غلیظ پانی؛



کنبہ لال کپور کے طنز و مزاحیہ مضامین کے مجموعے

سنگ و خشت شیشہ و تیشہ
دو روپے دو روپے

مکتبہ جدید، انارکلی چوک لاہور

المناک صورت حال المیہ

آٹھکل یہ سوال رہ نہ کر اٹھتا ہے کہ کیا زمانہ ایک نازک المناک دور زندگی نہیں ہے، اور اگر ایسا ہے تو پھر زندگی کے دکھ و دواور زندگی کی پینافنون لطیفہ کے المیہ شاہ کاروں میں کیوں ڈل نہیں جاتی۔؟
 سب سے پہلے المیہ عناصر کی صحیح پہچان ضروری ہے، نریجیدی محض دکھ جھیلنے اور کڑی اٹھانے کا نام نہیں، بلکہ یہ تو زندگی پر ایک بغیر و سر رکھنا ہے، اس عقیدہ پر قائم رہنا کہ انسان جن اصولوں اور قیمتوں کے لئے جی رہا ہے وہ اصول اور قیمتیں موت اور بربادی سے بالاتر ہیں، ایک المیہ صورت حال میں مجھے دربر سے اصولوں کی نکر ہوتی ہے، جو اصول سنایا جاتا ہے وہ اسی بربادی کے سبب زندگی کے ڈرامہ سے علیحدہ ہو کر کچھ عجیب لطافت حاصل کرنا چاہو دوبارہ تماشائی کے ذہن میں زندہ ہو جانا یہ دیکھنے کے لئے کہ غلام دور میں المیہ بطور ایک فنی اسلوب کے تھا، یا انہیں محض اس دور کے فن کاروں کا جائزہ لینا ہی کافی نہیں بلکہ ہمیں تو اس زمانہ کا نا ابا نا بھی جانچنا پڑتا ہے یہ تانا بانا جو فنون لطیفہ کے تماشائیوں نے بنا جاتا ہے، شاعرانہ فن کار اپنے زمانہ میں پیدا ہونے والی زندگی کی گہری کشمکش کے ترجمان ہوتے ہیں، اور ان اصولوں کی عکاسی کرتے ہیں جو اس دور کی سماجی زندگی کی تہوں کے نیچے پرورش پاتے ہیں۔

المیہ آرٹ کے لئے الم ناگ صورت حال کی ضرورت ہے اور یہ الم ناگ صورت حال اگر وہ پرانی داستانوں سے مستعار نہ لی جلتے، فن کار کے ہم عصروں کے عقائد اور ان کے ذہن میں گہرا اثر پاتے والی ردحالی کشمکش سے پیدا ہوتی ہے، یہی ہم عصر جو اس فن کار کے تماشائی ہیں المیہ صورت حال فن کار کی سن گھڑت داستان نہیں ہے، یہ تو خود زندگی کا ایک ایک ضروری جزو ہے یہ بات المیہ ہے کہ کوئی زبردست موجد و مبالغہ ہوا سے بنی نوع انسان کی پوشیدہ روحانی گہرائیوں سے نکال کر کاغذ پر پیش کر سکتا ہے،

بلکہ المیہ شاہکار کیا ہیں، کسی تہذیب کے عقائد کی ڈرامائی شرمیں ہیں، جن میں ہستی

کی اہمیت کے متعلق عام لوگوں کے تصورات سمجھتے ہیں، کلاسیکی یونان، یونانی انسانیت
اصول کی چاروں طرف سے، ان وقتوں کے شاعر نے اسی شاہکاروں میں انسان کی خصوصیت
مال کا ذکر کرتے ہیں۔ یہ صورت حال جسے اس وقت کے تماشائی دست جان کر اپنی زندگی کے
نقص سے موافق پاتے ہیں،

یونانی بہادر تقات یا اپنی دیدہ دلیری سے درو تاقوں کی نازمانی کرتا اور اپنے آپ
پر مصیبتوں کو بھارتا، یونانی تماشائی خوب جانتے تھے کہ اب آسمان لائیں نازل ہو کر اس پر وہ
کشت خون کو تباہ کریں گی، کسی ظالم کے نہیں نہیں ہو جانے کی داستان کو صبح لفظ کے لئے
انسانی اقتدار سے دوچار نمونے والی تقدیر پر ایمان لانا ضروری تھا، اس ایمان کے بغیر
کا انتقام آرزو مند سوچ بچار سے زیادہ وقعت نہ رکھتا۔

آج کل کے تماشائیوں کے لئے شکسیر کا مشہور ڈرامہ میکبے (MACBETH) ایک

ایسی ہی آرزو مند سوچ بچار کی حیثیت رکھتا ہے، لوگ تقدیر کے ہتھوں کسی جدید نظام کی
جو جدید دانش سے ملتی ہے، اٹل روایت کی واردات سے کہیں زیادہ جدید سائنس کی کارگزاریوں
سے مدد پر ہوتے ہیں، پھر توجہ کل کے سیکھنے کو پراپیگنڈہ وزارت اور گٹاپو کی مدد بھی میسر ہوگی،
برہنہ ٹینگ کے داؤ بیچ اس کے لئے کوئی نئی چیز نہ ہوں گے، کیونکہ وہ عیس جملے اور پھینپنے کے
حکمی طریقوں کو آگے ہی جاتا ہوگا، وہ زندگی کے متعلق ایک سائنس دان کا سا انداز نظر رکھے گا
اور قدیم سیکھ کے برعکس تو ہر باقی خوف و خطر سے بلند ہوگا، یہی وہ مقام ہے جہاں ایک فن کار
کی تعمیری قوتیں بروئے کار آتی ہیں، اور ایسے ہی اصولوں کے جدید بدل تلاش کرتی ہیں، جو
ماضی اور حال دونوں ایم کی انسانی صورت حال پر منطبق ہو سکیں، یہی حقیقی شاعر کا کام ہے، نقلی
شاعر اپنی صورت حال کو پیش کرتا چلا جاتا ہے، اور یہ نہیں سوچتا کہ اب درودت حقیقت سے لگا
ہیں کھائی، وہ نہ ہی زندگی کا عکس پیش کرتی ہے، پرانے معاملات صرف پرانے ماحول میں
کاروبار چار سکتے ہیں، چنانچہ آپ کسی قدیم ناول کو دیکھتے وقت غیر شعوری طور پر قدیم ماحول
میں داخل ہو جاتے ہیں۔ یہ ماحول جو الفاظ اور فضا سے ابھر کر تصور کو کسی دوسرے دور کے ذہنی عکاس
میں زندہ کر دیتا ہے،

ایسٹ آف کاشدہ ترین مخالف زندگی کا وہ جدید اعجاز نظر ہے جسے مادیت کا نام دیا جاتا ہے، خواہ وہ قاشی ہو خواہ اشتر کی یا آزاد خیال جمہوریت پسند یا امریکی کیتھک فلسفہ دان ایٹامو (UNAMUNO) کی تصنیف زندگی کا ایسے زاویہ (THE TRAGIC VIEW OF LIFE) میں بھی ثابت ہے، جہاں وہ مذہب کی غیر معقولیت پر زور دیتا ہے، اور عقلی استدلال کو نظر انداز کرتا ہوا کیتھکات کو سائنس کے موافق قرار دیتا ہے، اشتر کی جو کھٹے مادہ پرست ہیں، وہ بھی اس بات کو ماننے ہیں، ایڈورڈ اپرڈ (EDWARD UPWARD) کے ایک مقالہ میں جسے اس نے ایک مسیحی لکھی تشریح (AN ANTI-CHRISTIAN INTERPRETATION OF LITERATURE) کا نام دیا ہے، یہ خیال کیا گیا ہے کہ آئندہ اشتر کی حکومت میں ٹریڈی یعنی انسانی شکست کا تصور ادب کی سوئرا اور سنجیدہ ترین شکل نکھدے گی، قابل غور امر یہ ہے کہ صرف ایک کڑا مادہ پرست انسان ہی ٹریڈی کو انسانی شکست کا تصور سمجھ سکتا ہے، ایسے ذہن کے لئے جو زندگی کو زندہ رہنے کی کوشش اور سماجی نفع کی غلط سے بالاتر چیز سمجھتا ہے، ٹریڈی انسانی روح کی فتح کا ایک ایسا نظارہ ہے جو مادی شکست کے اعماق میں پھونتا پھلتا ہے،

لیکن مادہ پرستی کو مادی ہرجیت کے علاوہ اور کسی سے کیا مطلب، ایسی شکست جس میں آئندہ کامنگائی کا کوئی امکان نہ رہ جائے کال، غیر تسل پذیر اور انٹ بات ہے، اس کے برعکس جہاں روح کی قوتوں کو ہرزا با جا چکا ہو جہاں قدرت اور سرمایہ داروں سے حاصل کردہ مال دنیا کی تقسیم کے مسئلے سلجھ گئے ہوں وہاں انسانیت ایک ایسے دور میں داخل ہوتی ہے جہاں شکست، ناکامیابی اور مصیبت کا تصور ہی پیدا نہیں ہوتا، مسٹر اپرڈ کا خیال ہے کہ اشتر آفٹ کی بہترین روحانی صنف یعنی ٹریڈی سے منہ موڑ کر پریوں کی داستان کو غلطے اور سائنس دان مبع پرے لے جائے گی، اور اس پردہ میں خطہ اور مصیبت پر انسانی فتومات کے جشن منائے گی یہ بات بھی قابل غور ہے، پریوں کی داستانیں جادو ٹونے کے اعتقاد پر قائم ہیں، ٹریڈی مرد و ڈھیرے یا مرغوب ہے، یہ ضروری ہے کہ جادو ٹونے کی دار و قوتوں سے وابستہ ادب ہمیں آگے لے جانے کی بجائے، ایک قدم اور پیچھے لے جائے، مسٹر اپرڈ کمال ستم ظریفی سے فتوہ لگاتے ہیں کہ سائنس کی قوت پر یہ اعتقاد رکھنا کہ وہ مادی، حول کو بدل کر روحانی نکمکش سیٹ دے گی، بالکل ایسے

ہی ہے، جیسے آپ کسی جادو کی چٹری یا اڑن کھٹولے پر اعتقاد رکھیں۔

۱۔ امر امن چرتا ہے کہ کیا جماعتوں کی کشمکش، شل سہنی جمہوریت کی شکست الیہ دستانوں کا سوزوں میں موضوع نہیں ہے، ادبی طور پر سیاسی واردات بھی ٹریڈی بی کہلا سکتی ہے، اگر آپ اس شکست کو قطعی مان لیں اور یقین کر لیں کہ یہ کسی آئندہ ہسپانوی جمہوریت کی فتح نہیں بلکہ یہ تو شکست کھا جانے والوں کی رومانی جیت ہے، ٹریڈی شکست کو پینے سے لگاتی ہے، تماشائیوں کی نگاہوں کو کسی آئندہ جمہوریت کی فتوحات پر ٹکانا دینا ڈرامہ کو پرائیگنڈہ بنا دیتا ہے، ایک ایسا پرائیگنڈہ جو تماشائیوں کو زعیم دیکھے کہ ٹریڈی کو الٹ دیں، اور زندگی کی اسٹیج پر اے ایک ماوی فتح میں تبدیل کر دکھائیں،

اشتراکی مادیت سماج کی اس مادہ پرستی کی پیداوار اور اصول ہے، جسے خود اشتراکی الٹ دینے کی کوشش کرتے ہیں، انا سٹو (UNANIMOUS) جدید سماج کی ہر قسم کی مادیت کی مخالفت کرنے میں یہ امر تسلیم کرنا معلوم ہوتا ہے، اشتراکی اعدان کے مخالف مادہ پرستوں کی جمالیاتی توہمات میں یہ فرق ہے کہ ممبر اور ڈجیسے مصنف مقامات کے سمجھنے میں یا ان داری اور حقیقت پسندی سے کام لیتے ہیں اور ان کے مخالف ادیب ابہام اور غیر دیانت داری شعلہ کرتے ہیں، اس سے یہ بات ثابت نہیں کہ اشتراکی طور پر لیتے استعمال میں زیادہ حقیقت پرستی پر مبنی نکلیں، یہ بات البتہ ہے کہ اشتراکی جو کہہ کرتے ہیں اس اس کے متعلق بنیادی معلومات نکل سکتے ہیں، اشتراکی مادہ پرستی میں بھی حقیقت پسند ہو سکتی ہے، وہ دھڑکتے دالبہ اور غیر دھڑکتے ضرور بگاڑ ہے، تاہم یہ حسن اتفاق ہے کہ اسے سماجی الفاظ "جدیبا" شاندار موضوع حاصل ہے، اس کے مخالف دھڑکتے میں اشتراکیوں سے کم نہیں لیکن وہ سماجی بے اضافی "کی حمایت کرنے کے سبب زیادہ راست بازی شاعر نہیں کر سکتے اور نہ ہی وہ مابعد الطبیعیاتی نو نگار کے آڑے چھوڑ سکتے ہیں، انہی دلیلوں نے ان کے نصیب "عین کو الجھاوے میں ڈال رکھا ہے تو یہی باتیں ان کے مفلس فالغوں پر دعائی تسکین کے دروازے کھولتی معلوم ہوتی ہیں،

صورت حال کچھ انہی سی ہو جاتی ہے، ایڈورڈ اور ڈجیسے نقاد جو سماجی انصاف کے معیار ہیں، اپنے آپ کو مادہ پرست کہتے ہیں اور وہ مادہ پرست ہیں بھی، دوسری طرف وہ لوگ ہیں جو ایک غیر نصف سماجی طور پر لیتے کے حامی ہیں اور ایک ایسے سماج میں رہتے ہیں جہاں محدود تخلیقیت

کی مادی آسائش کو ہر امر پر تقدیم حاصل ہے، یہ لوگ بھی انصاف اور دیگر بلند صفات کے متعلق شورو
خوفنا کھاتے ہیں، دو دو فریق انصاف کی ایک ہی عدالت کے سامنے اپنا اپنا دعویٰ ثابت کرنے کی
کوشش کرتے معلوم ہوتے ہیں۔ ایسے ہی جیسے دو دنوں فریق سماج کے مادی مقاصد کی روشنی میں کام کرتے
ہیں اور مادی ہرجیت کے سوا اور کسی بات پر ایمان نہیں رکھتے دنیا کے عام تماشائیوں کی نگاہ دولت
اور اقتدار کے ان طلبوں کے مادی مقاصد پر پڑتی ہے۔ زمانہ جانشہ ہے کہ یہ لوگ ہر واقعہ کو مادی ہرجیت
کے کانٹوں پر تولتے ہیں۔ یہ بھی خیال ہے کہ ان لوگوں کا طمع نظر دنیا کو ایک ایسی خوفناک حکومت سے
دوچار کر رہا ہے، جس کے فیصلوں پر کوئی چل چلا کر سکتا ہے، ان حالات میں دنیا والوں کی نظریں تصدیق
طرح پر کسی اس جماعت اور کسی اس جماعت کے قیام حاصل کرنے سے آگے نہیں بڑھ سکتیں اور وہ کسی مادی
تکام پر ہر لمحہ ہمارے سامنے ہیں۔ آج کل بے تحریف مادی شکست پر روحانی فتوحات کا تصور قائم کرنا ناممکن
ہے، جدید تاریخ کے سرگزشت بخود بخود اڑا دیکھ لیا محسوس کرتے ہیں جیسے وہ ٹیڑھیا کے باشندے ہیں اور
جن کا دل روم نے وہ صفایا کر رکھا تھا کہ انہیں چند قبروں، کچھ پڑے نہ جانے والے کتبوں اور گڑے گاڑی کی شہرت
کے سوا اور کچھ بھی نصیب نہ ہو سکا

یہ بات ہمارے گرد و پیش آزاد، جماعتوں اور قوموں کو زندگی میں روحانی کامیابی حاصل ہوتی
رہتی ہے کسی لالچ بھڑائی سی غیر معمولی بات سمجھی جاتی ہے، اور ہماری زندگی کے انداز نظر سے یعنی طور پر نظر
ہے، لیکن شاید یہی غیر معمولی بات زندگی سے زیادہ فریب دہ، سراپا داروں کے مقاصد سے نزدیک تر اور
اشرافیہ طمع نظر سے بھی زیادہ قریب،

یہ بھی ممکن تھا کہ اگر آج ہماری زندگی سے مادہ کا وجود اڑ جائے تو آج کل کے زندگی کا المیہ انداز نظر
ایک بھولی بھری داستان بن جاتا، زندگی کے یہ حادثات عقل اور سائنس کی تمام فتوحات کا منہ چڑھاتے ہیں یہ
اور کچھ کم تسکین دہ نہیں ہے کہ ان مادیوں کو کوڑا کرکٹ کے ڈھیر پر چھلانے والی فتوحات کی بجائے صرف
الم ناک کہہ سکے ہیں۔

تسکین کا یہ پہلو ایک خطرناک ترغیب کے امکانات بھی لئے ہوئے ہیں کہیں ایسا نہ ہو کہ یہ مادی
خارج جو دنیاوی شکست کے اندر روحانی قیمتوں کی فتح پر تو یقین نہیں رکھتا لیکن ہر بھی ٹریڈی میں مغربی
تسکین کا طالب ہو جس میں روحانی کامیابی کا نفع اور کسی بھی ٹریڈی ایک کامیابی ہے، خوش ناک

حوادث پر دماغ کی کام گاری،

اس روحانی کام گاری کے تیسرے ٹریڈی دکھ درد، شکست اسیاوی کی کڑا ہے، خوف ایک فتور کی آرزو، تشدد کی خواہش اور زندگی کو تاریکی اور دہشت میں ختم کرنے کا کام، ای، ایم فارستر زندگی کے اس پُر آشوب انداز نظر کا ذکر اپنے پمفلٹ "نارڈک دھندلکا" Nordic Tangle میں کرتے ہیں، جرمنی تاریخ کا کینڈا زیادہ ٹرو گیسری دیو مالا۔ بتایا گیا ہے۔ اس فضا میں پورا دوز کی فتوحات کے عین بعد دھندلکیوں اور برہائیوں کی پورش ہے، ستر فارستر کے نزدیک تاریکی کا یہ لٹکا انداز خطرے سے خالی نہیں اس سے آفتوں کی فضا یہ اسو جانا لازمی ہے۔

دیجنر کی فضا کی تیشل لٹاک نہیں ہے بلکہ وہ تو پُر آشوب ہے، پھر بھی ستر فارستر کے خیالات اس بحث کے لئے کافی کارآمد ہیں۔ کیونکہ ان سے ثابت ہے کہ ہم غیر عقلی شیعہ مادی مسائل کے رد و شکست قبولے کا لٹاک انداز نظر اپنا نہیں رکھتے۔ اپنے جدید ترین حالات میں روحانی فتوحات پر کا بل تھا د رکھتے ہوئے بھی ہم شکست کا تصور برداشت نہیں کر سکتے، اس سے اور مطلب بھی نکلتا ہے، لٹاک وجہ کے بہترین دورانسانی تواریخ میں کام گاریوں کے وقت گزرے ہیں مثل کلاسیک، یونان، انشاۃ الثانیہ، مگر انہجہ کا انگلستان، شاہ ولی چارم کا عہد حکومت، شاید ستر ایڈ غلطی ہیں۔ شاید انسان فتوحات کے وقت ہی مجز و انکساری مائل کرنے کے لئے تیار ہو، اور نا کامیابی کے تعلق سوچتا ہے اور شدید مادی مشکلات کے وقت اسے پیش آنے والی آفتوں کے سوا اور کچھ سوچتا ہی نہیں۔

بہر حال یہ شکست ہی ہے، جو ٹریڈی کے لئے سوا رہیہ پہنچاتی ہے یہ اور بات ہے کہ یہ داستا شکست کے وقت ہی نہ لکھی جاوے۔ بعض وقت مثل یونانی الیہ شاہ کاروں کے یہ واردات شکست ماضی مصروف واقعات اور بڑے بڑے خاندانوں سے وابستہ ہوتی ہے۔ یہ عجیب حالات ہیں یہ چیز مستقبل کی توقعات بن جاتی ہے، مثل ریسائن (RACINE) کی تصنیفات جن میں ازافنیہ شی شہناہیت پرورد ہونے والی آفتوں کی بنفیں دھڑکتی محسوس ہوتی ہیں، اگر ہمارے بعد ہمارے زمانہ کے تعلق کوئی ٹیوٹ لکھی جاوے تو میرے خیال میں ہماری زندگی کے دو مقامات کو ضرور لٹاک بھا جاوے گا۔

اول: انصاف پر ایمان رکھنے والے فرد کا مقام جو مرکزی سیاسی اقتدار سے شکست کھانے پر مجبور ہے خیال رہے کہ "منصف انسان" نہیں کہا گیا، کیونکہ ابھی تک انصاف کی ماہیت کے تعلق کوئی مشترکہ

نہ تو قائم نہیں ہو سکا، انصاف اصل کے متعلق ہر جماعت کا مختلف نظریہ ہے اور ایک جماعت دوسری جماعت کے اسی تصور کو تباہ کوئی نہیں ہے، ایک انسان ایسی باتوں پر ایمان رکھتا ہے جسے سماج رد کرتا ہے، یورپ بیزا آزاد انصاف کے علمبرداروں کا الم تاک مقام ہے، یہ وہ الم تاک مقام ہے جہاں سائنس دان یہ یورپ آزاد انصاف کے علمبرداروں کا الم تاک مقام ہے۔ یہ وہ الم تاک مقام ہے جہاں بھجوں کو محض انصاف سے حکومت کے مطلب حصول ہوتے دکھائی نہیں دیتے۔ جہاں سائنس دان قوتوں کی پیدائش کھتری اور برتری پر ہر توثیق ثابت کرنے سے انکاری ہیں۔ جہاں مذہب پرست لوگ مذہبی آزادیوں کو ہاتھ سے نہیں دیتے۔ خود اور ایک اندھے منکر سراج کی کڑک کا نظارہ اتنا ہی الم تاک ہے جتنا فرو اور اندھی تقدیر کے ڈبھیر، عہد باغی میں کمنائی اپنے آپ کے قسمت لڑنے والے انسان کے ساتھ ملے محسوس کرتے تھے کیا وہ اب بھی اپنے آپ کو وہ پرست سراج سے ٹکر لینے والے درو کے ساتھ ایک سمجھ سکتے ہیں۔

چڑھتی ہوئی الفاظ کے قیدو بند سے آزاد ٹرک بڈی کے مان گنت کمنائی، اپنے آپ کو - مجبور - ہی سمجھتی ہیں۔ ان باہمت روجوں کے ساتھ ایک سمجھتی ہیں جنہیں قلعی حکومتوں کی مشینیں زیت و دربار دی میں دھکیل دیتی ہیں۔

دوسرے: یہ مقام منطقی طور پر پہلے مقام کی ارتقاء یافتہ صورت ہے یہ آج کی المناک صورت حال کو انسانی کی صورت حال گردانا ہے، انسانیت اپنے اخلاقی نظام اور مذہبی عقائد کی بنیادیں گرتی دیکھتی ہے، یہ انسانیت اپنے آپ کو دشمنی کی ان شیطانی قوتوں سے دوچار باقی ہے جسے یہ انسانیت خود ہی برائے کار لگاتی تھی، یہ شینیں ہر جگہ ایک خود غرضانیت کے ہاتھ لگ گئی ہے جو خود اپنی پید کردہ جنگی قوتوں اور وحاشی آفتوں کو قابض میں رکھنے سے عاجز ہے،

ہو سکتا تھا کہ اپنی صورت حال میں غم نہی کی ہر دہلیز میں کھوج لگاتے اور ایک مہیت تاک طریقہ بنانے کی کوشش کرتے جس میں ہر کردار فرکار موت کی آغوش میں جا پڑے (CELINE'S "VOYAGE AU NOUVEAU MONDE") ملاحظہ ہو، یا ہم انسان کو ایک ایسی بلند اور ترقی یافتہ تہذیب میں چلتا پھرتا دیکھتے جہاں آج تک کوئی تہذیب نہیں پہنچ سکی اور پھر دیکھتے کہ اس بلند ترین مقام پر بھی انسان اپنی فطرت، بھوک، ڈر، محبت، اور انسانیت کے بنیادی عقائد سے دست و گریبان ہونے پر مجبور ہے، یہ ہے جدید طوائف کا عام انسان، شہری، سپاہی، لیکن اسلئے

مرتب پر ممکن الاذہبی ایسے ہی سید نبیل حال کو آتی دیتے ہیں، مشیر کی شان دار قوتوں کا مالک ہے جسے ہمہ جہی سے موت سے دوچار ہوتا ہے، مشینوں کی بے حساس انسان کی فطرت کو تبدیل نہیں کر سکتی، وہ اب بھی غلطی کر سکتا ہے، دعا بھی ٹھک جاتا ہے، جدید ایجاد اور تنظیم کے محبوبوں کے باوجود اس کے سپاہی اپنی جیتی اور حقوق چھو سکتے ہیں۔

جدید فزاد جدید ماحول کا یہ خلق ٹریجڈی نہ کہ کمدی ہے گا، یہ تو ایک عالم ناک صورت کا سپاٹ بیان ہے اسے ٹریجڈی کے سانچہ میں دھسل جانے کی اہلیت حاصل ہے بشرطیکہ انسان اپنی انسانیت پر دھکیل دے جانے سے شینی دماغ والی مخلوق کی بجائے صمغ انسان بن جائے، یہ یقینی لمحہ کہ سنیکڑوں انسان پختہ صائب میں صورت حال کی صداقت پر غور کرتے ہیں، سیاست دانوں کو اپنی انویاست سے تدبیر کا لمحہ فکریہ ملے یا نہ ملے، لیکن انسانوں کو یہ فرصت ضرور حاصل ہے مگر آپ کو المناکح صورت حال کا صمغ مشاہدہ کرنا چاہو تو انسان کے خاموش دکھ جھیلنے کے سینہ ملاحظہ کریں۔

(نیو رائٹنگ: سٹفن سینڈرز کے جگ اور کتابوں سے)

جہاں تازہ کی افکار تازہ سے ہے نمود! کہ سنگ و فشت سے جوتے نہیں جہاں پیدا!
(اقبالؒ)

ماہنامہ افکار بھوپال

اداسرہ

صہبا لکھنوی — کوثر چاند پوری
ترشدی بھوپالی — سید قمر الحسن

ریاستی دنیا میں بھوپال اور حیدرآباد کی علمی و ادبی حضرات تاریخی حیثیت رکھتی ہیں، اردو و ادب کے جدید تقاضوں کے پیش نظر بھوپال سے ماہنامہ افکار کا اجراء ہوا، افکار جدید النوع، پاکیزہ، معیاری اور صلاح ادب کا آئینہ وار ہے اور اس کے ذریعہ اردو زبان و ادب کی ٹھوس خدمت کی جا رہی ہے۔ ملک کے مایہ ناز ادیب و شاعر افکار کی علمی اعانت کر رہے ہیں۔

سالانہ چھ ششماہی ہے فی پرچہ ۸ روپے

آ کہ فنون زندگی تیری نظریں ڈوب جاوے
 راحت و رنج لوٹ جائیں، سود و زیاں کونیند آئے
 عشق کی آگہی کو دیکھ، بھول کے بھی نہ راہ پاوے
 عقل کی بے بسی بھی دیکھ، پاکے بھی راہ بھول جاوے
 ایک نگاہ سرسری، ایک تبسم نحفی
 حسن کی شان یہ نہیں آگ لگا کے لوٹ جاوے
 دامن دل میں بے قرار، عالم گفتنی، مگر
 چین جیں نظر جو آئے ایک بھی لفظ کہہ نہ پاوے
 کس نے کہا کہ غم کو ہے جرات عشق سے گریز
 ہاں کبھی سامنے تو آئے آنکھ سے آنکھ تو ملاوے
 ہے دل نامراد میں ایک تصویر بنگاہ
 لے غم عشق دیکھنا یہ بھی چراغ بجھ نہ جاوے
 میری نظر بھی دیکھنا، ان کی نظر بھی دیکھنا
 جیسے چراغ ٹمٹمائے، جیسے ستارہ جھلکے
 تیرے خیال نے مجھے کی ہیں عطا وہ نعمتیں
 قطع نظر حیات سے، موت بھی آ کے مسکرائے

ایک غزل

پھر وہی چینیں — امیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 جل نہیں اٹھتے ، ذخیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 خمیرِ مقدم ہو رہا ہے ہرنے صتیا و کا — !
 اہلِ گلشن کے خمیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 ہائے یہ چاندی کا دریا ، ہائے پیاسی زندگی
 میسر ہاتھوں کی لکیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 ایک بھی نغمہ سلاسل سے نہ پیدا کر کے
 آج زندہ دل امیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 بام پر آنکھیں لگی ہیں اور قدم اٹھتے نہیں
 چلتے چلتے راہگیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 جو کلیجے میں اترتے ہی اُگلتے تھے خسار
 ان شراب آلودیروں کو نہ جانے کیا ہوا
 آنسوؤں میں اُف یہ نومیدی کی طغیانی قاتل
 میسر خوابوں کے جزیروں کو نہ جانے کیا ہوا

نقشِ نام

پیکرِ حسن و حیا! آہ یہ تصویر تری
میری تخیل کا ہے ایک ادھورا شہ کار
منظرِ شعلہ رقصاں
ترے اعضا کا نمونہ

تیرے رخسار پہ سرمئی کی جھلک
تیری ہلکوں پہ چھلکتا ہوا وہ ایک نثار
یعنی ساحل سے گزرتا ہوا تیرا طوفان
اور تکمیلِ شباب
آگئے سب قفسِ رنگ میں لیکن اے دوست!

کیسے دکھلاؤں تبسم کو ترے
جو مرے شکوؤں کو سن کر اکثر
ایک پُر کیف سی انگڑائی کے ساتھ
صفتِ ہونٹوں پہ نہیں
ان چمکتی ہوئی آنکھوں میں بھی آ جاتا ہے۔

کس طرح سوچ سکوں کونسا ہے رنگ اس کا
 جیسے خاموش سمندر میں ہو ایسی اک لہر
 جس میں اک ساتھ ہیں دو رنگ کے دھارے بہتے
 اتناغات ستم آمیز و تغافل بہ کرم
 اس پہ ہے سایہ کناں وقت کا تاریک عقاب
 کاش یہ ایک بستم کی لکیر
 تیری تصویر میں آتی اس طرح
 میرا افسانہ دل اس میں جھلک کر خود ہی
 صفحہ دہر پہ کرتا یہ حقیقتِ عراں
 کتنی عظمت کا ہے حامل یہ گناہ آدم
 لیکن اے شاہِ معصوم یہ تصویر تری
 شاید اس طسج سے اب تشنہ تکمیل رہے
 جس طرح میری تمناؤں کے رنگین نقوش
 ہے مگر یہ بھی حقیقت ہی تو اے جانِ حیات
 'کہ محبت ہے جوانی کا ادھورا اک خواب'

فردوس گم کردہ

کتنے خوابوں کا سکون، کتنی بہاروں کا فنون

لئے پھرتا ہے مراجذب دروں

وہ بدر کو چہ بکوچہ، انہیں شہروں انہیں صحراؤں میں

حیف وہ خواب جو بستے نہیں اب

تیرے پلکوں کی گھٹی چھاؤں میں

وہ بہاریں کہ ترستا ہے جنہیں تیرا شباب

اور تری سیج کے پھول

جن کی حسرت میں سٹے جاتے ہیں

پڑمردہ ہوئے جاتے ہیں

اور یہی خواب، بہاروں کے یہی نقش و نگار

اڑتے پھرتے ہیں مرے بچدیں مانند شرار

اور یہ چنگاریاں خود اپنی ہی گرمی سے کبھی

بھڑک اٹتی ہیں تراک آگ لگا جاتی ہیں،

میرے ویران تخیل کے جنوں زاروں میں
ایسے ہی شعلوں کے کتنے ہی بگولے شب و روز
اک غول بیاہاں کی طرح
گشت کیا کرتے ہیں —

یاد تو ہو گا تجھے بھی اے دوست
میری فردوسِ مرے دشتِ جنوں کی یہ بہار
تیرے ہی جلووں کا پر تو تھی کبھی
میرے خوابوں کا سکون
تیری ہی نظروں کا پروردہ تھا
ہاں وہی نظریں جوابِ خود تجھ سے
ٹھیک اٹھتیں بھی نہیں
اور جھکتیں بھی نہیں
اور پھیری بھی نہیں جاتی ہیں

ختم و پنج

ختم و پنج

نیا دور
قصیاء الاسلام

تمہاری آنکھوں میں پہلی سی آہ بائیں
وہ رنگ التفات نہیں
وہ شوق و انبساط نہیں
مگر کسی سے تمہیں چاہ بڑھ رہی ہے کہو۔

مری نگاہ کے وہ شکوہ گونا گوں

یہ کیا ہوا کہ نفس میں گرمیاں نہ رہیں
کسی کے واسطے تم آج منتظر ہو، کہو!

مر خیال کی رعنائیوں میں تم ہوا بھی
تمہارے گیسو کی خوشبوئی مایہ خوبی
تمہاری آنکھوں سے امت ابھی نیکتا ہے
تمہارے سامنے ہے چاندنی بھی پیکلی سی

یہ زندگی کی صلاؤ کہ عقل ہے، مصر
کہ زندگی ہی میں ہوں ندگائیاں پیدا

کسی کے ساعد نازک کی مع کر دیجے
کسی کے کامل بجا ہیں آج لیجے پناہ
دوسری زندگی کا ہو آغاز
رخ زیبائی چھاؤں میں رہ کر
بادۂ چشمِ احمر میں پیجے
اور پھر اک نگاہ تازہ کے
رخ و کامل کی مع کر دیجے

حسن ہر پیکرِ حسین میں ہے
حسن میں انتخاب کیا کیجے
دل مگر کہہ رہا ہے اب بھی بی
صرف تیر ہی پرستش کیجے

مگر کسی سے تمہیں چاہ بڑھ رہی ہے کہو۔

پچھلے پہر

شہر کے بکھرے ہوئے گیسوئے سیہ بھیگ گئے
 اور مری مینہ کی آغوش بھی بوجھل نہ ہوئی
 دھیک دھیک بڑھا آتا ہے کوئی میری طرف
 لیکن اب بھی مرے جذبات میں پچھل نہ ہوئی

سعی ناکام پہ شرمائے ماہ و انجم
 جھللائے گنگا کچھ سوچ کے بالیں کا چراغ
 زرد رخسار پہ جم سی گئی اشکوں کی قطار
 بات ہی کیا ہے جو رہ جا کہ اب تھک کے دماغ

کون اب سوچے کہ کس طرح بسر کی ہے رات
 وہ کسی طرح بسر کی ہو، بسر ہو تو گئی
 خون ہی کیوں نہ ہو اس میں مکرار مانوں کا
 ایک گلکاری سی تاحہ نظر ہو تو گئی

حسرت دید نہیں، شوق ملاقات نہیں
 اب مرے دن کے تعاقب میں کوئی رات نہیں

ریش چندر الگ الگ راستے

اُس کے منہ سے پھول جھڑتے رہے اور میں بُت بنا بیٹھا اُس کی طرف دیکھتا رہا..... اور جب وہ اپنی آپ جیتی سنا چکا تو بے اختیار میرے منہ سے نکلا ”پر بودہ! تنیہ ہے تھارا جیون!“..... یہ سن کر اس کے جونٹوں پر ایک ہلکی سی مسکراہٹ اور ہنسی لیکن اُس نے اُسے پھیلنے سے روک لیا..... وہ بولا ”لیکن صاحب! ہتک میں سمجھتا ہوں“ میں نے اپنے ملک کے لئے کچھ بھی نہیں کیا۔ ہاں اُس دن اپنا جیون سپل سمجھوں گا، جس دن ماہ وطن کی بیڑیاں کٹ جائیں گی۔“ اُس نے دیکھا یا ایک اس کی گڈھے میں وحشی ہوئی آنکھوں میں دو چنگاریاں سی نہیں مگمگائیں..... دوسرے لمحے وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ میں اس کی طرف لی باز رہے دیکھتا رہا۔

اس کا لاغر بدن، موٹے گاڑھے کے کپڑے، چہرے کی زرد رنگت اور ہلکے ہوئے رخسار اس کے شاہد تھے کہ اس نے مصیبتیں جھیلی ہیں، اس کی مالی حالت خراب ہے اور اس صحت گر گئی ہے۔ لیکن اس کے باوجود اس کے چہرے پر ایک انوکھا نور برس رہا تھا، یہ نور جو صرف اُن لوگوں کے چہروں پر نظر آتا ہے جو کسی مقصد کے حصول کے لئے اپنے آپ کو مٹا دیتے ہیں۔

ہمدردی ظاہر کرنے کے لئے اور کچھ یہ سوچ کر کہ شاید میں پر بودہ کی مالی حالت سدھار سکوں میں نے کہا۔ ”پر بودہ بابو، اگر آپ بڑا نہ مانیں تو ایک عرض کروں!“ زانیہ! وہ مسکرایا

”اگر آپ چاہیں تو میں آپ کو اپنے ڈیپارٹمنٹ میں نوکری دلا سکتا ہوں!“۔۔۔ نوکری۔۔۔! وہ چونکا۔۔۔ ”شکر یہ! لیکن میں آپ سے پہلے ہی عرض چکا ہوں کہ میرا راستہ جدا ہے، اور میں اپنی موجودہ زندگی سے بالکل مطمئن ہوں!“

پر بودہ کا جواب سن کر بچے یوں محسوس ہوا جیسے میں خجالت سے صوفے میں بھرتا

جاء ہوں۔

اس نے گھڑی دیکھی اور اٹھ کر جانے کے لئے اجازت چاہی۔

”کیسے کہوں آپ جاشیے!“ میں نے اپنی خجالت چھپانے کی کوشش کی — ”پندرا

برس بعد تو آپ سے ملاقات ہوئی ہے — اور وہ بھی حسن اتفاق سے!“

”مجھے ساڑھے نو بجے ٹائٹ سکول میں — — — — — کلاس لینا ہے!“

”آپ کی مرضی — — — — — لیکن ہاں — — — — — اپنا پتہ تو دیتے جاشیے — — — — — یقیناً آپ کے

بیوی بچوں سے مل کر مجھے بہت خوشی ہوگی — — — — —“

پر بودہ کی آنکھوں سے پھر کرنیں سی پھوٹ نکلیں۔

”تشریف لائیے گا، شوقی سے“ وہ بولا، لیکن میرے جو پڑے میں آپ کے بھانے

کے لائق کرسی تک نہیں ہے۔ آپ — — — — — وہ کچھ کہتے کہتے رک گیا۔ اُس نے دوبارہ

گھڑی دیکھی اور صد دروازے کی طرف چل پڑا۔ میں اُسے چھوڑنے کے لئے چھانک تک آیا۔

جدا ہوتے وقت ہم دونوں نے نہایت گرجوشی سے مصافحہ کیا۔ اور مسکراتا ہوا تیز تیز قدم رکھتا

بیڑ میں غائب ہو گیا۔

اپنے کمرے میں آکر میں پھر صوفے میں گر پڑا۔ پر بودہ کی ملاقات نے جیسے میری روح کو

جھنجھکڑ دیا تھا۔ میں سوچنے لگا میں بھی کتنا بیوقوف ہوں۔ آج سے پندرہ برس پہلے میں نے فوکری

کر کے خود کشی کر لی تھی اور آج پر بودہ کو پھر یہی صلاح شے مل رہی تھا۔ جو مجھ سے زیادہ سمجھدار ہے۔

اور جس نے آج سے سترہ سال پہلے جبکہ ہم دونوں ایم۔ اے کے فائنل امیٹر میں تھے میری اس

تجویز کو ٹھکرا دیا تھا۔ یہ دوست ہے لیکن ان پندرہ سالوں میں جائز و ناجائز

طریقوں سے بتدیج ترقی کرنا مل، دوسروں کا گلا گھونٹ گھونٹ کر ہر طرح سے اپنے افسروں

کو خوش رکھ کر!

اور ان پندرہ برسوں میں جوں جوں میری آمدنی بڑھتی گئی زندگی کا معیار اونچا

ہوتا گیا۔ بسیار خوری کے سبب جسم پر چربی کی تہیں چڑھتی اور روح روز افزوں گوشت کے

رے دیتی رہی میں نے شادی کی اور پہلی بیری کو صوبہ خواہش نہ پا کر
پھوڑ دیا۔ پھر دوسری شادی کی اور چونکہ وہ سری بیوی کو میری چند حرکتیں پسند نہ تھیں
وہ مجھ سے لڑا جھگڑا اور اپنے بچوں کو لے کر اٹیکے چلی گئی۔ اور پھر میں نے سوچا کہ
شادی کرنا محض ایک حماقت ہے اسی طرح پندرہ سال بیت گئے اور آج
میں ایک میرے پاس موٹر ہے، بلکہ ہے اور میرے ہاتھ
رجنوں کلرک کام کرتے ہیں۔ اب میں پانی کی جگہ پیر (Pier) چٹیا ہوں اور آٹ
لوکلب میں ناچ ناچ کر دل بہاتا ہوں۔ لیکن میری زندگی کا نصب العین ؟
..... کچھ بھی نہیں ! بیری وجود کا حاصل ؟ سفر !!

اور پر بودہ ! ان پندرہ برسوں میں اس نے ملک کے کونے کونے کی خاک
چھانی۔ وہ غرور چل کر لوگوں کی غلیظ اور بوسیدہ جھونپڑیوں میں گیا۔ اس نے انھیں بھوک
اور پیاس سے جکڑے دیکھا، درد اور کرب سے تڑپتے دیکھا۔ وہ ان کے زخموں پر مرحم
رکھتا رہا، ان کی پھرتائی ہوئی آنکھوں میں جھانکتا رہا اور ان کے کافوں کو نوید سحر سناتا رہا
..... اور اسی جرم کی پاداش میں مستند و بار جیل بھی گیا۔ لیکن جیل کی تنگ
تاریک کوٹھریاں اور آہنی سلاخیں اس کا حوصلہ پست نہ کر سکیں۔ واقعی اس
کی زندگی ملک اور قوم کے لئے کتنی مفید ہے ! برائے نام تنخواہ لے کر وہ دن بھر سیاسی اور
سماجی کام کرتا ہے اور رات کو بلا معاوضہ نائٹ سکول میں تعلیم بالغاں کی شروا شاعت میں
حصہ لیتا ہے۔ پھر مجھے اس کی بیوی بچوں کا خیال آیا۔ وہ غریب کیا کھاتے
ہوں گے ؟ کیا پہنتے ہوں گے ؟ لیکن مجھے یاد آیا، اس نے کہا تھا "میں اپنی موجودہ
زندگی سے بالکل مطمئن ہوں !" اور جب میں نے اس کے بیوی بچوں کا ذکر کیا تھا تو اس
کی آنکھیں یکایک چمک اٹیں تھیں ان کے دلوں میں بھی آزادی کی لگن ہو گی
یقیناً وہ ان سے محبت کرتا ہو گا ! اس کے بچے ضرور بڑے ہو کر ملک کے لئے کچھ محسوس کر سکیں
کریں گے۔ اور یکایک مجھے یوں محسوس ہوا جیسے پر بودہ ایک دیوتا ہے اور
میں اس کے سامنے ایک کم ظرف، حقیر انسان۔ نہیں ! بلکہ ایک ذلیل گناہگار

نیر کرچکا ہے اور زندگی میں جس کا طبع نظر صرف یہ رہ جاتا ہے کہ اپنے سے کمزور کتنے پر
بھٹ کر اس کے منہ کی ہڈی چین لے اور خود ہضم کر جائے! اور —————
ور ————— ہو نہ! سناٹے محسوس ہوا کہ میرے سر میں درد ہو رہا ہے۔ چنانچہ میں نے
جل کاٹن دبا دیا۔ ————— گھنٹی بجی ————— پیرا حاضر تھا، ”جی صاب!“

”اے! ————— آج ہم کلب نہیں جائیں گے۔ ہمارے سر میں
درد ہے۔۔۔ کوئی کھانا چیز چاہئے! ————— وکی اور سوڈا لائو —————!
اور جب وکی اور سوڈا آگیا، اویس آدھا گلاس حلق سے نیچے اتار چکا تو کچھ دیر بعد مجھ پر
بہ داز انشا ہوا کہ پر بدھ محض بدھو ہے ————— ایک جذباتی قسیم کا انسانی جو نیالی
بیزوں کے پیچھے دوڑتا ہے۔ دراصل ہماری دوستی تو آج سے پندرہ برس پہلے ہی ختم ہو چکی
تھی جبکہ ہم نے الگ الگ راستے اختیار کر لئے تھے! ————— مجھے افسوس ہوا
میں ناحق آج گھوٹنے کے لئے پارک چلا گیا۔ اگر نہ جاتا تو پر بدھ سے ڈھیر نہ ہوتی!
ایسے آدمیوں سے دل کرفواہ خواہ طبیعت پریشانی ہوتی ہے۔! پھر اس سے اور اس کے
بڑی بچوں سے ملنے کیوں جاؤں؟

”اے پیرا“ ”جی صاب“

”دراپور سے کہو کہ کار تیار رکھے، ہم کلب جاسے ہیں۔“

مجھے محسوس ہو رہا تھا کہ میرے سر کا درد آہستہ آہستہ کم ہو رہا ہے۔

ہماری مطبوعات

جی اے انصاری ن.م. راشد کی شاعری پر پہلی مفضل اور دقل تنقیدی نظر، ماوراء کی مختلف نظموں اور
ن.م. راشد کے دائمی اور غنیاتی پہلوؤں پر جن کو بصورتی سے حیات انصاری
مادے تنقید کی ہے، اردو میں ایک سب سے بہتر کہ تنقیدیں لکھی گئی ہیں۔ قیمت دو روپے
پروفیسر احمد علی انگریز اور شعلے کے آتش قلم مصنف کے نئے افسانوں کے مجموعے۔
لے۔ آؤ خاتون صاحبہ جو بہت مقبولیت حاصل کر چکے شمع غیر مجلد قیمت پانچ روپے
کے ناول تصویر قیمت لکھہ انشاپر ۱۹۱۹ کو چھپ پڑت دہلی

ویران گلی

شاہراہوں سے بہت دور کہیں
جگ مگاتی ہوئی سڑکوں سے الگ
چاند تاروں کے تبسم کی کرن سے محروم
غم میں ڈوبے ہوئے پیسٹروں کے گھنے سائے تلے
اونگھتی، رینگتی ویران گلی جاتی ہے۔

بادۂ نور سے لبریز تو ہے جامِ فلک
شاہراہوں کے کناروں پہ دھکتی ہے ابھی
لالہ زاروں کے دل آویز نظاروں کی بہار
آہ لیکن اسے مطلب ہی نہیں
اُس کے نزدیک فقط گریہِ تبسم ہے بہت
جس کی بوندیں اسے افلاک کے ہنستے تارے

سالہا سال سے بے نور ہے اس کا سینہ
واہنے بائیں گلی کے یہ شکستہ سے مکاں
جن مکاؤں کے مکینوں نے کبھی
نوحہ غم کے سوا۔

نغمہ عیش کا دھندلا سا تصور نہ کیا
خارزار غم ہستی ہے شبستاں ان کا

اونگھتی، رینگتی ویران گلی جاتی ہے
ہر کی مہم فضا میں بھی گوجی نہ ہستی

حسرت و یاس سے لبریز کناروں پہ کبھی
 قہقہے تھک نہ ہوئے ہیں روشن
 اس سے گزرے ہی نہیں ماہِ رخ و برقِ جمال
 انظار اس کے کناروں پہ کسی کا نہ ہوا
 اس پہ چلتے ہیں نقطہ بھوک کے مارے مزدور
 یا کوئی رات کی اندھیاری میں بھٹکا راہی
 یا پھٹے حال میں رہتے ہوئے بے چارے کساں
 خشک ہونٹوں پہ لئے رنج و الم کے بادل
 دھندلی آنکھیں طرب و عیش سے یکسر محروم
 ظلم کے تنگ بھنور میں ہے سفینہ جن کا
 زندگی جن کی نقطہ ایک سراب
 دونوں عالم کا عذاب !
 آہ بے چارے یہ اس پر بھی جئے جاتے ہیں
 زہر کا گھونٹ سمجھ کر بھی پئے جاتے ہیں۔

وقت آئیگا کہ دنیا ہی بدل جائے گی
 زندگی اک نئے انداز میں ڈھل جائیگی
 اور یہ ویران وسیع پوش گلی
 ہوگی تابندہ سڑک میں تبدیل
 اور یہ سڑکیں، یہ دھکی ہوئی سڑکیں اکدن
 اونگھتی، رینگتی گلیوں میں بدل جائیں گی
 شاہراہوں سے بہت دور کہیں
 جگ مگاتی ہوئی سڑکوں سے الگ
 اونگھتی، رینگتی ویران گلی جاتی ہے

ایک نظارہ ایک اشارہ

حسین مہتاب بنے اپنے جھروکے سے ادھر جھانکا
 ادھر گپڑ بندویں پر نور چمن چمن کر سمت آیا
 فضا میں گھل گئی بوں ہلکی ہلکی دلنیش سرخی
 سی نے جیسے اپنے ریشیں آنچل کو لہرایا
 ہوانے چلتے چلتے گدگدایا نرم پتوں کو
 ریشی کو نیلوں کے جگھٹوں نے رقص فرمایا
 حسین کہیتوں نے ہر گوشے میں اک نکش مہک چھڑکی
 اسی خوشبو سے دہقانوں کی آنکھوں میں نشہ چھایا
 گھروں کی سمت لوٹے سادہ و معصوم چرواہے
 تھکی بھیروں کا گلہ راستے میں کھل کے ممیا یا
 خشک رو جانندی کی چھاؤں میں ڈالے گئے جھولے
 حسیناؤں نے اپنی پریت کی یادوں کو دھرایا
 حسین چوپال پڑاک بادشاہ کا قصبہ جاری ہے
 یہی چوپال ہے محنت کے متوالوں کا سرمایہ

وہ دور اک بانسری کے بسے پھوئیں دل فراتائیں
 وہ چمکا دور مسجد کے قریں اک کائنات سایا

بدلے ہوئے مزاج

گینش کے مرنے کے بعد سائے گھر میں ادا اسی پھیل گئی، اول تو موت ناگہانی تھی۔ دوسرے وقت سے پہلے وہ مار ڈالا گیا تھا۔ ایک چھوٹے پرگنی چلی جس میں گینش شریک تھا اور وہ اہل کا نشانہ بن گیا۔ ملک میں اس قسم کے نشانوں کو ایک مقدس مقام دیا جاتا ہے اخباروں میں مرنے والوں کی سوانح عریاں لکھی گئیں، تصویریں نکلیں، لیکن ان ناگہانی حادثوں کو کسی نے پسند نہیں کیا۔ انسانوں کے بدلے ہوئے مزاج موت کی شکلیں اختیار کر رہے تھے۔ سیکڑوں گھروں پر ادا اسی چھا رہی تھی۔ بوڑھے لوگ سہمی ہوئی نگاہوں سے زمین اور آسمان کو ہلکا کرتے تھے معصوم بے زبان بچوں کی طرح جیسے دنیا میں ابھی پیدا ہوئے ہوں جو لوگوں نے انکے سامنے مرکز انھیں ایک عجیب قسم کا سبق دیا — یہ دنیا مزاجوں کی دنیا ہے بدوہ مزاج بدلا اور دنیا بدل گئی۔ بظاہر گینش میں کوئی ایسی غیر معمولی بات نہ تھی۔ سیدھا سا دھماکا نیک۔ یونیورسٹی میں داخلہ لینے کے بعد کچھ تھوڑا سا مزاج بدلا۔ بھگت رام نے سب سے پہلا فرق اس کے لباس میں پایا پھر رفتہ رفتہ اسکی زندگی بدلنے لگی۔ اکثر وہ پرانے خیالوں کی مخالفت بہت ہی شد و مد کے ساتھ باپ سے کرتا تھا۔ کالج کی ایک لڑکی شکنتلا کیساتھ اسکی دوستی ہوئی دو دنوں کو بھگت رام نے ایک ساتھ دو ٹولوں میں بیٹھا ہوا دیکھا مگر شکایت نہیں کی، یہ سب کچھ ہوتا رہا اور وہ برداشت کرتے رہے۔

پھر اکیدن انھوں نے دہلی زبان سے کہا، ان جلسوں میں کیوں شریک ہوتے ہو؟ شام کو اپنے گھر آیا کیو۔ جہاں تک تم کالج سے لوٹ کر نہیں آ جاتے میں پریشان رہتا ہوں۔ دنیا کے یہ ہنگامے تمہارے بغیر ہی اسی طرح جاری رہینگے۔ اور اگر شخص اپنی جگہ پر یہ سمجھ لے تو پھر دنیا کیوں اٹھیں؟ گینش ایک سیدھا سا جواب دیکر خاموش ہو گیا، مگر یہ کیوں اٹھتے جاتے ہیں؟ رنج تک میری سمجھ میں یہ بات نہ آ سکی۔ تم بتاؤ۔ تم نے مجھ سے زیادہ تعلیم پائی ہے۔ مگر دنیا کو تم

بدلے ہوئے مزاج

سے زیادہ بیٹے دیکھا اور سمجھا ہے۔ وہ قوم انتہائی بد نصیب ہے جو اپنے جراتوں کو کھو دے۔

آپ کی ان تمام باتوں کا جواب دنیا کی وہ تواریخ ہے جو اپنے آپ کو دھراتی کہتی ہے۔

جگت رام بیٹے کے جواب پر ایک تہققد لگا کر خنس پڑے، تو گویا آپ لوگ تواریخ دھرا

رہے ہیں؟ اور اتنا کہنے کے بعد ان کے لمچہ میں ترخی آگئی۔ جبل غاون کا بھڑا چانسی کے تھون

پر ٹکنا یہ سب تواریخ کا الزام ہے۔ واہ ہی دنیا کی تواریخ۔ یہ کیوں نہیں کہتے کہ موت زندگی نے یا

پائیدا رہے۔ اس چیز سے مرنے والے کو کم اور پالنے والے کو زیادہ تکلیف ہوتی ہے، ممکن ہے یہ

بھی کوئی فیضن ہو، اس دور میں انسان خلق موت پالنے کو اپنی ہتک سمجھتا ہے، بلکہ سیاسی موت

اقتصادی موت، ذہنی موت۔ ان موتوں میں انفرادیت ہے۔ شان ہے۔ ایک اور موت بھی

ہے۔ کتے کی موت جس کا کوئی مفہم نہیں۔ اور اس موت کو تم نے مختلف نام سے رکھے ہیں۔ تھاکر

اور پروگیاں برتی ہیں۔ تمہارے سینے نہ ہوئے چانداری کی شکستہ دیوار ہوئی۔ جس پر ہر درخت

لوگوں کی مشق ہوتی ہے، گولی دیوار پر نہ چلی سینہ پر چلی گئی، اس بات کا احساس نہ گولی کھانے

والے کو نہ مارنے والے کو۔

مگر جگت رام کی یہ تمام باتیں صدا بصر اقصیٰ، انھیں سنتا ہی کون تھا۔ خود بوڑھا عقل

بوڑھی۔ دنیا کیا دیکھی تھی اپنی عمر کا حساب زندگی بھر کا تار باہ گنیش کا سیاسی انہماک روز بروز بڑھتا

ہی گیا۔ اس میں کوئی تبدیلی پیدا نہیں ہوئی۔ اُسے ہر تحریک سے دلچسپی ہوتی گئی۔ وہ ان تمام باتوں

کو ملک قوم کی خدمت سمجھنے لگا۔ شکنتلا سے اسے محبت تھی اور وہ بھی گنیش کی بعض صلاحیتوں کو قدر

کی نگاہ سے دیکھنے لگی، پھر کالج کی تحریک میں اس کا بھی ہاتھ تھا۔ شکنتلا کے گھر بیٹے کی گنیش میں وقت کسی

ابھی ہوئی تھی کو سلھاتا تو لوگ اس کی باتوں کو بہت غور سے سنتے، اس نے انکے دلوں میں اپنا ایک خاص

مقام پیدا کر لیا تھا۔ ملک کی بھوک اور تنگ مالی کا پورا پورا احساس انھیں تھا، اور پھر گنیش نے انھیں

مختلف مرغیوں کیساتھ رنگ سے کر بیان کیا۔ یہ گھر گنیش کا پلیٹ فارم تھا اور یہ بڑے لوگ اس کی باتوں

سے ذہنی عیاشی کرتے تھے۔ ان کے شعور میں یہ چیز جڑ پکڑ گئی تھی کہ زندگی مختلف انقلابوں ہی کا نام ہے

ہی چیز ان بڑے لوگوں نے چوٹوں کو سمجھائی ہے، زندگی حرکت کا نام ہے، انقلاب کا نام ہے۔ ان لوگوں

پر ہر جانے کا نام ہے، سمندر نا پر یہ ایک تازیانہ ہے۔ شکنتلا کا انہماک گنیش کا جوش بننا چلا گیا۔

بٹے شہ دیتے ہیں پھوٹے سینوں پر گولیاں کھاتے ہیں آج کسی کے گھر کا چراغ ٹل ہو گیا۔ کل کوئی مر گیا چانداری کی گولیاں۔ ملک کی ایک ٹکستہ اور وسیعہ دیوار جس کے سینہ پر ہزاروں قسم کی گولیوں کے بے شمار نشانات ہیں۔

اُداس دیوار پر لوگ تسخر کرتے ہیں پوری ایک قوم ایک ساتھ قہقہہ لگا کر ہنس پڑتی ہے جیسے ایسے دنیا کی تاریخ کا کوئی ورق یاد آ گیا ہو۔

گولیاں آج صبح سے جل رہی تھیں کالج کی سرحد پر سنگینوں کا پتھر تھا۔ ٹکستہ کو باپ نے ایکٹ سے کالج نہیں جانے دیا۔ جگت رام نے بھی انتہائی خوشامد سے بیٹے کی تہوڑی میں ہاتھ ڈال کر کہا یہ گولیاں نہیں۔ موت اور زندگی کی جلی جلی آوازیں ہیں۔ تم گھر سے مت جاؤ، اگر مجھ پر رحم نہیں کرتے تو اپنے بچہ پر ترس کھاؤ۔ اگر مجھے دیکھ کر نہیں سمجھ سکے تو بچہ کو دیکھ کر سمجھنے کی کوشش کرو پھر میں ہی سمجھ میں آ جاؤنگا۔ ایچ تھامے بغیر ہی اپنے آپ کو دھڑلے گئی تھیں۔ تم سے زیادہ دنیا بگلی ہے۔ بچے یقین ہے کہ یہ گولیاں برابر یوں چلتی چینیگی۔ تھامے سینہ کی ہڈیاں ان کا مقابلہ نہیں کر سکتیں۔

کر سکتی ہیں۔ یہ فلاحی گولیاں ہیں۔ ان کی زندگی ہماری ہڈیوں سے کم ہے۔ یہ ہم سے پہلے تین پر کر کر خاک ہو جاتی ہیں یہ بند ہو گئیں، انھیں بند ہونا پڑے گا۔ سینوں پر گولیاں نہیں چلائی جا سکتیں۔ اوصاف لوگ کس قدر خوش عقیدہ ہیں، ان گولیوں کو انسان چلاتے ہیں۔ ان گولیوں سے انسان مرتے ہیں۔ ہم آپ بھی انسان ہیں اور لعنت ہے ہم پر۔

مگر یہ انتظامی معاملات میں ایک انسان ایسا کرنے پر مجبور ہے، مجھے یقین ہے کہ قصاری لغت بھی ان گولیوں کو بند نہ کر سکیگی۔ تم گھر سے مت جاؤ۔ یہ دنیا ہے، یہاں یہ سب کچھ ہوتا ہے۔ اور ہوتا رہے گا۔

جگت رام نے بہت محبت سے اس کے گلے میں باہیں ڈال دیں۔ گولی کی ہر آواز پر وہ گنیش کو اپنے میں جذب کر لیا جانتا تھا، اس کے ہاتھوں کی گرفت لمحہ بہ لمحہ مضبوط ہوتی گئی۔ وہ اپنا ذہنی الجھن کے ساتھ لڑکے کی موت سے برسرِ پیکار تھا۔ اور پھر جیسے یہ گرفت خود بخود ڈھیلی ہوتی گئی کسی کے سوجھ میں نہ آتا تھا کہ انھوں نے لڑکے کو موت کے منہ میں کیسے جالنے دیا۔ گنیش کے بدلے چوتھے مزاج کا کوئی علاج سمجھ میں نہ آ سکا۔ مریض کو آخری ہچکیاں آنے لگیں بغیر چھوٹے گنیش

بدلے ہوئے مزاج
اور پھر یہ بات مجھے خود اچھی سمجھ میں آگئی کہ تو سوں کا جب مزاج بدلتا ہے تو ان کا علاج گولیاں کرتی ہیں
مرض اسی سے جاتا ہے، یہ زندگی بخش گولیاں جس نے کھائیں وہ اچھا ہو گیا۔ ان میں زندگی کا جوہر
اس سے قوم زندہ ہوتی ہے، اس سے ملک سانس لیتا ہے۔ ان گولیوں میں امرت دس ہے جس نے
فولی کھائی وہ ہمیشہ کے لئے زندہ ہو گیا۔

انقلاب زندہ باد۔ انقلاب زندہ باد، اور پھر وہی دہائیں دہائیں گولیوں کی آوازیں، ایسا
سلم پڑتا تھا جیسے بدعت کی آوازیں، انسان آواز کی ضد ہیں، یہی دو مختلف آوازیں آپس میں مکالمہ تھیں
اور مختلف نسلوں کی آوازیں اپنے انسانوں کی دہرا رہی تھیں۔ ان انسانوں کی مختلف سرخیاں تھیں، مسجد
شہید گنج، جلیان والا باغ، قصہ خانی، پٹی گارو۔ ان پر لے تصویروں میں دو ایک نئی کہانیاں بھی نہیں جتنے
نام تھے۔ کلکتہ، بمبئی، مدراس۔

گینش جاکچا تھا، افسانے دھرائے جا رہے تھے، آخر کا جب دن کٹا تو یہ ساری کہانی تمام ہوئی۔
گہروں میں چراغ روشن کر دئے گئے۔ جگت رام کے گھر میں اندھیرا تھا۔ پوسے ایک گھنٹہ کے اندر اندھیر
کے چراغ جلے اور کچھ گئے، گینش کی لاش دریا کی بے پناہ موجوں کی سپرد کر دی گئی۔ سب روپیٹہ کو بیٹھ
گئے، اور کرتے بھی کیا۔ اپنی موت مرتے تو ہمیں مبرا آ جاتا۔ یہ تو کتنے کی موت تھی۔ جگت رام کے کسی
نے یہ بھی نہیں پوچھا کہ گینش کیسے مر گیا۔ کیا وجہ ہوئی، گولی کہاں پر لگی۔ ان کے اوپر آسان ایچے زمین
اور طرف انقلاب کے نعرے۔ یہ گولیاں ان نعروں کو نہیں روک سکتیں۔ یہ سبیل کو چہر سکتی ہیں۔ زندگی
ختم کر سکتی ہیں، اگر انقلاب کے نعروں کو نہیں روک سکتیں۔ اور پھر دھیرے دھیرے انکے ذہن میں کچھ
باتیں محفوظ ہونے لگیں۔ یہ نعرے دل سے نکلتے ہیں۔ اور اس لئے سینوں پر گولیاں چلائی جاتی ہیں۔
کیسا سخت جان انقلاب ہے۔ اس انقلاب کو موت نہیں۔ ان نعروں کو سکون نہیں، ایک طرف انسانوں
کی زندگی دوسری طرف نعرے۔ تھیلی دیہ کے لئے وہ کچھ پاگل سے ہو گئے۔ انھیں غیر شعوری طور پر یہ
حسوس ہونے لگا جیسے گینش نے گولی کھا لی ہے۔ وہ زمین پر گر پڑا ہے۔ سینے سے خون کا دریا ابل
پڑا ہے۔ اس کے ہونٹ برابر چل رہے ہیں۔ شاید گولی مارنے والے کو نکالیاں دے رہا ہو۔ جگت رام
منہ کے قریب کان بیکار کرنا۔ منہ سے دھیمے دھیمے الفاظ نکل رہے تھے۔ انقلاب زندہ باد۔ انقلاب زندہ باد
اور پھر انھیں اس انقلاب سے محبت ہو گئی۔ ان کے دل نے کہا۔ یہ انقلاب بہت قیمتی ہے

نیا دور ۶۴ بے گھر مزار
اسے ہر قیمت پر خرید اجا سکتا ہے۔ یہ انقلاب ہر عمر کے لئے ہے۔ بوڑھا۔ جوان۔ بچہ۔ اس دور
میں ہر شخص انقلابی ہے۔ گینش انقلابی تھا۔ میں بھی انقلابی ہوں۔ وہ گھر سے بے اختیاری
طریقہ انقلاب کا نمونہ لگا کر بھاگے۔ اب انکا مبلغ ڈاؤن ہو چکا تھا۔ وہ پاگلوں کی طرح سڑکوں
پر اے اے پھاڑ کر تے۔ ہر شخص کو دیکھ کر وہ انقلاب کا نمونہ لگاتے۔ اس نمونے سے اب انھیں
سکون ملتا تھا۔ سڑکوں پر لڑکوں کا انکے پیچھے جرم رہتا۔ ان نمونوں نے ہی تو کیا ہے۔ انسان
کو مار ڈالا یا پاگل بنا دیا۔

اور پھر جب بہت دنوں کے بعد وہ گھر لوٹ کر آئے تو گینش کے بچے نے چوک پر انکا استقبال
کیا۔ ان کے منہ سے بے ساختہ نکل گیا۔ انقلابی بچے۔ ادا اتنا کہہ کر انھوں نے بچہ کو گود میں
اٹھالیا۔ انھیں کوئی بھولی بھولی کہانی آدم سے یاد آگئی۔ وہی گینش کے تیور بچہ کی وہی کراہٹ
ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے دنیا کی تاریخ اپنے آپ کو دہرا رہی ہے۔

JUST OUT

GORKY ANTHOLOGY

INCLUDES THE BEST STORIES
OF THIS WORLD-FAMED WRITER.
HAND-MADE PAPER 244 PAGES
CR. 8 VO.
HARD COVER RS 6.8.0
SOFT " " 5.0.0

KUTUB PUBLISHERS.

WINDY HALL LANE
BOMBAY 5.

رفت سروش

جوشِ آزادی

ایک گرداب کی زنجیریں جکڑی ہوئی موج جب کہ زندانِ تہہ آب میں گھبراتی ہے
 توڑ کر پاؤں سے پٹی ہوئی زنجیروں کو تلسلاتی ہوئی پانی پہ ابھراتی ہے
 جسم کو تول کے اکبار لگاتی ہے زند اور گرداب کے چنگل سے نکل جاتی ہے
 جوشِ آزادی کامل کالئے سینے میں پیچ کھاتی ہوئی بڑھتی ہی چلی جاتی ہے
 تول کر جسم بھر اکبار لگاتی ہے زند ساحلِ بحر سے ٹکرا کے پٹ آتی ہے

قیقہ بھرتا ہے دریا کا اچھتا پانی

موج پھر ترغہ گرداب میں آجاتی ہے

پھر اسی شان سے بڑھتی ہے سوئے منزلِ شوق پنجہ حلقہ گرداب سے فصتہ پاکر

کیا یہ ممکن ہے؟ یہ مغرور، یہ خود سر ساحل

سرنگوں ہونہ ٹما پنوں میں ٹما ہے کھا کر

نیا زمانہ

کہدو میں بیباک ہوں نڈر ہوں

دیکھو نیا زمانہ آگیا

آگیا خون میں نہایا ہوا موسم

کہدو مجھے ہو حقیقت کی

آگیا خوفناک بربریت کا دور آگیا۔

دیکھو اس رست کی گھر گھر اہٹ سناں دیر ہی ہے جس پر جنوں شجاعت سوار ہے

سنو لے بہرے کی بستیو — یہ کیسا دشمن راگ ہے جو کانوں کے پردے چھاڑ رہا ہے

دیکھو صوبہ بننا شروع ہو گیا، خدا کی پکار آ لے لگی!

اب دنیا تمنا اٹھی ہے — تم بھی اٹھو اور اٹھ کر

میدخانہ کی آہنی سلاخیں توڑ ڈالو

آؤ ساری چیزیں تباہ دیکر

پہاڑوں کی چٹانوں میں تاپو اور

برق و باد کی جبرہ دستیوں میں پرچم لہراتے جاؤ!

دیکھو طوفان کے خوفناک طہاچوں کے خوف سے

چٹانیں منہدم ہو گئیں اور آہستہ پھوٹ گیا!

ہم نے اپنے پرانے سے ناتا توڑ دیا ہے

گھروں کے سارے بندھن بھی ٹوٹ چکے ہیں۔

وطن ہمارا ندیم ہے اور یہی ہماری آرامگاہ ہے!

سنو ہم اپنے ان احباب کے مردہ دلوں کو جگانے اٹھے ہیں جو

غیروں کے ظلم و ستم سے تنگ آ کر اپنی زندگیاں برباد کر دیتے ہیں

تم طوفان کی ہولناکیوں کا جھنڈا لہراتے ہو

شجاعت کے بلبل پر آزادی کا گیت گاتے چلو اور تباہی و بربادی کا مقابلہ کرو۔

لیکن تمہارا دل بزدلی سے اس طرح کانپ اٹھتا ہے۔
جیسے موت کے احساس سے روح میں لرزش پیدا ہو جاتی ہے
ہمدم اس سے بچو — !
ایک بار پھر وہی موثر نغمہ الاپو جس سے وطن کے منجر ہو میں جوش اور روانی آجائے
ہمدم! قربانی سے کیوں ڈرتے ہو — دل اور جان کی قربانی پیش کرو!

میں پاگل اداکار ہوں
مجھے قوانین اور بندشوں سے کیا مطلب —
سنو زندگی اور موت تو میرے دوست ہیں، ان سے خوف کیسا؟
پھانسی کے ان تختوں کو دیکھ کر مجھے بے اختیار ہنسی آ جاتی ہے۔
میں بڑی، کمزور اور ڈرپوک نہیں!
آؤ راگ الاپتے چلیں، آزادی کا راگ —
اب مردہ دلوں میں طمانیت آ گئی ہے
جاننے نہیں راکھ کے نیچے چنگاریاں دبی رہتی ہیں۔

آؤ قبروں سے مرنے اکھاڑ ڈالو، شمشان مسمار کرو
اب ہم مردہ ہڈیوں میں جان ڈالیں گے
اور قوانین کا خاتمہ کر کے اندھیرے میں اجالا کریں گے۔
ہمدم بس آنا یاد رکھو
مردہوشی کی موت کی کوئی قیمت نہیں
وطن کی پکار پر ہمیشہ لبیک کہو۔
اب ایک دو سے کا ہاتھ پکڑ کر بیدار ہو جاؤ
دیکھو طوفانی رات کی سانس اکھڑ گئی
ماں کے بوں پر بھی تبسم کی سنہری لکیریں پھیل گئی ہیں (براہتہ بنگالی سے)

تختین سرودی ۴۸ اشتراکی نظم

جمع نوئے کچھ عجب انداز سے چھیڑا رباب
جھللاتے سے ستارے بن گئے ہیں آفتاب
ہر بلندی پر نظر ہے ہر نظر میں ایک طور
جانے کتنی جستجوئیں ہو گئی ہیں کامیاب
خود بخود روشن ہوئے جاتے ہیں منزل کے چراغ
جانے کس دل کی تمناؤں نے دیکھا تھا یہ خواب

اب حزاں رنگیں گلستانوں پہ منڈلاتی نہیں
چھٹ گئیں تاریکیاں اب روح گھبراتی نہیں
اب زمانہ ہو نہیں سکتا اسیر اضطراب
غم عطا کر کے مسرت چھین لی جاتی نہیں
ذوق آزادی نے کچھ ایسے بھار کھے ہیں دام
کوئی بجلی اب نشین کے قریب آتی نہیں

ہر طرف نغمہ کناں بیداریوں کا ساں ہے
آندھیوں میں بھی غزلخواں روح کی آواز ہے

پریم ناتھ پرتیسی

صبح و شام

منج ہو گئی —

فردی کی میلی دھوپ کا جال ٹرائے سے کرہ ارض پر پھیل گیا۔ اور ایک ہلکی سی ہمدردی سی سکڑا ہٹ ہر چیز پر ٹوٹنے لگی۔ آؤں پر کام کرنے والے نیم غریاں مزدور ٹشٹان کے چوکیدار دریا کے کنارے پرہتی لاشوں کا انتظار کرنے والے کتے اور گدھ اسپاس جال کینچے حرکت میں آ گئے۔ اور اپنی آنکھیں کھولی کر دُور دُور دیکھنے لگے۔ جدھر سے کوڑے کرکٹ اور غلط سے بھرے ہوئے نچر، چرمر کرنے والے سفید کفن میں لبوس انسانی لاشیں اور دریائی نرم و نالاک لہروں پر تیرتے ہوئے مُردار آتے تھے، دریا کے اس پار والی کوتاہ کی سیاہ ٹرک پر صین آئے کی طرح ہلکی کھریر شام ہی لیٹ گئی تھی۔ جو دھوپ کی کرنوں میں آہستہ آہستہ غائب ہو جاتی تھی۔ کہیں کہیں آدھ متفنس سر سے پاؤں تک لوثی اور بے سناے کنارے جا رہا تھا۔ او دُور کا جبر ۲۰۰۰ پاز کے کھیتوں سے دھواں سا اٹھنے لگا تھا۔ جو فضا میں تحلیل ہوتا جاتا تھا ورنہ کی ننگی شاخوں پر چڑیاں اپنے اپنے گھجے ہوئے فالٹو پُچھ چن کر بچھے پھینک رہی تھیں جو ہوا میں بل کھا کھا کر آدواہ ہو جاتے تھے۔

زندگی نئی صبح پر سوار ہو کر آگئی تھی۔ اور ابھی تک جاوید بستر استراحت پر دراز چھپت کی میلی کرنوں کو بے مطلب تک رہا تھا۔ رات کو سرنے سے قبل جن جن بات سے متاثر ہو کر اس نے اپنے ذہن میں سنہرا جال بننا شروع کیا تھا۔ وہ ابھی تک اسے ڈھیلا ڈھیلا سا ہی محسوس ہو رہا تھا کہ اس میں بے شمار گہریں آگئی تھیں۔ اُسے یہ بھی یاد نہ تھا کہ خوابے برس وقت اسے اپنی آغوش میں لیکر اس کے ذہن کو پیہم فکر سے نجات دلائی تھی۔ اسے افسوس تھا کہ اس نے فرسوسے سے پہلے سارا جال کیوں نہ بنایا۔

دریا کی طرف کھلنے والی کھڑکی کے شیشے میں سے میلی دھوپ کی ایک کیر اس

چہرے اور دست پر پھیل گئی۔ اور وہ کرٹ بدل کر اٹھا۔ دریا کے بندھ کا شور اس کے لاشعور میں گونجنے لگا۔ اور کھڑکی کھولنے ہی اسکی نگاہ بد صورت آؤں اور خاموش مرگٹ کے چہرے ٹکرائی جسکی چھت کی نئی ٹین دھوپ سے پگھل ہوئی کھڑکی وجہ سے چمک رہی تھی۔ اسے محسوس ہوا جیسے یہ آئے اور مرگٹ گئے اور مزدور بڑھتی ہوئی زندگی کے لیے غلا ہیں، جو کبھی پڑھی نہیں ہوتے۔ حتیٰ کہ کوزا کرٹ جل جاتا ہے، لاشیں محسوس ہوتی ہیں۔ مرد اور مرث بجز مرثہ جاتا ہے، بھوک انٹرایاں کاٹنے لگتی ہے اور پھر سب کے سب نئے شکار و نئی بھرائی کے خطرہ رہتے ہیں۔ زندگی کا ایک دن ختم ہوتا ہے۔ دھوپ کا جال ٹوٹ جاتا ہے اور تاریکی سسکتے ہوئے لمحوں کی سلائی سے زندگی کی تسکی چوٹی آنکھوں میں کابل لگاتی ہے۔

جاوید کمرے سے نکلا۔ اور سڑک پر آیا۔ زندگی کی دھڑکنیں تیز ہو گئی تھیں اور دیہات سے آنے والی کچی اور کچی سڑکوں پر مرد اور عورتیں شہر کی طرف آنے لگے تھے۔ سر پر سرگس، ساگ سبزی، اناج، دودھ اور پھلیوں کے ہلکے پھلکے بوجھ لٹے ہوئے، کچھ تیز تر قدم اٹھا رہے تھے، اور کچھ اپنے آپ کو گھسیٹ گھسیٹ کر لے رہے تھے۔ ایک دریا سا تھاجو بہ رہا تھا۔ جس میں بوجھ اٹھائے ہوئے مرد اور عورتیں ان لاشوں کی طرح دکھائی دے رہے تھے۔ جن کا انتظار آؤں کے دامن میں پھیلی ہوئی ریت پر سکتے اور گدھ کرتے رہتے تھے۔

جاوید کا ذہن بیدار ہو گیا۔ وہ سڑک پر ٹپٹنے لگا۔ اُسے اپنا آپ بھی بتتا ہوا لاشہ سا دکھایا۔ لیکن کسی خلا کو پُر کرنے کے لئے؟ دیہات سے آنے والے مرد اور عورتیں شہر کے خلا کو پُر کرنے کے لئے جا رہے تھے۔ اور وہ نہیں سمجھ سکتا تھا کہ اسکی زندگی، اسکی جذبات پرستی زندگی کسی خلا کو پُر کرنے کے لئے حسین سرمئی سڑک پر پہنچ جا رہی ہے۔ کیا کہیں آس یا س ہی کوئی سرد آوا، کوئی خاموش مرگٹ، کوئی مرلی سا گدھ اس کی تاک میں تھا؟ وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ دریا بہ رہا تھا۔ اور دریا سے پار نیم غریباں مزدور کوٹے کرکٹ کے ٹوکے اٹھائے آؤں کے شکم پُر کر رہے تھے۔ نیچے ذرا بلخ نما شہنشاہ مہوپ میں نہا رہا تھا۔ ننگی شاخوں پر بیٹھی ہوئی چڑیا اڑ گئی تھیں۔ چوکی کی چوکی پر پیلے پچیلے نشی بھاری بھر کم کتابوں پر بھٹک گئے تھے۔ اور پاس ہی پیاز کے کھیتوں میں قرمز زری چر رہی تھیں ایک حسین عورت اُسے گھور رہی تھی۔ جاوید کی نگاہیں

نیا دور ۷۱
 صبح و شام
 اس کے ساتھ کلرامین اور پلٹ آئیں۔ پھر کلرامین — اور پھر وہ حسین عورت پیاز کے
 ننھے ننھے پودوں کو لینے پاؤں سے روندنے لگی۔ جاوید کو عسوس ہوا۔ جیسے یہ گورے
 گورے پاؤں اس کے سینے پر ایک ہلکا اور میٹھا بوجھ بن کر آگئے ہیں۔ وہ اُسے دیکھتا رہا اور
 اس کے گزرجی حسن اور دلغریب نقش و نگار کا تجزیہ کرنے لگا۔ کاش امین نے اُسے رات
 کو دیکھا ہوتا تاکہ اس کا سنہرا جال ٹل ہو جاتا۔ عورت اب تک سر جھکائے کھڑی تھی۔ لیکن کبھی
 کبھی اس کی طرف ایک نگاہ غلط انداز بھی ڈالتی تھی۔ اور اس وقت جاوید کو اپنے من میں جھکے لہسا
 احساس ہوتا تھا۔ معاویہ کی چوکی پر شور سا برپا ہوا۔ دُک ٹوٹے ہوئے دایروں کی شکل میں چوتھوں
 کے آگے جمع ہو گئے تھے۔

”چور ہے سالہ — سرکار کو دھوکا دینا چاہتا تھا۔“
 ”دھچ اندے کس صفائی سے اپنی جیب میں چھپا رکھے تھے۔“
 ”اُس کا چالان کر دو۔ ایسے کو چھوڑنا گناہ ہے۔“

چھ انڈوں کو چھپانے والا غنیمت مان رہا تھا۔ ہاتھ جوڑ رہا تھا۔ سرگین سے بھرا ہوا اسکا
 تھیلہ سرک پر گر گیا تھا اور اس کے ساتھ ہی سیلے کپڑے کی وہ چادر بھی جو اُس نے دستار کے
 طور پر باندھی تھی، جیب میں چھپائے ہوئے انڈوں نے اُسے چور ہے پڑھایا تھا۔ اور سرکاری
 اہل کے محافظ اسکی بے حرمتی اور غریبی پر تہققے لگا رہے تھے۔ تماشہ دیکھنے والوں میں سے اکثر
 اسکی دیدہ دلیری اور ہاتھ کی صفائی پر اپنی انگلیاں چارہے تھے۔

”پکا بدعاش ہے۔“

”گدرواؤں کو دھوکا دیا ہے۔“

”سنار کے سولو ہار کا ایک اب حضرت کو چالاک کا بھاؤ معلوم ہوگا۔“
 چھ انڈے چھپانے والا کبھی ایک کے پاؤں پکڑتا تھا اور کبھی دوسرے کے۔ اور پھر دم جو یا نہ
 نظروں سے جمع ہوئے تماشہ جیوں کی طرف دیکھتا تھا۔ وہاں کسی کو اپنا ہمدرد نہ دیکھ کر دوبارہ
 چپراسی کے آگے ہاتھ جوڑتا تھا۔

”یہ بیمار کے لئے ہیں چپراسی جی، خدا کی قسم میں چور نہیں ہوں۔“

”تو اسی اب پہانے بیاتے لگا۔“

”بہانہ نہیں چپڑاسی جی۔ میری گھروالی بہرہ کے ہسپتال میں ہے، ڈاکٹر رڈاکٹر نے اُسے انڈے کھانے کو کہا ہے۔“

چپڑاسی زور سے ہنسا۔ جیسے کہ راہو۔ یہ منہ اور سر کی وال، تھادی گھروالی اور انڈوں کی پٹن آئے حرا می بھوٹ پر بھوٹ کیوں بولتا ہے۔“

جاوید اب تک دُور سے یہ باتیں سن رہا تھا۔ تو اب آگے بڑھا۔ اس کے منہ میں بے شکر باتیں جمع ہو گئی تھیں، جنہیں وہ اگھنا چاہتا تھا۔

ایک موٹر کار بھوں بھوں کرتی ہوئی چوتھے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ قاشہ میں چند قدم پیچھے ہٹ گئے اور پھر ایک لہر کی طرح واپس آ گئے۔

کار کی پچھلی سیٹ سے ایک انگریز شکاری نے کتابوں پر جھکے ہوئے منشی کی طرف انگلی سے اشارہ کیا۔ منشی نے جلد جلد کرسی پر اپنی ٹوٹی پھینکی دی۔ اور گپڑی کو ٹھیک کرتا ہوا، کوٹ کے ٹنوں کو کچن میں بند کرتا ہوا اُس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

”ویل باؤ، ہمارے پاس چھ گنیر عدد ہیں اور چار ڈزن انڈے۔“

”چھ گنیر اور چار ڈزن انڈے —؟“

”اُن ہاں۔ ہم نے خود ادا ہے۔“ ہو کر ایک (HOKAR LAKE) میں۔ یہ سب ہمارے ہیں۔“

”پرسنل —؟ لیکن حضور انڈا۔“

”اوہ — وہ ہمارا ایم صاحب کو بڑا پسند ہے۔ وہ انڈا دیکھ کر بڑا خوش ہوتا ہے۔ ہم نے اُس کے واسطے ایک مسلمان سے خریدا ہے۔“

”وہ آنے حضور —!“

”وہ آنے! کیوں؟ یہ ہمارا پرسنل ہے۔“

”بہت اچھا حضور۔“

”تھینک یو۔“

کار قرائے مہرق ہوئی شہر کی طرف دوڑی۔ منشی خوش خوش اپنی جگہ آکر بیٹھ گیا۔

کتنے نیک لوگ ہوتے ہیں کچھ بھی نہیں چُپاتے، اُس نے تماشاہ بینوں اور چٹریسیلوں سے کہا اور پھر چادر جن اندسے ان لوگوں کے نزدیک ہوتے ہی کیا ہیں۔ دودن کی خوراک!“

یک نہ ہوتے تو دنیا پر رنج کیسے کرتے! ایک بوڑھے مسلمان نے کہا: ”خدا نیتوں کا پھل دیتا ہے“

پھر اندسے چھپانے والا چوراہے دونوں ہاتھ مل رہا تھا۔ خشی نے اسے دیکھا۔ اور رب اربھے میں کہا

لایک پیسے“ آئندہ پھر ایسی کوشش کرے گا تو کھال اُنا دو بچکا“

ایک پیسہ؟ خدا کے لئے معاف کرو گدڑ دان صاحب“

ایک چٹراسی نے آگے بڑھ کر اس کے منہ پر تھپڑ رسید کیا۔ ”حرام زادہ۔ اب معمول کے لئے بھی غھرے کرتا ہے“

اُس نے ایک میلے روال سے ایک پیسہ نکالا۔ اور خشی کے ہاتھ میں دیا

کان پکڑو۔ اب آئندہ چوری نہیں کرو بچکا“ خشی نے پیسہ لیتے ہوئے کہا۔

اُس نے دونوں کان پکڑے۔ پھر دستار باندھی، سرکین کا ٹھیلہ سر پر اٹھایا اور شہر کی طرف چلا گیا میری

سڑک پر کار کے پیچید کی دو لکیریں دھوپ میں چمک رہی تھیں۔ وہ اُن سے بچتا ہوا سڑک کے کنارے

کنائے ہو لیا۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ انجانے میں نیک لوگوں کی لکیریں اس کے ننگے پاؤں سے روندیں

جائیں جو ہم منتشر ہو گیا۔ تجربہ کار خشی کے انصاف اور تدبیر پر مب حیران رہ گئے۔ کس نندرا آدم

دوست اور ترس کھانے والا بندہ ہے۔ چور کو پکڑ کر چھوڑ دیا۔ اور صرف رسول کا ایک پیسہ وصول کر کے

حالانکہ وہ اُس کے خلاف مقدمہ بنا سکتا تھا۔ لیکن نہیں۔ وہ اسکی کہانی سن کر خدا کے آگے کیا جواب

دیتا۔ جب اُس نے کہا تھا کہ ڈاکٹر نے میری بیوی کو اندسے کھانے کی تجویز کی ہے۔

جادید کے منہ میں جمع ہوئی باتیں، ریت میں پانی کی طرح اندر ہی اندر جذب ہو گئیں۔ امتیاز کے

واضح تاثرات نے اُس کے ذہن کو دوبارہ منتشر کر دیا۔ اور پھر نیک اور بد کا فلسفہ، خدا اور نیت کا واسطہ

اس کے محسوسات میں آگ سی لگ گئی۔ کیا یہی سرکاری مالیہ کا تحفظ ہے۔ کہ کار میں بیٹھے ہوئے انگریز

سے کچھ سنی لیا جائے اور ایک غریب کو ایک پیسے کے لئے خوار و ذلیل کیا جائے۔

آس انگریز سے آپنے کچھ سنی نہ لیا خشی صاحب!“ اُس نے خشی سے زہر خندہ کر کے پوچھا۔

خشی نے گردن اوپر اٹھا کر کہا۔ اُس کے پاس تھا کیا۔؟

گنیز تھے چار درجن انڈے تھے۔“ جاوید نے اسی انداز میں کہا۔

لیکن وہ اسکی پرسنل چیزیں تھیں۔ اور پرسنل چیزوں پر معمول نہیں لیا جاتا۔“ خشی نے نفیہ انداز میں کہا
”چار درجن کے مقابلے میں صرف چھ انڈے پرسنل نہیں ہو سکتے تھے۔“ اس نے دوبارہ پوچھا

خشی مسکرا دیا۔ بولا۔ ”آدمی کی پوزیشن دیکھ کر پرسنل کا معیار قائم کیا جاتا ہے۔ یہ تو صاف چور تھا۔“

جاوید نے طنز آمیز قہقہہ لگایا۔ اور اپنے آپ سے پوزیشن کا لفظ دہراتا ہوا پیاز کے کھیتوں کی طرف چلا

گیا، خشی نے اس کا طنز محسوس کیا۔ اسے اپنے منہ پر کسی کا لگایا ہوا تھپڑ سا محسوس ہونے لگا۔ لیکن جاوید

ہانچا تھا۔ اور فوراً سرک کے کنارے پیاز کے کھیت کی طرف دیکھ رہا تھا۔ جہاں حسین عورت کے آگے ایک

مرد غصے سے کانپ رہا تھا۔

”کیا کر رہی تھی وہاں؟“

”تمنا تھی دیکھتی تھی۔“

تمنا تھی۔ کیا بند نہ لچ رہا تھا؟

”گنزدردان نے چور پکڑا تھا۔ چھ انڈوں کا چور۔“

”تپ مالزادی۔“ مجھے بہکا رہی ہے۔ میں سب کچھ دیکھ چکا۔“

حسین عورت سہم گئی۔ پیرہن کا، قرمزی رنگ، فیک کرا س کے چہرے پر آبیٹھا۔ اور وہ سر سے پاؤں

تک اسی تھر تھراتے ہوئے رنگ میں ڈوب گئی۔

”کیا دیکھ چکے۔“ بے معنویت نے مضبوطی سے پوچھا

”مرد کو عورت کا یہ سوال بہت ناگوار گذرا، اس نے اس کے بائیں گال پر ایک طمانچہ رسید کیا۔“ کفری

مجھے سبھی سکھائی ہے۔ ہم وہاں پٹیری کا انتظار کرتے ہیں۔ اور تو یہاں آکھیں لڑاتی ہے۔“

عورت رونے لگی۔ مرد نے اس کا گریبان پکڑا اور اسے گھسیٹ کر لے گیا۔ اور جاوید صدمہ بکھڑا ہو کر انھیں

دیکھنے لگا، اسکی سمجھ میں نہ آیا کہ عورت کا قصود کیا تھا۔ اسے مرد پر غصہ آیا۔ اگر اس کا بس چلتا۔ تو اسے

وہیں گولی سے مار دیتا۔ جس نے لڑکی کو دور سے محض تنا۔ بچنے کے لئے اتنی غش کا یاں دی تھی۔

اور پھر طمانچہ۔! کیا عورت مرم کی گریا ہے۔ جو آنکھ کے ایک اشارے سے پگھل سکتی ہے۔ کیا مرم

اپنے آپ کو اس قدر ذمہ دار سمجھتا ہے، کہ عورت کا تمنا تھی دیکھنا تک اسکی دندہ داری برداشت نہیں

کر سکتی؟ نئی دنیا کو تعمیر کرنے والے غلاموں کے یہ مسزور غم کب تک اپنی شہ زوری پر نادر کرتے رہے؟
 وہ اپنی جذباتی سیلاب میں بہتا ہوا دنیا کی طرف آیا۔ کوڑا کرکٹ ڈھولے والے کچھ مزدوریت
 پر کچی اینٹوں کی قطاریں لگا رہے تھے۔ اُن سے ہزاروں اُن کا ایک ساتھی چولے پر چائے پکایا تھا
 تھوڑے فاصلے پر چند کتنے پانی میں تیرتے ہوئے مردار کو کنائے کی طرف گھسیٹ رہے تھے۔ اور
 ہی ساتھ ایک دوسرے سے لڑتے ہی تھے۔ خضایں مکروہ صورت سفید گدھ ننگی گردنیں جھکا کر منڈلا
 رہے تھے۔ اور بار بار لڑنے والے کمٹوں پر جھپٹنا چاہتے تھے۔ بالآخر لاش کنائے پر آگئی۔ کتے اور
 گدھے دونوں اُسی پر پل پڑے۔ اس امتیاز کے باوجود کہ ایک خشکی پر دوڑ سکتا تھا اور دوسرا صرف
 ہوا میں۔

جاوید بے زبانوں کی اس اشتراکیت پر حیران رہ گیا۔ مکروہ مردار نے دونوں کی میٹوں کو فنا
 کر دیا تھا۔ اور خودی، برتری اور کمزری کے جذبات کی سرشاری تھی۔ آخر کیوں؟ کیلبر دار اتنا
 بیٹھا ہوتا ہے کہ کسی دوسری لذت کو محسوس کرنے کی قوت ہی سلب ہو جاتی ہے۔

وہ دوبارہ اپنے کمرے میں چلا گیا۔ اب باہر کوئی رضائی نہ تھی۔ کم از کم جاوید کے لئے نہ تھی۔
 اس بڑھتی ہوئی زندگی میں بھی نہیں جو دیہات سے آئی والی کچی اور کچی سڑکوں پر دو اُن تھی جو چوگی
 کی چوکی کے سامنے فارو ذلیل ہوتی تھی جو پیاز کے کھیتوں میں گھسیٹتی جاتی تھی۔ جسے ہڑپ کوٹنے کے
 لئے بد صورت آئے، خاموش شمشان اور دریا کے کنارے ہر وقت غنڈہ رہتے تھے۔

وہ اپنے دل کو بھلانے کے لئے اہرن برگ کا تازہ ناول پڑھنے لگا۔ لیکن حرف ایک دوسرے سے
 بڑے ہوئے تھے۔ ایک دوسرے پر چھپتے ہوئے سے دکھائی دیتے۔ اُسے ایسا نظر آیا، جیسے سیاہی کی بے شمار
 سیدھی لکیریں کتاب کے صفحوں پر کھینچی ہوئی ہیں۔ جن کے کوئی معنی نہیں۔ بے مطلب سی لکیریں جیسے کستی
 صندی بچے نے کھینچی ہوں۔ ناچار اُس نے کرسی پر کتاب پھینک دی۔ اور چار پانی پر دراز ہو کر کھٹ
 کی کڑیوں کو دیکھنے لگا۔ متوازی اور سیدھی کڑیاں، بول کر بہت بڑی عمارت کا بوجھ سہاے ہوئے تھیں
 کاش دنیا میں کڑیاں ہی کڑیاں ہوتیں، اسی طرح متوازی اور سیدھی، جو نئی تعمیر کا بوجھ سہا سکتیں
 اور اضمین دیکھنے والا مبہوت ویران رہ جاتا۔

اُس کے ذہن سے ہاریک ہاریک سے تار نکلنے لگے، اور وہ اُن سے جال بننے لگا۔ امیدوں کا
 منہرا جال، خواہشات کا جال۔ لیکن یہ تار کہیں کہیں ٹوٹ جاتے تھے۔ اور وہ خود بے بس کمرائی

طرح تک جاتا تھا۔ سماج کی تدریں ان تاروں کو آگے جانے سے روکتی تھیں۔ لیکن وہ پھر بھی کوشش کرتا رہا۔ آٹے کے کمرے کی کھلی کھڑکی سے آئی ہوئی میلی دھوپ اس کے سر کے اوپر سے محض دو گز نکل گئی۔ اور اسے ہوا کے ایک جھونکے سے سردی کا احساس ہوا۔ اور اس کے ساتھ ہی کمرے سے نکل ہوئی دھوپ کا بھی — ! اس نے انکڑ کھڑکی سے باہر دیکھا۔ کچھ مزدور کوڑا کرکڑ ڈھو رہے تھے۔ کچھ کچی اینٹیں بنا رہے تھے۔ دریا کے کنارے سے منہ کھولے ہوئے آوے تک پائس کے نشانوں کی پگ ڈنڈی سی بن گئی تھی۔ جو آوے کے کھلے منہ پر ختم ہوتی تھی۔ جہاں ایک خوش پوش انسان ایک مزدور سے باتیں کر رہا تھا۔ شاید وہ اسے کا مالک تھا۔ اور کام کی رفتار دیکھنے کے لئے آگیا تھا۔ باقی مزدوروں میں اسکی موجودگی سے کافی جوش و خروش پیدا ہو گیا تھا۔ اور سب کے سب مشین کی طرح کام کر رہے تھے۔ چائے پکانے والا مزدور چلے پرستی کی ہانڈی کو چھوڑ کر کہیں چلا گیا تھا شاید مالک کو دیکھتے ہی کام کرنے لگا ہے۔ سی کی ہانڈی سے صباپ کی ٹیس اٹھ رہی تھیں۔ اور چوڑے میں جلتی ہوئی لکڑیاں آہستہ آہستہ بجھ رہی تھیں۔

تھوڑی دیر کے بعد آوے کا مالک چلا گیا۔ اور تمام مزدور اچھلے کودنے کچھ اینٹیں بچانے والا کے گرد جمع ہو گئے اور خوشی کے اظہار میں ایک دوسرے کو گایاں دینے لگے۔ ہوا میں ملتی زورے اور پٹی پرانی بوریاں پرلنے لگے۔ چائے پکانے والا مزدور جلد جلد چلچلے کی طرف متوجہ ہوا مگر لم پھر سے چیخ چیخ کر جلنے لگیں۔ اور لم ڈنڈی کے نیچے شعلوں میں شاعری کرنے لگیں۔ شاید وہ بھی مالک کے چلے جانے پر مسرت کا اظہار کر رہی تھیں۔ جاوید کے ہونٹوں پر غور غور ہنسی اٹھ گئی۔ اس دنیا میں خوشی کا فلسفہ کس قدر غلط ہے۔ وہ سوچنے لگا۔ خصوصاً اس خوشی کا جو حقیقت میں خوشی نہیں ہوتی۔ ظلم ہوتا ہے۔ جبر ہوتا ہے۔ اسے ایک بہت بڑے غیر ملکی مفکر کا قول یاد آگیا۔ ہماری ہنسی ہمارے آنسوؤں کی بلی ہوئی صورت ہے۔ جو آنکھوں کی بجائے ہونٹوں سے ظاہر ہوتی ہے۔ لیکن مزدوروں کا ایک دوسرے کو گایاں دینا، ہوا میں غالی بوریاں اور لوگ بے چین۔ آنسوؤں کی بلی ہوئی صورت تھی۔ جو اسے محسوس ہوا۔ جیسے دریا کے پار سے سب مزدور ایک آواز میں چیخ رہے ہیں۔ رورہے ہیں۔ احتجاج کو کہہ رہے ہیں۔ اگرچہ انھوں نے بہت بڑے آوے کا بوجھ سہارا ہوا تھا۔ لیکن وہ چھت کی کڑیوں کی طرح نہ متوازی تھے نہ سیدھے۔ ان کی زندگی میں خم تھے۔ ان کی قسموں میں خم تھے۔ اور کیا تعجب ہے۔ -

نسیا دور ۷۷ صبح و شام
 غم سائے آئے ہی گزر گئے۔ ایسا گرائے کہ، اسکی جگہ لاکھوں خوش پوش انسان بھی نیا آوہ نہ بنا
 سکیں۔ لیکن کب۔ کیا کیسی جھلکے کی ضرورت تھی۔؟ جو چاروں دیواروں کو اندھم دار کر دیں
 کے سہائے ہر سہ مکان کو زمین و س کرانے؟

یہی سوچتے سوچتے اسکی آنکھ لگ گئی۔ وہ سو گیا اور باہر مٹے پر لٹو گزرتا گیا۔ اور دھوپ کا جال
 ڈیڑھا ہوتا گیا۔ جب وہ جاگا۔ تو دن بہت آگے نکل چکا تھا۔ اور پہاڑوں پر صبح کا شکار ہی اپنا جال
 سکھا رہا تھا۔ اس نے دوبارہ کھرکی سے باہر دیکھا۔ خدا جلنے اسے اس کھرکی سے محبت سی کیوں
 ہونے لگی تھی۔ اُس نے دیکھا۔ کُتے جا چکے تھے۔ گردھ و زرباغ کے ننگے چناروں پر اونگھ رہے تھے
 مزدور کچھڑے لت پت ناٹکیں دھوپ پہ تھے۔ اور کرائے پر گھسیٹا ہوا امر دادر سفید ہڈیوں کے ڈھیر
 میں تبدیل ہو گیا تھا۔

باہر سرسبز سرک پر زندگی کا شور دم پڑا تھا۔ البتہ دریا اسی روانی کے ساتھ بہ رہا تھا۔ او
 اس کے بننے کا غصہ ہر لمحہ بلند سے بلند تر ہو رہا تھا۔ اُسے یاد آ گیا۔ کہ اُس نے صبح روٹی بھی نہیں کھائی
 تھی۔ سوچنے کی عادت نے جواب اسکی فطرت ثانی بن چکی تھی۔ اسے اپنی زندگی سے کتنا بے پروا
 بنا دیا تھا۔ مٹا اُس کے کمرہ کا دروازہ کھلا۔ اس کا بڑا بھائی اس کے سہنے کھڑا تھا۔

”جاوید۔۔۔!“

جاوید اٹھ بیٹھا۔

”تم دن کو بھی سوتے ہو۔۔۔؟“

جاوید نے کوئی جواب نہ دیا۔

”صبح تم نے روٹی پیوں نہیں کھائی؟“

”جھوک ہی نہ تھی۔“

”میں سب کچھ جانتا ہوں“

جاوید کی آنکھیں حیرت میں گیند کے برابر ہو گئیں

”تج صبح تم سرک پر کیا کر رہے تھے؟“

”کچھ بھی تو نہیں۔۔۔!“

تھیوٹ۔ میرے منی نے مجھے سب کچھ بتا دیا۔ تم اپنی حرکتیں بے باز نہیں آؤ گے؟

”شاید آپ کو غلط فہمی ہو گئی ہے۔ میں نے کوئی ایسی حرکت نہیں کی؟“

”لیکن تم کارڈ سے باہر گئے ہی کیوں؟“

جاوید کا چہرہ غصے سے سرخ ہو گیا۔ ”کیا میں قیدی ہوں؟“ اس نے اپنے آپ میں مضبوطی پیدا کر کے کہا۔

”جہاں میری عزت کا سوال ہو۔ وہاں اس بھی زیادہ —

ابھا بڑا بھائی یہ کہہ کر غصے سے باہر نکلا۔ اور جاوید اپنے آپ سے کہتا رہا۔ ”اُس بھی زیادہ“ مگر کیوں

اُس نے کو جنت ارضی کے دس پائیس حصہ میں مراد زیادہ ہوتے ہیں اور زندہ کم!

اُس کے جذبات میں الگ الگ گئی۔ میں کسی کا تیدی نہیں ہوں۔ مجھے آزادی کا حق ہے۔ میں اپنی تمام

نفاذ کو خفا نہیں کرنا چاہتا۔ میں زندگی کے اقدار کو جانتا ہوں۔ زندگی کی حقیقی سرور کو سمجھتا

ہوں۔ اور کسی کے تمام جس فنا ہو چکے ہوں تو اس کا مطلب یہ نہیں کہ وہ اوروں کو بھی یہی درس

دیتا پھرے۔ تمہیں اپنی سرپرستی کا غور ہے تو جاؤ مجھے اسکی بھی ضرورت نہیں۔ میں سرپرستی کے بغیر

ہی زندگی سے اپنے لئے جدوجہد کرنے کی اہلیت رکھتا ہوں۔ تمہارے منے سے وہی بڑا آتی ہے۔ جو

اؤں کے دھوپ سے آتی ہے۔ جو گدھیوں کی ننگی گردنوں اور سرخ چونچلوں سے آتی ہے۔

وہ تڑپ کر اٹھا۔ اپنا بستر اٹھا۔ اور باہر نکلا۔ جہاں رات کی مشاطہ ہوئے لوہوں

کو کابل میں ڈبو رہی تھی۔ یا ہر خشیوں نے اسے بستر اٹھائے ہوئے دیکھا۔ تو وہ حیران ہو گئے۔ او

ایک دوسرے کے ساتھ سرگوشیاں کرنے لگے۔ بڑا غمزدار بنا پھرتا تھا سالہ — دو چار دن اور

ٹہڑا۔ تو کسی سے حصول بھی حاصل نہ کرنے دیتا — ہی ہی ہی ۛ

اس نے ٹانگے ملا کر آواز دی۔ اور ٹانگے پڑھ کر جب اس نے مرکز دیکھا تو چوڑائی کے خشی لئے

ننگے چناروں پر اوٹھتے ہوئے گدھوں کی طرح نظر آئے۔ اور دریا سے پار اؤں پر ایک سوہم

خاموشی اور جود دکھائی دیا۔ زندگی کے ان منہ کھولے ہوئے غلوں کا یہی علاج ہے کہ ان پر پڑے

ہیشہ کے لئے موت کا ساجو دھپایا دے ۛ

اُس نے اپنے آپ کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔ تاکہ زندگی ان کی مداخلت کے بغیر ہی مر دیا

کی نرم و نازک اہروں کی طرح کمزور مرادوں اور لاشوں کو بہائے بغیر لگے بڑھے۔ آگے بڑھے

— ادب برحق ہی ہے —

وہ چلا گیا — ادب پر شام ہو گئی — !

ننگی کی تنگی ہوئی آنکھوں میں رات نے کاجل لگا دیا تھا — !

چنگ و رباب

کہنیا لال کپور کے ۱۶ مزاحیہ اور طنزیہ مضامین کا مجموعہ۔ بیشتر غیر مطبوعہ مضامین، دیدہ زیب کتابت، طبعات، خوبصورت گزروپوش، قیمت دو روپے

اور بنسری بختی رہی

دیوندر ستیا رتھی کے ایک درجن تازہ ترین اضافوں کا مجموعہ، سُرور و خفا، قیمت تین روپے
 نریت درنا تھ سیٹھ کے غیر مطبوعہ ایک ایکٹ ڈراموں کا مجموعہ
 قیمت دو روپے -

الو

سوشلزم (بہتریم و اضافہ) تیسرا ایڈیشن
 پرنسپل چھبیل داس کی
 معرکہ آرا تصنیف
 جس میں سوشلزم پر جدید نقطہ نگاہ سے روشنی ڈالی گئی ہے، قیمت ایک روپیہ آٹھ آنے
 اسی مصنف کی دوسری کتابیں

ہم سورا جیہ کیوں چاہتے ہیں (آٹھ آنے) نظر بند (ناول) ایک روپیہ آٹھ آنے
 چنگاریاں (سیاسی افسانے) ایک روپیہ آٹھ آنے

ملنے کا پتہ - انڈین اکیڈمی لوہاری گیٹ لاہور

فراق کی غزلیں

شعلہ ساز اردو کے مشہور شاعر فراق گورکھ پوری کی غزلوں کا مجموعہ ہے جو حال ہی میں شائع ہوا ہے اور کئی اعتبار سے قابلِ توجہ ہے۔

اردو غزل گوئی کا رنگ حالی کے بعد کچھ پیکا سا پڑنے لگا تھا، اور درمیانی دور میں جو ایک طرح پر پچھلے عصر کی اصلاحی تحریکات اور خصوصاً چند فکری نقاط کے ردِ عمل کا دور تھا، نیز مجموعہ دور میں غزل مقبول تو رہی لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ نظم کے تنوع اور اس کی مقبولیت کے مقابلے میں غزل جلد ہی اردو ادب کے لئے ایک بھولی ہوئی صنف ہو کر رہ جائیگی لیکن اردو غزل کی یہ خوش فہمی تھی کہ حالیہ دور میں ایک طرف تو علامہ اقبال کے اثر سے اس کا پایہ کچھ بلند ہونے لگا تھا دوسری طرف اس دور میں کچھ شاعر ایسے بھی پیدا ہو گئے جنہیں غزل سے خاص لگاؤ تھا اور انہوں نے غزل کی اصلاح اور ترقی پر کمر ہمت چست باندھ لی۔ ان میں سب سے زیادہ قابلِ ذکر مولانا حسرت موہانی ہیں، جنہوں نے غزل کو ایک طرف تو میر کے سادہ اسالیب کی طرف لوٹانے کی کوشش کی، دوسری طرف اپنے عصر کے خیالات اور فکر کے مخصوص انداز کا اس میں پیوند لگا کر اردو غزل کو ایک نئی راہ پر ڈالنے کی کوشش کی۔ حسرت موہانی کے دوش بدوش مثنوی اور غزلیہ لکھنوی نے بھی لکھنوی غزل کے مخصوص انداز کی اصلاح کا بیڑا اٹھایا اور نہ صرف ان کی بلکہ ان کے تلامذہ جیسے جعفر علی خاں اثر وغیرہ کی سعی کے سبب لکھنوی غزل گوئی کا احیا ہو سکا۔

حسرت موہانی نے غزل کے نئے دبستان کی جو بنیاد رکھی تھی اس کا ارتقا آئی۔ اصغر اور جگر کی غزل گوئی میں نظر آتا ہے۔ ثانی پر غالب کے دبستان کا رنگ زیادہ گہرا تھا۔ گواسر گ

نیا دور۔ اپنے مخصوص انداز سے برت گئے۔ آئندہ بھی غالب کے اثر سے بالکل کسے نہیں تھے تاہم ان کے غزل میں ترنم، غلغلیاں اور تصوف و رعبانات نے ان کی غزل کو دوسرے عناصر میں سے ممتاز کر دیا۔ جگر کی غزل کا رنگ ان سب سے الگ ہے۔ اس میں تیر کی سادہ بیلانی کے ساتھ ساتھ جذبات کی گہرائی، اسالیب کا تنوع اور زبان اور خیال کے ارتقا کا پورا عکس موجود ہے ایک بات جو ان سب غزل گو شعراء میں مشترک ہے، وہ یہ ہے کہ ان کے پاس غزل کی اہمیت کم سے کم نہ تھی ہے۔

اقصر، قافی اور جگر کے بعد جگہ خود ان کے زمانے کے آخری ایام سے اردو ادب اور شاعری میں نئی تحریکیں رونما ہونے لگیں، جو کچھ تو بدلتے ہوئے سیاسی اور سماجی حالات کا نتیجہ تھا اور کسی حد تک اس عصر تک اردو شعری فکر میں جو ارتقا ہو چکا تھا وہ بھی اس کا ذمہ دار تھا۔ اس دور کے نمایاں غزل گو شاعر، فراق گورکھ پوری ہیں، جن کے ہاتھوں میں غزل ایک نئے پیر خاموش انقلاب کی طرف قدم بڑھاتی دکھائی دیتی ہے، اور نظم کے دوش بدوش نئی تحریکیں سے ہم آہنگ ہو کر خیال اور ادب و اسالیب کے ارتقا اور ایک حد تک موجودہ ادبی رجحانات کی وہ جھلک پیدا کر لی ہے جس کی وسیع نشاندگی اس دور کا ادب اور شاعری کرتے ہیں۔

اس طرح اردو غزل، پھر ایک مرتبہ نظم کے مقابلے میں مسابقت پر کمر بستہ دکھائی دے رہی ہے۔ لیکن نئی تحریکیں کا اثر فراق کی غزل میں سطح پر نہیں ہے، بلکہ اس کے تار و پود میں سرایت کئے ہوئے ہے اور یہ شکل کام اس طرح آسان ہو سکا کہ فراق کو غزل کی شاعری سے خاص گناہ ہے وہ غزل کے اصلاحی پہلو کے ساتھ ساتھ اس کے بنیادی عناصر پر بھی، مثلاً اساتذہ کی طرح حامی ہیں۔ اردو سخن گوئی کے ارتقا کی تاریخ میں فراق کی غزل ایک نیا نشان راہ دکھا رہا ہے اور اس امر کی عمدہ مثال پیش کر رہی ہے کہ ایک فطری شاعر جس نے غزل کی حقیقی فضا میں پرورش پائی ہو، ماحول کی گونا گوں شعری تحریکیں کو اپنے فن کے تانے بانے میں جذب کر کے غزل کی صنف کو ایک زندہ دلچسپی بنا سکتا ہے۔

فراق کا دور اگلے تمام اساتذہ غزل سے مختلف ہے۔ اس دور کے غیر میں بنیادوں کے جراثیم پرورش پائے ہیں۔ سماجی اور سیاسی حالات اور زبان کے ارتقا کے ساتھ ساتھ

مناسیح کے احساس اور سیار اور اظہار کے سانچے بھی بدل رہے ہیں۔ ان حالات سے نا جا نتر فائدہ اٹھا کر ادبی اصناف اور اظہار میں من آنے انقلاب کا نعرہ بلند کرنے والوں سے قطع نظر کر کے بھی جن کی شاعری میں اگر کچھ جان ہے تو نشر رانی اور ادعا کی بند بے کی شعوری تحریک سے منسلک ہو کر رہ جاتی ہے۔ یہ کہنا مشکل ہے کہ ان تحریکات سے کوئی شاعر بے جزا اس کے وہ ہٹے کا اندھا ہوا ستارہ جوئے بنیرہ سکتا ہے۔ لیکن ادب ایک ارتقائی ادارہ ہے، اس میں کوئی ایسا انقلاب کامیاب نہیں ہو سکتا جو تنہا و ترسل کے سارے اشارات کو چھپ کر نہ۔ فراق کی غزل، اس صنف کے سائے اصطلاحی و آدم کی تحلیل کرتے ہوئے بھی، منہوی لحاظ سے ایک خاموش انقلاب کے عناصر پرچہ اندر پنہاں رکھتی ہے۔ اس کا رشتہ ایک طرف تو اس زمانے کے مخصوص فکری انداز سے استوار ہے، وہ سری طرف غزل کے منفرد اشعار کے پس نظر میں وحدت فکر کا ایک احساس جادی نظر آتا ہے۔ انہوں نے غزل کو بعض نئی بحروں کو رواں شاہ کرنے کے بھی کوشش کی ہے، جس کا محرک نئی تحریکات کے سوا اور کچھ نہیں ہو سکتا۔ چند نئے الفاظ بھی انہوں نے استعمال کئے ہیں جو ہندی شاعری سے اخذ ہیں۔ ممکن ہے کہ اور دو خول ان میں پہلے پہل کچھ اجنبیت سی محسوس کریں۔ لیکن کچھ عرصے کے بعد یہ اردو غزل میں اسی طرح گھل مل جائیں گے جس طرح بہت سے عربی اور فارسی کے الفاظ گھل مل گئے ہیں۔ نیا اصطلاح عموماً اپنے ساتھ نئی نغظیات اور اظہار کے نئے سانچے بھی لاتے ہیں اور اچھے الفاظ اور ترکیبوں کے لئے اردو کا آغوش ہمیشہ کھلا ہوا ہے۔

فراق انگریزی ادب اور شاعری کے بھی اچھے عالم ہیں۔ اس لئے غیر شعوری طور پر ان کی فکر پر جا بجا، انگریزی شاعری اور غالباً انگریزی کے توسط سے، مغربی شاعری کے نئے انداز کا اثر بھی نظر آتا ہے۔ فراق کی غزل اکثر ایک بے عنوان نظم ہوتی ہے اس میں کی انفرادیت اور پاکیزہ ذوق کے جیسے غونے بعض وقت ان کی غزل میں نظر آتے ہیں ماحول غزل میں کم دکھائی دیں گے۔ فراق کی شاعری محض اسالیب کی شاعری نہیں ہے بلکہ خیال کی رعنائی، شگفتہ تشبیہوں اور بلیغ استعاروں کی شاعری اور ترفن کی شاعری ہے۔ وہ نئے و بستا کی شاعری ہے، جو شمریت اور کسی طرح کی اسمیت میں پیوند

نسیب اور فراق کی غزلیں
 ٹھکانگہ بہتی ہے۔ قلبی کیفیات کو ادا کرنے کے لئے فراق کا ذوق نئے نئے اسالیب اور
 دکش سانچے ہتیا کر لیتا ہے۔ راز دل کو باتوں باتوں میں کہہ جانے کا اعلیٰ حربہ صنگ
 آتا ہے۔ اس شاعری میں صناعتی بھی ہے، لیکن اس صناعتی کو علمِ بدیع کی شہنشاہی
 سے کوئی واسطہ نہیں، بلکہ یہ نازک نفسیاتی کیفیتوں کے اظہار اور تشبیہوں اور استعاروں
 کی تازگی کی صناعتی ہے۔

ان جدید غزل گو شعرا کے کلام کو دیکھتے ہوئے، ایک طرف تو اردو زبان کی ان
 دستوں کا تھوڑا بہت اندازہ ہو سکتا ہے، جو خیال کی نزاکتوں اور فکر کی گہرائیوں کے لئے
 اس میں موجود ہیں، دوسرے اس چیز کا بھی ایتقان ہوتا ہے کہ غزل ماحول کے نگہی شاہجوں
 کو اپنے اندر جگہ دے کر ہر زمانے اور ہر دور میں اردو شاعری اور خاص طور پر غنائی طرز کی
 شاعری کا نہایت دلکش منظر بن سکتی ہے۔

کسی جدید شاعر کے ہائے میں بھی خواہ وہ جلت پسندانہ افراط و تفریط کے کسی حدود
 تک کہیں نہ پہنچ جاتا ہو، یہ کہنا ممکن نہیں کہ اس زمانے فکر اور اسالیب کے اگلے ذیورق استغناء
 ہی نہیں کیا، اس اعتبار سے اگر فراق کے پاس بھی غزل گو شعرا کے عام مضامین موجود ہیں تو
 کوئی تعجب کی بات نہیں، حسن و عشق کی نیرنگیاں ساری دنیا کی غنائی شاعری کی طرح غزل کا
 مناسب موضوع ہیں۔ فراق کی غزل بھی اس حکم سے خارج نہیں ہے، لیکن ان کا انداز بیان بلکہ
 ان کی فکر کے پیرائے ان کے اپنے ہوتے ہیں۔ کیونکہ وہ اپنے دماغ سے سوچنے والے شاعر ہیں۔
 چنانچہ غالب کی زمینوں یا جو چند غزلیں، انہوں نے کہی ہیں، ان سے اس بات کا پتہ چل سکتا
 ہے۔ بعض مضامین کے ہائے میں بھی یہی کہا جاسکتا ہے۔ غالب نے ایک بات کہی تھی ہے
 ”مھرا میں لئے خدا کوئی دیوار بھی نہیں“

یہی بات فراق کی زبان سے سنئے

سربس انہیں ملا درد دیوار بھی مگر کم ہو سکی نہ وحشتِ زندانیوں کبھی

عاشقانہ گوئی کی طرف، فراق ہمیشہ جذبات کے تجربے اور نفسیاتی تحلیل کے احساس
 کے ساتھ بڑھتے ہیں، اس لحاظ سے قدیم اساتذہ کی عاشقانہ گوئی سے ان کا انداز بالکل مختلف

ہو جاتا ہے کیونکہ وہاں جذبات اور احساسات کے نازک فرق کو قلب بند کرنے میں چاکر
عصر کی سی کاوش کا ثبوت ہمیشہ نہیں ملتا۔

فراق کی حسن کاری اور صناعی کا ایک مخصوص انداز ہے جسے ہم "تضاد و اظہار"
سے موسوم کر سکتے ہیں۔ ان کے بعض بہترین اشعار وہی ہیں جن میں یہ صنعت موجود ہے
مثال کے لئے چند شعر نقل کئے جاتے ہیں۔

آؤ، س تنگنائے دنیا کی	وسعت بیکراں میں کھو جائیں
تقی فردوس میں بھی اک دانے انکسار	عجز میں بھی عشق کا انداز گستاخانہ تھا
میں سکون مضطرب میں اضطراب پر سکوں	ہاں بھی میں مشق کے اسرار پہناؤں دیکھئے
لطف مرگ ناگہاں کبف حیات ہاروں	اس نکاو ناز میں نمودوں کو پہناؤں دیکھئے
آئے گئے گار ان محبت	نارم نادم، تازاں نازاں

یہ تضاد بعض وقت اس وجہ سے رونما ہوتا ہے کہ شاعر عاشقانہ اصطلاحوں
میں راز لائے حیات و کائنات کو فاش کرنا چاہتا ہے، لیکن کبھی کبھی فلسفیانہ وسعت نظر
اور احساس کی نزاکت بھی اس کا سبب بن جاتی ہے۔ اس میں شبہ نہیں کہ اس کی وجہ
سے ان قارئین کے لئے، جن کے ذہن فردا اس تضاد و احساس اور اظہار سے وراء الورا
پہنچ کر، مصنوعی جھانگٹ اور نزاکت کو نہیں تازہ رکھتے۔ کہیں کہیں ابہام سا پیدا ہو جاتا ہے
تاہم فراق کے کلام میں یہ چیز اکثر دس شعریہ کا زیور اور حسن معنی کے لئے بکھرا جاتی ہے
"شعلا ساز میں تغزل کے جو نمونے ملتے ہیں، ان سے صاف پتہ چلتا ہے کہ،

ان جذبات کو رسمی اور برائے شعر گفتن "قسم کے عشق و محبت سے ابہام مائل نہیں ہوتا۔
بلکہ اس میں حسن بیضا کو بے نقاب کرنے کا لطف اور ایک روحانی لذت پوشیدہ ہے۔
خود فراق کے قول کے مطابق وہ درد کے ساز پر تغزل کے نغمے الاپتے ہیں۔

بحول پائیں نہ ترے رنگ تغزل کو فراق

درد کے ساز پہ وہ نغمہ سنا آج نکلے

مجاز کی شاعری

شب تاب جناب اسرار الحق مجاز کے ان کے کل کلام کا مجموعہ ہے۔ مجاز کی نظروں سے پہلا مجموعہ آج سے تقریباً چھ سال قبل شائع ہوا تھا۔ کچھ دنوں بعد ہی مجموعہ چند نئی نظموں کے اضافے کے ساتھ ترمیم و شکل میں شائع کیا گیا۔ اور اب تیسری مرتبہ اسی مجموعے کو کچھ اور نئی تخلیقات کے مزید اضافے کے ساتھ شب تاب کے نئے نام سے منظر عام پر لایا گیا ہے۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ کسی شاعر کا اپنے کلام کو پلے در پلے چھاپنا کہ ہر نئی اشاعت کے ساتھ پچھلی اشاعت یا اشاعتیں بیکار ہوتی چلی آئیں کچھ زیادہ مناسب نہیں۔ یہ طریقہ ناشر کے تجارتی مفاد کے پیش نظر یا مصنف اور ناشر کے باہمی تعلقات کو مد نظر رکھتے ہوئے مناسب ہو تو ہو، لیکن اس میں ان لوگوں کو بہت دقت ہوتی ہے جو اس شاعر کے کلام سے دلچسپی رکھتے ہیں اور اس کی کتاب کو اپنی لائبریری کی زینت بنانا پسند کرتے ہیں۔ انہیں ہر مرتبہ نئے چند نئی نظموں کی خاطر ایک نئی کتاب خریدنی پڑتی ہے اور پھر پچھلی کتاب نہ تو تلف ہی کی جاسکتی ہے اور نہ بظاہر اس کا کوئی مصرف ہی نظر آتا ہے۔ ہونا دراصل یہ چاہئے کہ جب کسی شاعر کا مجموعہ شائع ہو تو اس کی یہ حیثیت مستقل ہو۔ یعنی آئندہ اشاعتوں میں کتاب اپنے مواد اور انداز جات کے لحاظ سے جس کی توں قائم رہے اور بعد کا کلام جیسے جیسے مرتب ہوتا جائے۔ نئے مجموعوں کی شکل میں پیش کیا جائے۔ واضح رہے کہ کسی مجموعہ اشعار پر نظیر ثانی کرنا اور بات ہے اور اس میں نئے مواد کا مستقل اضافہ کر دینا بالکل دوسری بات ہے۔ ہر حال اس وقت ہمارے سامنے جو مجموعہ ہے وہ مجاز کی کل شعری پیداوار پر مشتمل ہے اور اس پر شروع سے آخر تک نظر ڈالنا مجاز کی شاعری کے تمام ادوار کا جائزہ لینے اور اس کے مختلف فکری و جذباتی رجحانات پر تبصرہ کرنے کے مترادف ہو گا۔ اس مجموعے میں کلام کی ترتیب زمانے کے لحاظ سے نہیں کی گئی ہے۔ چنانچہ ایک ایسا شخص جس کی ادبی دلچسپی سرسری

لے مجموعہ کلام ان اسرار الحق مجاز (دھارستان بک ایجنسی دہلی)

اور ادبی مطالعہ اتفاقی رہا ہو، اس مجموعے سے شاعر کے ذہن و میلان کی عہد بعد ترقی یا تبدیلی کا اندازہ نہیں لگا سکتا۔ مگر جن لوگوں نے ہماز کی شاعرانہ سرگرمیوں کو ابتداء سے لیکر اس وقت تک اپنی نظریں رکھا ہے وہ اس کی شاعری کو آسانی کے ساتھ تین دوروں میں تقسیم کر سکتے ہیں۔ پہلا دور ہماز کی اگر وہ علیگڑھ کی طالب علمی کے زمانے سے تعلق رکھتا ہے۔ اس دور میں وہ ایک غافل منہائی اور جذباتی شاعر کی حیثیت سے ہمارے سامنے آتا ہے۔ شب تاب کی نظموں میں مجبوریاں، کس سے محبت ہے۔ فدا آج کی رات۔ بیتان حرم۔ اصرار عشق، اور چند کامیاب غزلیں اس دور کی نمائندگی کرتی ہیں۔ ان نظموں اور غزلوں میں کوئی خاص وزن اور گہرائی نہیں پائی جاتی۔ اوّل سچ تو یہ ہے کہ اس کی توقع بھی فضول ہے۔ کیونکہ شاید ہی کوئی ایسا شاعر ہوا ہو جو غافل غنائی شاعری میں وہ مفکرانہ وزن، گراں باگی اور سطوت پیدا کر سکا ہو جو دنیا کی بڑی اور با عظمت شاعری کی پہچان ہے۔ دیکھنے کی بات یہ ہے کہ ہماز کی یہ غنائی اور جذباتی شاعری کوئی سلی اور ادنیٰ قسم کی عشقیہ شاعری نہ تھی۔ چنانچہ اس میں جذبات نگاہی تو ہے مگر سستی جذبہ فردوسی یا مرغیانا جذباتیت نہیں ہے۔ وہ ایک نادرست اور صالح سن پرستی کا ثبوت ضرور دیتی ہے۔ لیکن دیکھ کر عاشق بازی اور جبارانہ لذت پسندی کے اثرات سے بالکل پاک ہے۔ نظم کس سے محبت ہے کے دو بند سنئے :-

وہ میرے آسمان پہ اختر صبح قیامت ہے	شریائخت ہے زہرہ میں ہے ماہ طلعت ہے
میرا ایاں ہے میری زندگی ہے میری جنت ہے	میری آنکھوں کو خیرہ کر گئیں تابانیاں اُس کی
وہ اک مضرب ہوا چھیر سکتی ہے رگ جاں کو	وہ چنگاری ہے نہیں چونک سکتی ہے گلستاں کو
وہ بجلی ہے جلا سکتی ہے سادی بزمِ امکاں کو	ابھی میرے ہی دل تک ہیں شرِ سامانیاں اُس کی

نظمِ شبنم سا لکڑہ کی پیکر نگاری دیکھئے :-

اک جمع رنگیں میں وہ گہرائی ہوئی سی بیٹھی ہے عجب ناز سے شرمائی ہوئی سی
آنکھوں میں حیا، لب پہ ہنسی، آئی ہوئی سی

سرشار رنگا ہوں میں حیا جھوم رہی ہے چہی قص میں افلاک، زمیں گھوم رہی ہے۔

شاعر کی دنیا بڑھ کے قدم چوم رہی ہے

نظم تو رامیں یہی پیکر نگاری ہے۔ لیکن رنگ و آہنگ کی شوخی پہلے سے بہت بڑھی ہوئی ہے۔

وہ ارمن کلیسا کی ایک ماہ پارہ وہ دیروہ دم کے لئے ایک شرارہ

جوانی سے طفلی گئے مل رہی تھی ہوا پل رہی تھی کلی کھل رہی تھی

وہ پردے پر تیرا وہ شاداب چہرہ متلع جوانی پہ فطرت کا پہرہ

وہ اک مرمریں حور غلد ہریں کی وہ تعبیر آذر کے خواجہ سبیں کی

نظم اصنام عشق بھی سزا پایا ایسی رنگ میں ڈوبی ہوئی ہے۔ اور تین حرم میں تو یہ رنگ پختگی اور دریا کی تکمیل کو پہنچا ہوا۔

نرم صوفے گود میں فردوس رعنائی لئے زلف کے خم مرمریں شانوں کی برنائی لئے

وہ سبک چاندی سے پیکرہ جوانی کا کھٹا آذر فطرت کی مناسی کے زندہ شاہکارہ

منع بہ شادابی لبوں میں س تبسم برقی پیش چست پیرہن، نمایاں جمہ سبیں کی تراش

آنکھوں کی سرسراہٹ از سرے گاتی ہوئی پیرہن سے بکھٹ غلد ہریں، آتی ہوئی

ہماز کی ان مننائی نظموں میں نظم آج کی رات خروش جذبات اور پختگی کا ایک ناجواب نمونہ ہے چند شعر ملاحظہ ہوں۔

دیکھنا جذبہ محبت کا اثر آج کی رات میرے شانے پہ ہے اس شوخ کا سر آج کی رات

فردہ ہی نور ہے جس سمت اٹھاؤں آنکھیں حسن ہی حسن ہے تاجہ نظر آج کی رات

نغمہ لے گا یہ طرفان طرب کیسا کہئے گھر مرا بن گیا غیام کا گھر آج کی رات

اپنی رقت پہ جو نازاں ہیں تو نازاں ہی رہیں کہدہ انجم سے کہ دیکھیں نہ ادھر آج کی رات

ان نظموں میں جو صحت مندی اور توانائی پائی جاتی ہے۔ اس کا سبب یہی ہے کہ

یہ مزاجی و رمانیت یا کھوکھلی خیال پرستی کے مرتعے نہیں ہیں، بلکہ ان میں جذباتی و جسمانی

تجربات کی ترجمانی کی گئی ہے۔ وہ شاعر کے ادبی ماحول کے پیداوار ہیں اور واقعات کی دنیا

میں پرورش پاتے ہیں۔ خارجی حقیقت کا عکس ان شعروں میں آتا واضح ہے۔

زبان پر بے خودی میں نام اس کا آہی جاتا ہے

اگر پوچھے کوئی یہ کون ہے بتلا نہیں سکتا

میں وہ کھینچ رکھی ہیں حرم کے پاسباؤں نے

کہ بن مجرم بنے پیغام بھی پہنچا نہیں سکتا
ان نظموں کی ایک اور نمایاں خصوصیت بین والہا کی سختی، ہمدردی اور دلگہمی ہے
ہیں تہا کے یہاں شروع سے آخر تک نہایت رچی ہوئی فارسیت آمیز زبان ملتی ہے اس
کے مصرعوں میں کہیں محمول نہیں پڑتا۔ بندشوں کی چستی اور ترکیبوں کی خوشنوائی میں کبھی
فرق نہیں آتا۔ ناچنگی اور کھردرا پن جو اردو کے نئے شاعروں کی عام خصوصیت ہے، تہا کے
یہاں یکسر منفقود ہے۔

انہیں نظموں کے ساتھ ساتھ تہا نے غزلیں بھی کہی ہیں۔ شاید بہت کم لوگ یہ بات
معلوم ہوگی کہ اپنی شاعری کے بالکل ابتدائی زمانے میں تہا صرف حضرت فانی مرحوم کی مقبول
سے فیض یاب اور ان کے قیمتی مشوروں سے متمتع ہوئے ہیں۔ تہا کے کلام میں فانی کے ابتدائی
کاسراغ لگانا بظاہر ایک بیکار سی بات ہے، مگر اس سلسلہ میں دو ایک باتیں کہنی ضروری معلوم
ہوتی ہیں، تہا کے یہاں فانی کے ابتدائی کلام کی رقت پسندی اور آہ و بکا تو خیر سرے سے
نہیں ہے۔ مگر ان کی بعد کی شاعری میں جو حزن، بلکہ الم پرستی اور یاسیت پائی جاتی ہے
تہا کی شاعری کو اس سے بھی کوئی نسبت نہیں ہے۔ جہاں تک معنوی کیفیات اور ذہنی میلانات
کا تعلق ہے، تہا پر فانی کا کوئی اثر نہیں پڑا۔ لیکن تہا کے پیرایہ بیان میں جو محنگل، الفاظ و
اصوات میں جو وزن، اور لب و لہجے میں جو وقار پایا جاتا ہے اس کو ضرور ایک حد تک فانی کے
اثر سے تعبیر کیا جاسکتا ہے۔ آگے چل کر اسی اثر نے جوش کے اثرات سے بل کر تہا کے مخصوص
فارسی آمیز طرز کی حیثیت تعیین کی۔ تہا کی ابتدائی دور کی ایک غزل کے چند اشعار سنئے اور
اندازہ لگائے کہ ان میں فانی کا اثر کہاں تک پایا جاتا ہے۔

سارا عالم گشتیں بر آواز ہے آج کن ہاتھوں میں دل کا ساز ہے
آپ کی محروم آنکھوں کی قسم میری سے خواری ابھی تک راز ہے
چھپ گئے وہ ساز ہستی چھیر کر اب تو میں آواز ہی آواز ہے

تجارت کی شاعری کا دور سرادور جو ۱۹۳۷ء کے لگ بھگ شروع ہو کر ۱۹۴۷ء میں ختم ہوتا ہے۔ اردو ادب کی ترقی پسند تحریک کے ابتدائی زمانے میں ہم تہنگ ہے اسی دور میں تجارت کی شعری و فکری صلاحیتوں کو پنپنے اور پسے طور پر نشوونما پانے کا موقع ملا۔ تجارت کی اس دور کی نظمیں اس کی بہترین نظمیں ہیں۔ اور ان میں خواب بھر آواز آ رہا، سرکاریہ واریہ پرودہ اور عصمت، اور نوجوان خاتون سے، ترقی پسند شاعری کے کامیاب ترین نمونوں اور جدید اردو شاعری کے بہترین کارناموں میں بھی شمار کئے جانے کے قابل ہیں۔ یہ نظمیں کئی بار جو مقبولیت حاصل کر چکی ہیں۔ اور ان پر اس قدر کچھ لکھا جا چکا ہے کہ اس موقع پر ان کے اقتباسات پیش کرنا یا ان پر تبصرہ کرنا غیر ضروری ہو گا۔ البتہ عمومی حیثیت سے تجارت کی ترقی پسندانہ اور انقلابی شاعری پر کچھ کہے بغیر نہیں رہا جاسکتا۔

اردو میں اب تک غنئی ترقی پسند شاعری کی گئی ہے اس کا بہت ظلیل حصہ ایسا ہے جو فن کے اعلیٰ جاہلیاتی معیاروں پر پورا اترے اور اس بناء پر جیسے ادب کے غیر فانی سرے کے کا جزو قرار پائے، اور یہ کوئی نئی اور عجیب بات نہیں۔ ہر زمانے کا ادب کا بڑا حصہ ایسا ہوتا ہے جو اسی زمانے کے ساتھ ختم ہو جاتا ہے اور بہت کم چیزیں ابدیت کی حامل بنتی ہیں۔ اس کے جہاں اور بہت سے اسباب ہوں گے وہاں ایک یہ بھی ہے کہ جب ادب کی دنیا میں انقلاب آتا ہے اور کوئی نئی تحریک برپا ہوتی ہے تو اس تحریک کے علم بردار اکثر و بیشتر جوش میں آکر جائزہ حدود سے آگے بڑھ جاتے ہیں۔ اس سلسلے میں بعض نئی چیزیں اول فیشن کی حیثیت اختیار کر لیتی ہیں اور وہ لکھنے والے جو محض اپنی فیشن پسندی کی تسکین کیلئے لکھتے ہیں۔ ادب میں بے اعتدالی اور بے راہ روی کے رجحان کو مزید تقویت پہنچاتے ہیں۔ ترقی پسند تحریک کے ابتدائی زمانے میں ہماری شاعری پر بھی یہی افتاد پڑی۔ کثرت کے ساتھ ایسی نظمیں لکھی گئیں جن میں خون، آگ، دھواں، آندھی، طوفان، جنگ اور انقلاب جیسے الفاظ کی مسلسل تکرار کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ یہ خالص تبلیغی شاعری تھی۔ کہیں اس میں بڑی نثر و زنی

تھی، کہیں خارجی حقایق کی بے جان معنوری اور کہیں عقلی عقاید کی بے روح تشریح انداز ہر جگہ کم و بیش واعطاء اور خلیبانہ تھا۔ ظاہر ہے کہ اس نوع کی شاعری میں حسن کاری کا عنصر معمولی اور تاثیر کی خصوصیت برائے نام ہی ہو سکتی ہے۔

تجماز کی اس دور کی نظموں کے مطالعے سے پتہ چلتا ہے کہ اس نے اپنی شاعری کو بحیثیت جمہوری اس وانی رنگ سے بچالیا۔ انقلاب اور اندھیری رات کا مسافر جیسی دو تین نظموں میں یہ رنگ ایک حد تک جھلکتا ہے اور بس۔ اس کا سبب اگر ایک طرف تجماز کی طبعی تمنائیت تھی تو دوسری طرف اس کے حسن مزاج۔ اس کی اس دور کی زیادہ تر نظمیں ایسی ہیں جو مقصدی اور کچے تعارضوں کو پورا کرتے ہوئے تخلیقی آدٹ کی کوششوں کو بھی پورا کرتی ہیں۔ وہ ایک ایسے شاعر کی تخلیقات معلوم ہوتی ہیں جس کا اجتماعی احساس اور نظریاتی شعور اچھی طرح ترقی پا چکا ہے، اور جو اپنی شاعری کو ایک مخصوص قصور حیات کے تابع کر چکا ہو۔ لیکن اس کے باوجود فن کے مطالبات کو کسی قیمت پر نظر انداز کرنے کے لئے تیار نہیں۔ نظموں کی طرح تجماز کی اس دور کی غزلیں بھی اس کی بہترین غزلیں ہیں۔ ان میں جو کس بل، ادب، شدت اور آب و تاب ہے۔ وہ دو ایسی تغزل سے علیحدہ کوئی ایسی چیز ہے جو تجماز کے عام رباعی اندازِ نظر کی ترجمان معلوم ہوتی ہے۔

تجماز کی شاعری کا تیسرا اور موجودہ دور تقریباً ۱۹۴۰ء سے شروع ہوتا ہے، یہی 'لادو شاعری' کا وہ نیا تجرباتی دور ہے جس میں شاعروں کی ایک بڑی تعداد نے مواد اور موضوع کی اہمیت کو نظر انداز کر کے ہیئت، تکنیک اور اسلوب کے سلسلے میں مختلف تجربات کئے۔ اس زمانے میں نظم آزاد اور نظم معرانیہ رواج پایا۔ ان نئے اسلوبوں کو اختیار کرنے والے شعرا نے رومانیت اور تخیلیت میں پناہ لی اور باطنی اہانت کے میناروں والی شاعری 'کو دو بارہ زندہ کرنے کی کوشش کی۔ جس، اور لاشوں کا تجزیہ ان کا مقبول ترین موضوع ٹھہرا اور حد سے زیادہ اہام اور اشاریت ان کے کلام کی یہ سے بڑی خصوصیت قرار پائی۔ یہ تمام رجحانات گویا مقصدی ادب اور ترقی پسند نظریہ

ہماز نے اکثر ترقی پسند شاعروں کی طرح ان رجحانات سے کوئی اثر نہیں لیا۔ وہ اپنے خیالات کے اظہار کے لئے جن سانچوں کو منتخب کر چکا تھا انھیں سے کام لیتا رہا۔ مگر اس کے ساتھ یہ نہیں کہا جاسکتا کہ وہ ان راہوں پر بھی چلتا رہا جو اس نے اپنے لئے مقرر کی تھیں۔ کیونکہ ہم دیکھتے ہیں کہ اس تیسرے دور میں اولیٰ تو اس کے کام کی مقدار بہت کم ہے اور جو ہے وہ معمولی درجے کی غزلوں اور ہلکے پھلکے رومانی انداز کی نظموں پر مشتمل ہے۔ یہ غزلیں اور نظمیں شب تاب کے ابتدائی ۳۴ صفحوں کو محیط ہیں۔ ان میں شہر نگار، عیادت، اور اعتراف اچھی نظمیں ہیں۔ مگر ایسی کہ ہماز کے ابتدائی دور کے نظموں کے مقابلے میں میں بھیسی معلوم ہوتی ہیں۔ اور دوسری اور دوسری دور کی دور کی نظموں کا مقصدی رجحان اور اجتماعی شعور ان میں سرے سے نہیں ہے۔ اس سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ ہماز کی شاعری ایک اخطاطی دور سے گزر رہی ہے اس کا سبب ہماز کی لائابالی طبیعت ہے، اس کی ذہنی زندگی میں ایک لہراؤ پیدا ہو گیا ہے اور اس کے تجربات میں نیا خون داخل نہیں ہو رہا ہے۔ مگر اس کی دہائیت اور شاعرانہ صلاحیتوں کو دیکھتے ہوئے یہ امید بندھتی ہے کہ یہ کیفیت عارضی ثابت ہوگی۔ اور بہت جلد وہ شاعری پر اپنی گرفت کو پہلے کی طرح بلکہ پہلے سے بھی زیادہ مضبوط کرنے میں کامیاب ہو جائے گا۔

شب تاب میں فیض احمد فیض اور سجاد ظہیر کے مختصر دیباچے بھی شامل ہیں فیض کے دیباچے بھی شامل ہیں۔ فیض کے دیباچے سے ہماز کی شاعری کے، غسلی پہلوؤں کے سمجھنے میں بڑی مدد ملتی ہے اور سجاد ظہیر کا دیباچہ اس کے خارجی ماحول پر اچھی روشنی ڈالتا ہے۔ مصنف کا ایک فیصلہ کن ہیڈ لائن اور اوراق ہے۔

(ہماز کے لئے آئی۔ آر۔ دہلی)

مدلیقہ بیگم بیاروی کیرم بورڈ کے مہرے

نوشابہ دواپستی جاری تھی۔ بالکل شین کی طرح اس کے ہاتھ ایک ہی انداز سے صل پر چل رہے تھے۔ آج نہ جانے کیوں اس کا بی چاہ رہا تھا کہ کوئی شعر گنگنائے لیکن شائد ابھی ہمارا شاعر اس بلندی پر نہیں پہنچا جہاں وہ فرداً فرداً ہر شخص کے احساسات کی ترجمانی کرے۔ اس کو اپنی لاعلمی کا تو احساس نہ تھا اور وہ ان شاعروں کو مودہ و سلام بڑا رہی تھی جنہوں نے دیوان کے دیوان گورڈالے، دسوں دیوان تو اس نے بھی پڑھ ڈالے تھے پر اپنے حسب حال ایک شعر بھی اس کی نظر سے نہ گزرا۔ امدان سنئے شاعروں کا تو ذکر ہی فضول ہے جن کے پاس سرائے ”بھوک“ یا۔ پھر عورت کے دوسرا موضوع ہی نہیں۔ عجیب لوگ ہیں یہ بھی۔

چند دنوں سے وہ اپنے سیاسی دماغ کو خیر باد کہہ چکی تھی جو ہمہ وقت دنیا بھر کے بکھیروں میں پھنسا رہتا تھا۔ چنانچہ کہاں تو ہر وقت اخبارات میں سیاسی ادب کی چھان میں۔ کہاں اب ہر وقت مرتن۔ آتش۔ آتش کے اشعار زبان پر جیسے وہی زندگی کے حقیقی ترجمان ہیں۔ وہ پھر اپنے خیالات میں کھو گئی۔ سیاست۔ ہونٹھ اس نے ہونٹ پچکائے۔ ایک دقتی حرارت ہے، کیا ہر اسے ان چیزوں میں۔ زندگی کی مستقل تددوں میں انشا شمار کبھی نہیں ہو سکتا۔ آج وہ اپنی اس عادت کو ڈھانے پر تھی ہوتی تھی جسکی بنیادوں کو اس نے اپنے خون جگر سے بنایا تھا۔ سیاست کا جہاں تک تعلق ہے کالج کی لڑکیوں میں دُور دور نوشابہ سے بہتر کوئی لڑکی نہ تھی۔ اسکی تقریریں ہمیشہ ہی اول درجہ کی مانی جاتی تھیں۔ کیونکہ اس کے پاس سیاست کا ایک نظریہ تھا جس پر وہ مضبوطی سے قدم جما رہے رکھتی تھی۔ اہل۔ پر آج زمان کی ایک ایسی ہلکی سی ہلکائی اسکو کہاں سے کہاں پہنچا دیا۔ سچ ایک ہی تو تھی جس نے اسکی روح تک میں چھکار

برویں — اور اب وہ چنگاریاں اس کے روئیں روئیں سے پھوٹ رہی تھیں۔ اب وہ سچ ہی تھی کہ رومان ہی زندگی کی ابدی حقیقت ہے جس کو کوئی بھی اپنی جگہ سے ہٹا نہیں سکتا۔ سکی حقیقت سیاسی نظریوں کی طرح تبدیل ہونے والی نہیں۔ اس کا بات دستور بدل پر عمل ہا۔ نا۔ اور خیالات دماغ میں الجھ رہے تھے۔ بیکایک اُتی کی گردبار آواز نے انکو خنجر کر دیا، جملہ یوم بدوڈ کے ہرے ”اسٹرائیکر“ کی ذرا سی جنبش سے بات کی بات میں منتشر ہو جاتے ہیں۔ یہ اُتی بھی اچھی خاص معیت ہیں۔ جب چلاتی ہیں تو معلوم ہوتا ہے بجلی تیغ رہی ہے میرے توکان اڑ جاتے ہیں۔

”کیا ہے — اُتی؟“ اس نے جھنجھلا کر پوچھا۔ لیکن پھر اس نے عروس کیا کہ اُس کے الفاظ کا زور زیادہ بڑھ گیا۔ وہ اپنی حدود سے تجاوز کر گئے۔ اسی لئے فُدا ہی اسکی تلانی کے لئے اس نے بڑے میٹھے اور نرم بھوس میں کہا۔

”بس ذرا سا اور گر لگے گا، کوئی کام ہے اُتی؟“
 نوشاہہ بار وجود کوشش کے اس تلخی کو نہ ٹاسکی جو اس کے ذہن میں پہلے سے موجود
 نوشوا! یہ تو نے مفت کی معیت مول لے لی، اُدال پر سے کو — ڈھیر کا ڈھیر ہے کہاں
 تک پیسے گی۔ بات بھی دد کرنے لگے ہونگے!

”جہاں اتنا کیا ہے وہاں تھوڑا اور سہی — اب رہ ہی کیا گیا ہے۔ بچارے پر دیسی
 ہیں اب بیمار ہیں تو کوئی پرچنے والا بھی نہیں۔ بچارے معیت میں خپے ہیں“ وہ بابر آڈھار
 کہہ رہی تھی۔ سچ پوچھو تو یہی ایک گڑبگڑ تھا جس سے وہ اُتی کے جذبات کو گھٹلا کر صوم کر دیتی
 تھی۔ اور پھر ملن کو ان طالب علموں کی کس میرسی کی زندگی پر افسوس سا ہونے لگتا۔ اگر اپنے
 گھر ہوئے تو ان کے ماں باپ ان کے لئے کیا کچھ نہ کرتے۔ لیکن نہ جانے کیوں آج اُتی کو غیر معمولی
 طور پر غصہ آ رہا تھا، انھوں نے کچھ بھی تو نہ سنا جھٹ منہ پھیر کر ایک طرف کو چل دیں نوشوا اپنے
 کام میں لگ گئی۔ آج اس کا جی بُرا بُرا ہو رہا تھا۔ یہ اُتی — جیسے انھیں کبھی کسی سے —
 حالانکہ کوئی بری بات نہ تھی کیونکہ یہ تو اس کے نزدیک ابدی حقیقت تھی — پھر بھی اسکا
 ذہن جلد پورا نہ کر سکا اور جھوٹ اس خیال کو ہی دماغ سے نکال سکی، اس نے ایسا عروس کیا جیسے

کیرم ہارڈ کے ہرے

کسی خار کے سامنے کوئی بھاری تھروکھا ہوا اور اندر سے کوئی زور زور سے دھکے مے رہا ہو۔
 نہیں اُمی اس کے متعلق کبھی ایسی بات نہیں سوچ سکتیں۔ آخر یہ کالج کے لڑکوں کی اتنی
 دشمن کیوں ہیں۔ کالج کے لڑکے نہ ہوتے "ہوا" ہو گئے۔ اب ایسا بھی کیا۔ بھارے
 پر دھبی ہیں۔ کتنے دن مکان خالی پڑا رہا مگر اُمی کو تو دھن سوار تھی کہ کسی کالج کے لڑکے کو
 نہ دوں گی۔ آخر کو جھک مار کر دیا نا۔ اب کون سے فیضی اٹھیاں نے آنا دے۔ انکی باتوں کو
 تو بس اٹھ ہی سمجھے۔

"تم نوٹنی لا دو مت بولا کرو بیج میں۔ جب تم سمجھتے ہی نہیں تو کیوں بڑبڑ کرتے ہو؟
 اس کو یہ سوچ کر نہیں سی آئی۔ کتنے لڑکے مکان کے لئے آئے۔ چنگی کرایہ تک لینے کو تیار
 تھے۔ مگر اُمی کو تو ایک "نہیں ہے۔ نہیں" کی رٹ سوار تھی۔ کالج قریب ہے اور یہاں کام ہی کسا
 ہے جو آنا۔ یا تو پھر مکان ہی کس دفتر کے پاس بنوایا ہوتا جو کوئی کلرک اپنی بیوی اور ایک
 درجن "چیل چار" سمیت آکر رہتا۔ وہ برابرات چلائے جا رہی تھی۔ ایک مرتبہ جو اس نے
 تیزی سے بات چلائے تو بالوں کی ایک لٹ ریل پر آگری۔ کاش وہ دیکھ سکتے۔ پھر ڈھچھنپ
 سی گئی اور بالوں کو ایک جھٹکے سے پیچھے ڈال لیا۔ بڑا تنگ کرتے ہیں یہ بھی۔ اور پھر طے
 بھی تو ہیں غصے کے "کالے ناگ" اب وہ اردو شاعری کے جمایاتی جس سے لطف اندوز ہونے
 لگی، سچ مچ ٹھیک ہی تو کہتے ہیں یہ شاعر۔ پھر اس نے نیچے جھک کر غور سے دیکھا۔ چند لڑکے
 آگن میں بیٹھے "مرخ کی طرح پر پھلائے" دھبہ کھا رہے تھے۔ اور وہ۔۔۔ ان میں
 انکی صورت نظر نہ پڑی نہ جانے کیا حال ہوگا۔ بچائے پڑے ہیں۔ کوئی پوچھنے والا نہیں۔ کہا
 وہ جاسکتی۔ مگر اس کو کیا پڑی ہے، وہ اس کے کیا۔۔۔ نوشو آگے سوچنا نہیں چاہتی تھی۔
 اور اس لئے اس سے جھٹ ریل پر سے دو اٹھائی اور لڑکے کے والے کو دی جو دیر سے دوا کے
 لئے کھڑا تھا، تنوں کی طرح بے حس اور اپنی ناک سے ایک مقعدہ وقفہ کے بعد "سڑ۔۔۔ سڑ۔۔۔ سڑ۔۔۔"
 کی عجیب سی لے نکالتا جاتا تھا البتہ کبھی کبھی فدا سی جنبش کرتا۔ وہ بھی اپنی اٹھلی کو ناک کے سوراخوں
 میں پھرانے کے لئے جیسے کچھ تلاش کر رہا ہو۔

"کیسی طبیعت ہے تمہارے صاحب کی؟"

”صاحب کی!“ وہ اپنے دلچسپ مشغلے چوکا
”جی ہاں بہت غراب ہے کئی روز سے کچ کھایا بھی نہیں۔“ اور پھر جیسے کچ سوچنے لگا

اور چرپائی سے اٹھ بیٹھ تو نہیں سکے۔

نوشو کے جی میں آیا کہ کہدیے ”پرہیزی کھانا پکوانا ہو تو بھلیں“ میں خود پکا دوں گی۔
آج کالج کا کام نہ ہوگا نہ ہسی۔ مگر یہ اُمّی۔ اُمّی کی آواز اُس کے تخیل میں گونجی۔ ابھی کیا تھا
کھانا ابھی پکھنے لگا۔ اسکی آنکھوں کے سامنے غصہ میں بھری ہوئی اُمّی کی شکل نچ گئی۔
اور دل کی بات دل ہی میں رہ گئی۔ نہ جانے انکو کیوں دشمنی ہے۔ کالج کے لڑکوں سے اگر کہیں
وہ لڑکا ہوتی اور باہر کالج میں پڑھتی ہوتی۔ اُس نے نظر اٹھا کر دیکھا، لڑکا دوا بیکر جا چکا
تھا۔ نوشو اٹھی اور چارپائی پر اوندھی جا پڑی جیسے تھک کر چور ہو گئی ہو۔ نہ جانے کتنی
دیر وہ اس طرح پڑی رہی۔

”نوشو!“ اُمّی کسی کام سے آئی تھیں وہ اُس کو اس طرح اوندھے منہ پُرسے دیکھ کر گھبرا گئیں
وہ یہ بھی بھول گئیں کہ کس کام سے آئی تھیں۔ ”بیٹا! ایسے کیوں پڑی ہو؟“
کچھ نہیں۔ یہ اپنی ہی ذرا لیٹی تھی۔ اور وہ اٹھ بیٹھی۔

میں کہتی ہوں تو مفت میں ہکان ہوتی ہے۔ یہ نگوڑا مارے کالج کے لوندے تو لٹے
دن بیمار ہی رہتے ہیں۔ کھالیا ہوگا کچھ ”اُمّ۔ غلم۔ آپ لوٹ لوٹ کر اچھا ہو جائے گا۔
کوئی مہانگہ انکی خدمت کرے۔ تو اپنے باتوں میں زبردستی بھیجیں ڈالے لیتی ہے۔ زرا دیکھ تو
اپنی شکل آئینہ میں۔ منہ پر ہوا میں اڑ رہی ہیں۔

”نہیں۔ اُمّی کچھ بھی تو نہیں۔“ اوندھے منہ۔ لیٹے سے اس کے بال چہرہ پر بے
ترتیبی سے بکھرے پڑے تھے۔ اس نے جنگ کر پیچھے ڈال لے۔ لیکن اس باتس ان کاٹے
ناگوں میں ذرا بھی تو مزانہ آیا۔ اٹھی، لیمن ہو رہی تھی۔

اُمّی جیسے طوفان کی طرح گر جتی، اچھلتی آئی تھیں ویسے ہی واپس چلی گئیں۔ نوشو
پھر ایک بے نام غلام میں کھو گئی۔ جیسے ہوا میں پرواز کر رہی ہو۔ اسکی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کرے
ہو اُس کے تھپیروں کے ساتھ کسی کے کراہنے کی آواز مدھم مدھم آوازیں آنے لگیں۔ شاید بچا

بیارہیں، کوئی پر سال حال نہیں۔ اس کو غصہ سا آنے لگا، اس نے یوہی میز پر سے کتاب اٹھالی اور ورق گردانی کرنے لگی۔ — بات اپنے کام میں مشغول تھے۔ دماغ اپنی فکر میں غلطان و بھیان — ایک دوسرے سے بہت دور۔ وہ ان الجھنوں کے کاغذ کے ان اوراق میں لپیٹ دینا چاہتی تھی کہ شعور اور لاشعور کی گہرائیوں اور پہنائیوں سے الجھ کر نکلیں۔ مگر یہ — لیکن خیال کی لہریں — یہ لہریں ساحل سے آکر ٹکراتی ہیں اور وحشہ کے لئے نرمی کی آغوش میں کھو جاتی ہیں۔ پھر اس لحظہ دوسری لہریں یکے بعد دیگرے اپنے وجود کا احساس دلانے کے لئے آتی جاتی ہیں۔ جیسے پرکار گردش کرنے کے باوجود اپنے محور پر قائم رہتا ہے یہ گہرائیوں سے ابھر کر پھر اپنی گہرائیوں میں چل جاتی ہیں تاکہ انکے وجود کا یہ لاشعور سلسلہ نہ ہی زندہ جاوید ہے۔ ورق پر ورق اٹھتے جلتے ہیں پھر ان کے پٹھنے کا فصل یوہی جاری رہتا ہے۔ فوشاپ کو ایسی محبت تو نہ تھی، پھر بھی ہمدردی کے تمام جذبات یوہی آتے اور ختم ہوجاتے اور پھر نئے سرے سے اس کے دماغ میں جنم لینے لگتے۔

کمرائے کی دھمی دھمی آوازیں رات کے منگٹے میں — گونج رہی تھیں۔ فضا میں ایک ہلکا سا ارتعاش پیدا ہوا تھا جیسے برقع کے تاروں سے آواز نکلتی ہے، جیسے کوئل متواتر کوکو کرتی ہے تاکہ کوئی بچہ اسکی آواز کو پھر اسی تک پہنچائے۔ کیا اس کا سلسلہ بھی یوہی، لاشعور ہی سہ ہے۔ اس نے ایسا محسوس کیا جیسے یہ آہیں کائنات کے ہر ذرہ میں پہنچا ہیں کھانکے ہر ذرہ کے ساتھ پیوست ہیں اور فضا میں ان ہمیں ذروں کی طرح تیز رہی ہیں جو خود بین تک سے مشکل نظر آتے ہیں۔ اس نے اپنے سر کو جنبش دی جیسے وہ ان کو ختم کرنے کی لیکن یہ کہیں نہ ختم ہونے والی کہیں ایک جنبش سے ختم ہوتی ہے۔ اس کی نظریں کتاب پر ایک جگہ جم کر رہ گئیں —

فسطائیت سرایہ داری کا یہ آخری حربہ آج اپنے آخری فیصلے کے لئے میدان میں کود پڑا ہے وہ اپنے اہل تاریک مستقبل کی طرف بڑھ رہی ہے۔ تانچ کی باگ ڈور اپنے ہاتھوں میں لے کر پیچھے کو موڑنا چاہتی ہے۔ لیکن کیا تانچ کے قوانین اتنے کمزور ہو گئے کہ وہ اپنے کو اتنی آسانی سے فسطائیت کے غاریں ڈھکیل دینگے۔ یہاں چادروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے —

گھٹا ٹاپ۔ جس میں آدھوڑے انسان کراہ رہے ہیں۔“

ڈشورچونک پڑی جیسے وہ کسی اور اعلیٰ میں پہنچ گئی تھی۔ ایسا معلوم ہوا جیسے وہ ایک کبھی نہ ختم ہونے والا خواب دیکھ رہے تھے۔ لیکن پھر اعلیٰ کی اداسی نے اسکو جھنجھوڑا دیا۔ اس نے محسوس کیا جیسے کوئی کراہ رہا ہے جیسے اداسی فضا میں سٹائٹ کی حکومت ہے۔ اس کا یہ گھر بھی ترسٹائٹ کا روپ دھارن کئے ہوئے ہے۔ جہاں۔ اس نے اپنے خیالات کے روشنی دان کو بند کر دیا، نہیں وہ انہیں اپنے دماغ کے محل میں گھنٹے نہیں دیگی۔ ہو گا کوئی بیمار۔ وہ پھر کتاب کی طرف متوجہ ہو گئی۔ ہوا چل رہی تھی، کتاب کے ورق پلپٹا رہے تھے۔ ایک دوسرے کے تھپڑ مار رہے تھے۔ اس سے انکا یہ جھگڑا نہ دیکھا گیا اور اس نے پلنگ سے کتاب بند کر دی، لیکن جب اس نے دوبارہ اس کو کھولا تو زیادہ تر ورق ٹرکچے تھے اور بعض تو پیٹ بھی گئے۔۔۔ لویہ ہے تعاریٰ نزا نہیں ہیں ڈرنے کی۔۔۔ نوٹوں نے پھر کتاب کو پڑھنا شروع کر دیا۔ اس کا ذہن تو جیسے ہوا میں اڑ رہا تھا نہ جانے یہ کتاب کے حروف اڑا کر اس کے ذہن میں دھنسنے جا رہے تھے۔ یا اس کے ذہن سے یہ خیالات نکل نکل کر کاغذ کی سطح پر جم رہے تھے۔

اس دور سرمایہ داری میں غریب ہونا بھی ایک بہت بڑا پاپ ہے۔ ایک بہت بڑا جرم ہے جسکی نلافی بغیر ایک غیر طبقاتی نظام کے ناممکن ہے اور جب تک نظام قائم نہ ہوگا انسانیت ہمیشہ ہی خاک و خون کی ہولی کھیلتی رہے گی۔“

ڈشور پڑتے پڑتے چونک پڑی، تو گویا انسانیت کی یہ جلی ہے۔ سلو جلی یا گولڈن۔۔۔ یہ جلی ہمیشہ ہی ہوتی رہے گی۔ اور ہمیشہ انہیں قیمتی دھاتوں کی ہوگی۔۔۔ لیکن نہیں۔ اس نے اپنے سر کو جنبش دی، آنکھیں دونوں باتوں سے ملیں جیسے وہ اپنی اداسی کو ان آنکھوں میں ہمیشہ کے لئے دفن کر رہی ہو۔ یہ جلیاں ختم ہو جائیں گی اور پھر انسانیت کی پہلی جلی ہوگی جس میں پھر کوئی نہیں کراھے گا۔ کوئی اس طرح بیمار نہ ہوگا کہ اسکی محبوبہ اس کی تیار داری نہ کر سکے۔۔۔ وہ شراگئی اور نچلے ہونٹ کو دانتر میں دبایا۔۔۔ میں بھی کیا کیا سوچنے لگتی ہوں۔۔۔ اور وہ پھر سر جھکا کر

”اس وہ سرسرایہ داری میں غریب ہونا بھی ایک بہت بڑا پاپ ہے، اور ہندوستانی لڑکی ہونا تو اس سے بھی بڑا پاپ ہے۔ آج کتنے دن بعد وہ سیاست کے برہم پر اٹھیاں پھیر رہی تھی۔ مگر ہر تار سے بے ربط آواز نکل رہی تھی، وہ اس پر گانا چاہتی تھی پر انکی آواز ساز سے الگ تھی۔ اس کا نغہ آزاد تھا۔ جو فضا میں گونج کر اپنا ساز آپ طاریتا تھا اور پھر مضمون کے لئے ہوا میں اڑتی چلی جا رہی تھی۔ وہ دو رنگ ایسی طرح اڑتی چلی جائے گی۔ احق کے اس پار جا کر دم لیگی، جہاں ساز کے بغیر ہی نغہ پر کیف ہو۔ دماغ اس کا ساتھ دینا چاہتا تھا مگر دل خاموش تھا جیسے ساز کے سائے تار ٹوٹ گئے ہوں، وہ محبت کے پُرسوز راگ الاپ رہا تھا، ٹوٹے ہوئے تاروں سے کتنا جگر دوز نغہ نکل رہا تھا۔ کیا انسانیت کی آوازیں بھی اتنا ہی سوز ہوگا۔ وہ چونک پڑی نظریہ میاں کھلے باجی کے دلوں سے کھیل رہے تھے۔

”باجی — باجی — کالج کے لڑکے جیاد نہیں ہیں، اچھے خالص تو ہیں۔
”کالج کے لڑکے —“ اس نے اس سے زیادہ اور کچھ نہ سنا۔ وہ صبر کئی۔
”یہ بھی کوئی نام ہے۔ کتنی دفعہ سمجھایا کہ بیٹیا اس طرح نہ کہا کرو مگر وہ تو ماننا ہی نہیں — کچھ کچھ کو بچوں کی تیرے — شریہ کہیں کاٹ — نوشو نے دانت پیسے اُمی بھی تو یہی کہتی ہیں“ اس نے اپنی ممانعت کرتے ہوئے کہا۔
”ان کی تیری دیں ہے۔ بڑا چلا ہے برابری کرنے“ شمو چورسا ہو گیا۔ نوشو پھر کپولہ لپٹی تو کیا کہہ رہا تھا تو — ؟

”میں کہہ رہا تھا — باجی — یہ کالج کے لڑکے جو ہیں نا — اور وہ پھر گھبرا گیا کیونکہ باجی کی آنکھیں لال انگارہ سی ہو گئی تھیں۔ لیکن وہ صبر نہیں پڑی۔
”اب نام نہیں یاد آتا تو کیا کروں —“ اس نے پھر کہنا شروع کیا کہ تو یہ جویں جیاد تو رہا ہی ہیں — بختے ہیں — اُس نے منہ بنا کر کہا۔

نوشو نے اُسے گودی میں اٹھالیا، اور اس کے نرم نرم گالوں پر ہات پھیرتے ہوئے بولی

”تجے کچھ معلوم؟“

”میں جرمی تھا۔ نا۔ ابھی ٹ۔ اس نے آنکھیں چمکا کر کہا۔ پہلے تو سب کے سب بیٹھے ماش کھیل رہے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی وہ اچھل کر۔ وہی جرمیاد ہیں ٹا۔ جھٹ ٹانف میں گھس گئے اور کڑخا۔ کڑخا۔ وہ آگے کہنا پاتا تھا کہ سامنے سے امی بھی آگئیں۔“

”ہیما بات ہے شتو؟“ انہوں نے بڑے پیار سے کہا۔ شتو نے جو امی کے اہم میں ایک ایک خاص قسم کا لوج دیکھا جس میں نذاہی ترشی نہ تھی۔ تو وہ نوشو کی گود سے اچھل۔ امی کے پاس پہنچ گیا۔

”امی یہ کالج کے لڑکے بیمار توڑا رہی ہیں۔“ اس نے نوشو کی طرف اس طرح دیکھا جیسے وہ کہہ رہا ہو کہ دیکھو میں امی کی برابری کر رہا ہوں، کرو میرا کیا کرتی ہو۔

”دشتر نے ساتھ ہی ساتھ سنا کہ پاس والے کمرہ میں وہی بازار و گیت گایا جا رہا تھا جس سے امی کو بیدار آتا تھا۔“

گھر میں لے لیا ہے ترے گھر کے سامنے

بستر بچھا دیا ہے ترے دد کے سامنے

نوشو پلاٹنگ باز ریڈیو کے پاس پہنچ گئی۔ اس نے جلدی سے پگ لٹا کر

”ناب“ زور سے اینٹھا۔ دھڑ۔ دھڑ۔ دھڑ۔ بڑی تیز دلی

ہلا دینے والی آوازیں فضا میں گونجنے لگیں۔ جیسے کوئی بہت بڑی عمارت گر رہی

ہو۔ پورا کمرہ گونج اٹھا۔ پھر خاموشی۔ اور پھر وہی گانا۔

گھر میں لے لیا ہے ترے گھر کے سامنے

قرۃ العین حیدر

اودھ کی شام

عجیب - عجیب - تو تم میرے ساتھ نہیں ناچو گی۔ نہیں۔ کیونکہ تم انگریز ہو۔ اور اعلیٰ
 خانہ اذن کی ہندوستانی لڑکیوں کا فوجیوں اور ضررٹا انگریز اور امریکن فوجیوں کے ساتھ رقص کرنا
 بڑی دھیس بات ہے۔ اور جو یہ دیو زاد سا فوجی پچھلے اودھ گھنٹے سے برابر تمہارے ساتھ لڑھکے جا
 رہا ہے۔ وہ تو ہندوستانی ہے۔ اور میرے چچا کا دوست ہے۔ تم ہندوستانیوں میں آپس میں بڑی
 محبت ہے۔ اور کیا۔ جی۔ اسے تم تم تو انگریز ہو۔ فرنگی۔ جئے۔ سفید فام چھندہ پاشم۔ ایک
 تم خوبصورت ہو تو کیا ہوا تمہارے بھائی بندو چھندروں ایسے ہوتے ہیں۔ سائے کے سائے۔ بڑی
 بے ایمان قوم ہے تمہاری۔ اب تمہیں ہم کان پکڑ کر باہر نکال دینگے کہ تشریف بجاوے۔ آپ گھر کو
 اہستہ۔ کیونکہ جی جی کہ تو آزاد ملی والی ہے۔ سچے۔ اسے یہ بال روم میں پوٹ لیکس کس بد مذہبی
 چیر دی۔ اے، تم تم اسکی کچھ مت سنا۔ یہ بڑی وہ ہے۔ سلم لیگ بڑی سخت۔ یہ تمہیں بتائے گی کہ
 جناح ایشیا کا سب سے بڑا آدمی ہے۔ جم اگر ہندوستان کو سمجھنا چاہتے ہو تو میں تمہیں کتابیں دوں گی پڑھنے
 کو۔ لیگور کی گیتا اعلیٰ اور نیا جی کی سوانح عمری اسکے علاوہ راین اور ہا سعادت بھی کافی مفید ہے۔ اس
 سے کرنا اور نروان اور کئی کے سب راہنیاں ہو جائیں گے۔ چوہو طبق روشن ہو جائیں گے تم پر۔
 اور جی جی تم تم تو کسی خیر ملی سے بات بھی کرنا روا نہیں رکھتے۔ اور کیا لیکن تمہاری بات درادور
 ہے۔ اسی لئے تمہیں ہم نے آج مدعو کر لیا ہے کیونکہ تم ایک لارڈ کے لڑکے جو اور میرے بھائی کے ساتھ
 اوکس فوٹس پڑھ چکے ہو اور اس طرح کے نہیں ہر جس طرح کے تمہارے ہم وطن عام طور پر نظر آتے ہیں او
 تم جید خوبصورت اور دلکش ہو۔ تمہاری ہینر آنکھوں میں روان، افسروگی، بیکسی اور شرارت سب کی
 لی جلی لمہیں تیری رہتی ہیں۔ مجھے تمہاری آنکھیں بہت پسند ہیں۔ لیکن اس کے باوجود میں تمہارے ساتھ
 رقص نہیں کر دوں گی۔ تمہارا ہوج بہت عمدہ ہے۔ تم پہلے انگریز ہو جو میچ اور چھٹے لفظ کے ساتھ انگریزوں
 سکھنے کے علاوہ کسی ٹھوس اور جدید موضوع پر ریٹیک آسانی سے گفتگو کر سکتے ہو۔ تم سگریٹ سنکے

دھوپ کے مرغولے اُڑاتے ہوئے کورنگ ڈامیلڈ کے سے انداز میں کہتے ہو کہ ہندوستان کے دو چلتے کے قیام میں تم بن تین چار ہندوستانی لڑکیوں سے ملے انھوں نے تم کو بہت زیادہ اپوس کیا۔ وہ بہت عمدہ ہوتی ہیں۔ انکے دماغ میں ۱۷۷۷ء ہیں۔ اودھ و چین کی خانہ جنگی، کیونزیم اور انڈونیشیا کی آزادی پر لمبی لمبی ثقیل غنیمتیں اس خوبصورتی سے کرتی ہیں میں خوبصورتی کے ساتھ وہ مانی پوری اور کشمیری اور رجا کرتی ہیں۔ انکے انداز میں فوج اور گرفتار میں شیرینی ہے۔ انکے اہتہ جلتنگ جیسے ہوتے ہیں اور انکے لباس گویا مرقع چٹائی کے نقشے کی اور انکے کھول دے گئے ہوں۔ ہم نے تمہاری ان باتوں کو بہت پسند کیا۔ اس سے ظاہر ہوتا ہے کہ انگریز ہوتے ہوئے بھی تم میں جالباتی ذوق اور قتل کافی موجود ہے۔ تم نے بتایا کہ تم نے بال روم میں قطار پر سے پہلے میرے رو پہلے غرارے کو نوش کیا تھا۔ تو تم کو معلوم ہونا چاہئے کہ تم کھنڈیں ہو۔ جہاں شام اودھ ہوتی ہے۔ یہ اودھ دراصل ایک بڑی روٹنیک سی سلطنت تھی۔

تیلنج کی کتابیں پڑھو تو معلوم ہوگا۔ اور اس کے بادشاہ اوپرا اور سنگیت سبھاؤں میں راجہ اور جگ جتا کرتے تھے بڑے نالایت اور کھٹے تھے وہ لوگ بھی تو یہ جگ لگاتی تھیں پرستان جیسی سرزمین ان سے چھین لی گئی اودھ جو بیکار اور بے مصرف سے تعلق دار انکے زمانے کی یادگار باقی رہ گئے ہیں انکی ریاستیں اور زمینیں ہماری نئی جمہوری حکومت اب بچانے مظلوم کسانوں کو دیدگی کیونکہ یہ فتنہ راج کا نیا زمانہ ہے۔ آریا خیال شریف میں تعالیٰ اور تم نے اودھ کی مرصی اسٹائل کی ساری کی جس بہت تعریف کی تھی اور کہا تھا کہ اس طرح کی ایک ساری تم اپنی بہن کے لئے ولایت بجاؤ گے تو وہ بھی کیا یاد کر گئی بھاری۔ اور تمہیں زمینت کے جوڑے میں بیٹھے ہوئے زرد آؤ بنفشی بھول جید آرٹسٹنگ نظر آئے تھے۔ مدہل ہم لوگوں کو باؤں میں بھول سجالے کا ایک ٹما فن آتا ہے۔ کیونکہ ہندوستان چوروں، خوشبوؤں اور نعلوں کا ملک ہے۔ سمجھو — ارے کیا ہندوستان ہندوستان چلا ہی ہو۔ آج ہی صبح گئی تھیں ملک کی واحد قومی جماعت کے خلاف ایکشن ڈلے۔ دیگ کی اجیت ہمیں کی۔ جرم میں تم سے کہہ رہی ہوں کہ اس سے پوچھیں کہ تم نہ کرو یہ تمہیں اپنے پاکستان کا مطلب ہی نہیں سمجھا سکیگی۔ آج تک نہیں سمجھا پائی۔ اور پاکستان ہو جائیگا جس آج تو آپ نے لے کے لئے پہلے پاسپورٹ حاصل کرنا پڑیگا۔ یعنی جی اگر لاہور جا

ہے تو پہلے پاس پڑھنا، پھر اصول کو اگر بڑی طرالت ہوگی۔۔۔ جو قافی کی باتیں
 مت کرنا آؤ گئے، یہ عقدا ہی ہو گا۔۔۔ چلو تو اس کے لئے ہال کی روشنیان مہم
 کر دی گئی ہیں، پاکستان کے متعلق پیرلے کرتے رہیں گے۔۔۔ عجب۔۔۔ عجب بات ہے، تم۔
 تعادلی آنکھوں میں پھر وہی جھلک اہرا اٹھی جیسے چڑیا کا ایک معصوم چوڑا سا بچہ سخت کرب اور
 عجیبی میں مبتلا ہوا ہے، بیسی کے ہاتھ توڑ پھڑکیں۔ تم اپنی کرسی پیچھے سر کا کر ایک طرف
 کو کیوں جھک گئے، جبکہ وال کا ایک پیلا سا نندہ اپنی ہڈی دلاؤ دیری کے ساتھ بچ رہا ہے اور
 مرمیوں غلطی پر دھماکا جھٹکے ہال کے کناروں پر بکھری ہوئی مینوں اور کرسیوں کے قریب
 تیزی کے ساتھ چکر کاٹتے ہوئے گزرتے ہیں۔۔۔ غراسے اور ساریاں اور سائے۔ جاؤ تم بھی ناچ
 اور ناچتے ہوئے انسانوں کے اس متحرک اور رنگارنگ جوارعبائیاں کھو کر بھول جاؤ کہ تم کہاں
 ہو اور کس سے باتیں کر رہے ہو۔ ہم لوگوں سے ملنے وقت تمہیں سوچنے کی عادت باطل چھوڑ دینی چاہئے
 جسا اپنے ریلز کی شکار گاہوں کو رہا پس جاؤ گے، اس وقت تمہیں کافی فرصت ہوگی کہ چارے
 کیڈن پن احسان فراموش اور طبی غلطی کا اپنی غفلت اپنی اعلیٰ تہذیب اور اپنی پاک کی سفید
 پہاڑیوں اور نیلے سمندروں کی خوبصورتی سے موازنہ کر کے ایک آدھ کتاب لکھ ڈالو۔۔۔ کہاں تک
 لڑے جاؤ گی عباتی۔ اس سے متعارف ہوئے ابھی تمہیں ایک گھنٹہ باقی نہیں ہوا اور تم لڑتے
 لڑتے ہسکا دماغ چاٹ گئیں۔ جھکی آدی۔ وہ بچارہ اپنے ہم قوموں کی پھیلی صابری مالا تھیوں پر
 سخت شرمندہ اور نامور اور پشیمان ہے اور اسکی سبز آنکھوں میں وہی روان۔ غلیظ۔ بکسی اور شرارت
 کی ملی جلی لہریں جھللا رہی ہیں اور اس کے معصوم اور بہادر برطانوی دل میں صرف یہی ایک خواہش
 ہے کہ تم اس کے ساتھ ایک کھڑی والز کر لو، کیونکہ کل صبح ہندوستان کو آزاد دی گئے والی ہے
 اور اسے کان بک کر گھر گھر سے نکال دیا جائیگا۔ اور ات گہری ہوتی جا رہی ہے۔ اور آگہیڑا کہ
 بیٹ فادیم کے نیچے اٹیچ کے عبادی زرد پردوں کے سائے میں نیلگوں مروی فرش پر کھیرے کی
 دو سفید فام لڑکیوں نے شہ کا آخری نالج شروع کر دیا ہے۔ اور ہال کے بڑے بڑے اور چورے
 درجوں کے باہر خوابیدہ فضاؤں میں گڈناٹ "لمدی" کے اور اس سرگزر رہے ہیں۔ چم کی آنکھیں
 خیر سے چھلکتی جا رہی ہیں۔ تم تم غراب کیوں دیکھتے ہو۔ تمہیں خوب نہیں دیکھنے چاہئیں۔ اگر بڑے

اودھ کی شام

ہمیشہ جاگتا رہتا ہے۔ وہ صرف سنیں گن چلانا جانتا ہے۔ تم بھی جھوٹے ہو۔ پوزر ہو گئے
 زبردست۔ تم غلط کہتے ہو کہ قصیں اس پر اسرار سوز میں عشق ہے جس میں ٹیگور کے گیت
 ہیں اور اودھ کے شکر کا لہجہ ہے اور ہمالیہ کی برفانی بلندیاں اور نیلوفرے بھری ہوئی وادیاں
 ہیں۔ اودھ۔ اور جہاں کی سیاہ آنکھوں والی لڑکیاں اپنے بالوں میں زرد اور بخشنی بھری جاتی
 ہیں اور وہ پہلے عرارے بنتی ہیں یہ سب غلط ہے۔ جھوٹ ہے۔ دھوکا ہے بہت بڑا۔ یہاں پر فخر
 زندگی ہے۔ اور فریت اور بے مرگی اور زندگی کا ناگوار ناقابل برداشت بوجھ۔ زندگی کا کوئی مقصد
 نہیں۔ کوئی معرفت نہیں۔ اس بیکرنگی اس بے کیفی اس فستلگی اور اکٹا ہٹ کے شدید احساس کو
 تم نہیں سمجھ سکتے۔ تم بے گیر کے نیلگوں اور کنڈیشند بالوں میں بیٹھ کر ہندوستان سے اظہار ہمدردی
 کرنا چاہتے ہو۔ تم کہہ رہے ہو بہت اعلیٰ قسم کے۔ سمجھو؟ اودھ کی شام بہت کالی اور بہت تنگ مدت
 میں تبدیل ہو گئی ہے۔ اور تم غیر کی گیسٹ انٹ انعام پر ہے۔ تمہاری پکیں خوابوں کے بوجھ
 جھک جا رہی ہیں۔ زمین کے بالوں کے نزدیک اور بھول رہا کہ فرش پر گر چکے ہیں جنہیں روندنے پر تھم ہی
 نیچے چل جائیں گے۔ ہم سب کے سب۔ اودھ یہ جگہ ناہموار تھی کایاں خالی ہو جائیگا اور اس کی تیز رفتاری
 دوشنیاں ایک ایک کر بھا دی جائیگی۔ اور آج کدات کے بعد ہم سب تھیں بھول جائیگے۔ یہ سیاہ
 خام مدراس کارڈنسٹ جو ایک کولے میں خاموشی سے اپنی کرسی پر بیٹھے بیٹھے اپنی اسٹیج کیت
 تھامے بیٹھا رہتا تھا وہ غائب ہو گیا ہے۔ اودھ یہ خوبصورت اور ڈینشنگ اور سرور ہائے دل کے زمانہ
 انگریزی اخبار کا ڈائریٹر۔ اور آئندہ ریڈیو کا پیر وگرام ڈائریکٹر جو انگریزی میں شاعری کرتے کرتے
 سب کو بد کر دیتا ہے۔ اور آدھا ہندی لہجہ کی طرح حسین ہے اور تھیں پورن برہما کا فلسفہ بڑھانے
 کی کوشش میں اپنی ساری شام ضائع کر چکی ہے۔ اودھ کہہ رہی ہے کہ وہ اگلے افراد کو بائیر کے
 میگزین یکشن میں تھامے متعلق ایک کہانی لکھے گی۔ اودھ تیت جو سپرانچ، اودھ میر۔ بھائی کی ٹکٹیر
 وہ تمہاری یاد میں ایک گیت کہو زکونہ والی ہے۔ اودھ میں نے تم سے وعدہ کیا ہے کہ میں
 قہلوی ایک تصویر بناؤں گی اور میں تمہاری آنکھوں کے لئے آسمان کی نیلا ہٹ اور شیر کی ٹکٹیر
 جھیلوں کی سبزی اور چاند کی جھلکی جھلکی کرن کے جھلکا ہٹ کے رنگ استعمال کروں گی۔ اور آئندہ
 انگریزی نظروں کا جو مجموعہ لندن سے شائع کروا رہا ہے اس میں تمہارے اور میری چند شعر شامل کرے گا

لیکن واقعہ یہ ہے کہ کل صبح کے میدان جبکہ تم ہندوستان سے جا چکے ہو گے تم اس آسانی اور اطمینان کے ساتھ غرض امتش کر رہے جاؤ گے جس آسانی اور اطمینان سے زندگی کی اور بہت سی چھوٹی چھوٹی باتیں اور واقعات بھلائیے جلتے ہیں۔ دراصل یہ سب بیکار کی باتیں ہیں۔ تم نے ہماری تصویروں کی تعریف کی ہمارے نقش کیے، ہماری موسیقی کو پرکھا۔ لیکن یقین جاؤ کہ ہماری تصویریں، ہمارے افسانے اور ہمارے ناول کوئی غصے نہیں رکھتے۔ جب زندگی کا کوئی مقصد نہیں ہے تو ان چیزوں کا کیا ہو سکتا ہے۔ کوئی لمحہ ہی نہیں تو Meema کی بہتری یا افادیت میں سرکھانے کی کیا ضرورت ہے۔ شاید ہم سب فراد چاہتے ہیں، لیکن پناہ کہیں بھی نہیں ملتی۔ تمہارے میٹر آف فیکٹ برطانوی وطن کے لیے یہ نذرانہ کوئی باتیں ہیں نا۔ دراصل ہم سب اچھے خاصے پاگل ہیں اور اداہنیت اور امن اور آئندہ سائے کے سائے۔ ہم ناپتے ہیں اور نکھتے ہیں اور ایک سے ایک الٹی پلٹی باتیں کر کے ہمیشہ ایک دوسرے سے جھگڑتے رہتے ہیں۔ زندگی میں طرح ہی سانچے آئے اسے اپناؤ۔ یہ میرا اداؤ کا فلسفہ ہے جسے ہم Conjunctionism کا فلسفہ کہتے

ہیں جو بہتر ہے اور انتہائی مفید۔ نارا فلسفہ ہے نا۔ ہر زالی چیز ہی تو دلچسپ ہوتی ہے۔ ورنہ ہم اس وقت یہاں نہ ہوتے۔ یہ انسانی تہذیب کو زوال دینا ہی تھا جسکی وجہ سے تم اپنے وطن میں آ رہے ہو اور اپنی پہاڑی شکار گاہوں اور اپنے لارڈ شاپ کی کشتیوں پر سرلیکے لیر گورنمنٹ کے بٹل پرنگتہ جینی کرنے کے لئے چھوڑ کر اس وقت یہاں آئے۔ میرا بال روم میں بیٹھے۔ ویدانت کے فلسفے اور پاکستان کے جوانوں بھجے کی کوشش میں مصروف ہو رہے۔ زندگی اور یہ شایں بالکل زالی ہیں جن میں آئینہ لے قحط اور شہر ہور کے متعلق اپنے اپنے ایشیے ظاہر کرنے کے بعد اپنی میزوں پر سے اٹھ اٹھ کر رقص میں گھومتے گھومتے پانچ چھ گھنٹے گزرتے جاتے ہیں اور ہم بالکل نہیں سمجھتے۔ ادا انتہائی انوکھی لڑکی ہے کہ اعتقاداً سخت ہندو ہونے کے باوجود ایک مسلمان سے شادی کر کے عزا رہ پندر سلام علیک کہتی ہے اور میں شاید اس سے بھی زیادہ انوکھی ہوں کہ مسلمان ہوتے ہوئے بھی بے ہند اور مسکاؤ کر لیتی ہوں۔ ایک شخص بتایا گیا ہے کہ ہم لوگ بازاروں میں ایک دوسرے کے گھلا کاٹ ڈالتے ہیں۔ گوڈو سیروی رنگ "بنا شروع ہو گیا ہے۔ جم فور کھڑے ہو جاؤ تم میرے ساتھ ان باتوں میں استدر محو ہو گئے ہو کہ تمہیں اس کا بھی خیال نہیں رہا۔ ہم لوگ نیچے جا رہے ہیں۔ اپنے فیشنل انتم کے بدنیچے آکر لوگوں کو

سگریٹ نہیں پینے دیتا کہ وہ امریکن نہیں انگریز ہے اور انگریز سب تداوت پسند ہوتے ہیں۔ اور سنا کہ دو بچے ولے ہیں۔ اور فرش پر برقی چمچے کے قریب کافی سی بیالیاں بے ترتیبی اور آکٹا ہٹ کے انداز میں منتشر ہیں۔ ابھی بہت پڑھنا ہے کیونکہ امتحان میں ایک ہفتہ رہ گیا ہے۔ کیا کرینگے اتنا پڑھ کر جانے۔ پرانے بادشاہوں کے زمانے کا وہ سچا لک انڈھیروں میں زیادہ بلند زیادہ ہیبت ناک لڑ زیادہ خوبصورت نظر آتا ہے۔ جسکی خوبصورتی اور عظمت مل میں ایک ناقابل بیان خوف سا محسوس ہوتا ہے اور جسکی عظیم الشان عمارتوں کے نیچے سے دن بھر ٹی۔ سی کے جیپ اور لائبریریاں کو جانے یا وہاں سے واپس آنے والی لڑکیوں کے گروہ گزرتے رہتے ہیں۔ اور میں پڑھنے کے بجائے تصویریں بنام ہی ہوں۔ اور زینت کہتی ہے کہ تم تصویریں کیوں بناتی ہو۔ مت بنایا کرو تصویریں۔ بلکہ کوئی اور زیادہ مفید کام شروع کر دو۔ مثلاً باد چھانے کے بلن میں گوبھی کی کیا دیاں تیار کرو تا کہ زیادہ غذا پیدا کیجائے اور گورنمنٹ ہاؤس کی پارٹیوں میں گورنر صاحب کی میم صاحب ہم لوگوں کی زیادہ تعریف کیا کریں۔ اور زینت اکونکس کی موٹی موٹی کتابوں کے قارئین پر چینک کر اپنی پیاؤ کی کاپی کے ورق اٹھتے ہوئے سلام کا موٹی بیکار اور نوسا شرمگنا رہی ہے۔ میں اگر زندہ ہوں پھر شام ادھ آئیگی۔ یا جانے کیا۔

واقعہ یہ ہے کہ ہم سب چنڈ ہیں

شائع ہو گئی پروفیسر احمد علی کی جدید ترین تصنیف

”موت سے پہلے“ اس افسانہ میں زندگی میں موت اور موت میں زندگی کی تضاد خواہشوں کو ان تخیلات کے ساتھ بیان کیا گیا ہے جو روح انسان کو ازلتے اور جذبات کو اجاگر کرتے ہیں۔ ہیرو کے کردار کو بڑی تخیلی اور گہرائی کے ساتھ پیش کیا گیا ہے۔

افسانے کے بعد ”آرٹ“ سیاست اور زندگی ”پس لفظ“ تنقیدی نقطہ نظر سے بہت اہم اور بااثر ہے۔ کتاب با تصویر ہے۔ قیمت ۵۰ روپے

انشاپریس - ۱۹۱۹ - کوپہ پنڈت - دہلی

غزل

طوفان سے لڑنے والے کب ساحل سے نظارا کرتے ہیں
 واقف ہیں جو راز مہستی سے ہر غم کو گوارا کرتے ہیں
 اب ایسی اندھیری راتوں میں کیا ذکر اندھیری راتوں کا
 بے نور چراغوں سے کب تاریکی میں اجالا کرتے ہیں
 اے لہرو! تیز قدم، ہم شست عناصر سے اکدن
 منزل پہ پہنچ کر دم لینگے، کچھ اور نظارا کرتے ہیں
 اس دور تمدن میں اب تک ہے حسن بہت مجبور ابھی
 پردے کی انہیں خواہش بھی نہیں دیکھ بھی پردہ کرتے ہیں
 اے ذوقِ حُصولِ دریابی اک جامِ خاواث اور سہی
 مستی کی طلب میں تھوڑی سی تلخی بھی گوارا کرتے ہیں
 نالہ نہ زباں تیک لے دے، احساسِ کمیوں بدنام نہ کر
 کیا رازِ درون پردہ کو اس طرح سے رسوا کرتے ہیں؟
 کیا غم ہے جو موجِ طوفان سے ٹکرا کے سفینہ ٹوٹ گیا
 ہم اپنی قوتِ بازو پر تمکین بھروسہ کرتے ہیں

اقبال متین

تانبہ اور پانی

ٹنچ ٹنچ ٹنچ ٹنچ — ہڑ — اور گھوڑا بدکا۔ گول مول منڈھا ہوا سر تختے سے نکل آیا۔
 ایں ادن — دھت تیری ماں کا۔ اور اس نے ایک موٹی سی گالی جڑی
 میں نے ہاک سیکر کر کہا۔ اُتھا بھی آتا ہے تم کو؟ گھوڑا تو جمعرات کے بازار کا معلوم ہوتا ہے
 شخص۔ ساری کی ساری کماٹی خود ہی ہڑپ کر جاتے ہو۔ جانور کا بھی کچہ خیال ہے۔ تیج پٹھن ختم
 ہو جائے تو میں صوبہ کو مر جاؤ۔ تم اور یہ تمہارا نضا۔ اور میں نے محبت سے اس کے چکنے سر پر ہاتھ
 پیر دیا۔ بے سہلو آتسو جو کسی کی توجہ نہ پا کر خشک ہو گئے تھے میرے ہاتھ کی جنبش کے سہانے پیر۔
 نکلے۔ جیسے میں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر اتنا بوجھ ڈالا ہے کہ آتسو ٹھل پڑیں۔ بالکل ایک پانی بھر
 ہوئے بڑے پٹھے گرے کی طرح کہ وزن ڈالیں اور پانی بہ جائے۔ ایں ایں ایں —
 دھت تیری روتی مائے کُپ بے ان کے۔ اور اس نے ایک دھول لگا دی — رہا
 ڈولا کچھ؟ کچھ۔ کچھ اور موٹے قطرے لڑکھٹے گئے۔

یہ اس عریضے کیا جگاڑا ہے۔ بچوں کو ایسی غش لگایاں بھی کہتے ہیں کہیں۔ کل کے دن
 غمناک سی ہوتی گایاں وہ تم پر ہی نہیں دھرائے گا؟ کیوں نہ چوڑ دیا اس کو گھر میں۔ ایسے بچے
 ہو جیسے زندہ ہی نہیں رہ سکتے اس کے بغیر۔ ان کے لئے اس کا پانا دو صبر ہو گیا ہے کیا؟
 اور یہی انگلیاں خود ہی پیر گول مول منڈھے ہوئے منڈ منڈ سر پر کھسکے گئیں۔ ایں ایں ایں
 میں اب زیادتی ہو گئی تھی۔ میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ میں جانتا تھا کہ تانبے کے ایک ٹکڑے
 کی اہمیت اور اس کی افادیت یہ چھوٹا گھٹا ہوا سر بھی محسوس کر سکتا ہے۔ میری انگلیاں اور یہ جیب
 میں تیزی سے جھلکے لگیں۔ ہزاروں آتسو۔ گھٹے ہوئے سروں کے نیچے لگی ہوئی دھم آکھوں
 سے نکلے ہوئے ہزاروں ایسے پانی کے قطرے منجمد ہو کر تانبے کے گول گول ٹکڑوں کی صفات میں میری
 جیب میں محفوظ پڑے تھے۔ ان پانی کے بوندوں کی۔ ان خون کے قطروں کی ان سرو کنکروں کی

قیمت مجھے معلوم تھی۔ چوٹے سے بچنے ہوئے ہاتھ میں، میں نے ایک تانبے کا ٹکڑا ٹھنس دیا اور اسے آنسو جانوب کی طرح اس ٹھوس دھات میں جذب ہو گئے۔

یہ کیا کرتے ہیں آپ؟ — اور میرے دل پر ایک دھچکا لگا — کیا ہر گئی وہ ساری کڑنگی۔ وہ جہالت۔ دھت تیری ان کے — اور اب باپ بن جاتا ہے لچا کہیں کا — کیا کرتا ہوں؟ جیسے جانتا ہی نہیں۔ پیسہ دیتا ہوں مہر۔ پھولے ہوئے پیٹ میں لگی ہوئی انگ کو بھانے کے لئے پانی دیتا ہوں۔ بہت ٹھوس بہت سخت کتھن اور تانبہ کا سنہارا پانی۔ ہوتا ہوا انہیں منجھ — مجھ سے پوچھتا ہے کیا کرتا ہوں۔ اچے لوڈے کی آنکھوں کو نہیں دیکھتا۔ اس کی پتلیوں میں نہیں جھانکتا۔ ان سرخ ڈوروں کی طرف نظریں نہیں اٹھاتا۔ جو اس تانبہ نے اس کی بھی ہوئی آنکھوں میں دوڑا دیے ہیں — کیا کرتا ہوں۔ جیسے سناہ یہاں ہے میں نے — جیسے فرشتہ ہے اس ٹکڑے کا لوڈا۔ جیسے امولی جو اہرے نے ان گدنی آنکھوں سے ٹپکے ہوئے آنسو۔ اور جو ٹھنسی ٹھوس مر جائے تو؟ — آنسو ہی آنسو۔ تانبے کے ان گول سیال ٹکڑوں کے لئے۔ لیکن یہ ٹکڑے کئی آنسوؤں کو جذب کئے ہوئے ٹکڑے پیری کسی جیب میں محفوظ ہو جائینگے — کیونکہ کہیں کا بچ۔

عادۃ کربل ہو جائے گی سرگرمی سے کی۔ چوٹی مٹی میں چھپا ہوا نام آلود مہر پیری انٹیلیجنس کی پردوں کو صیقلیت اور اچھیری جیب میں محفوظ ہو گیا تھا۔ ایں ایں اوں۔ جیسے اس تانبہ کی ٹیکہ نے اس کے حلق میں آواز اور آنکھوں میں پانی کو اٹھا رکھا تھا۔ میرے دماغ کی طرف سرریں سی ریگے لگیں۔ صدیوں سے ہزاروں آنسو اسی تانبے میں جذب ہوتے آئے ہیں۔ اور آج — آج جیسے تانبہ سچ چمک تانبہ ہو گیا ہے۔ ٹھوس بہت ٹھوس سخت کتھن کچھ بھی نہیں جذب کر سکتا۔ خون جذب کرنے والا ٹکڑا آج آنسو بھی جذب نہ کر سکا؟ ایں ایں اوں — جیب کتھن اور تانبہ کے سہائے ہی تو جیتا ہوں۔ انہیں ٹکڑوں میں میں نے اپنی زندگی کی کتھن داستانیں دفن کر دی ہیں۔ پانی، خن اور اس سے بھی زیادہ اور کچھ — میں جھلک گیا۔

ایں اوں جیسے ساپ ڈس رہا ہو جو میرے کان کے پردوں کو — دھت تیری ان کے۔ اور اب کچھ انہیں نے مٹی ہی نہیں دھنی — سات ہفت کی جہالت، انگلی نیچا ہی ہوئی بکت چھپے

بیر میں شرافت سے بدل گئی تھی۔ ایسی شرافت جو قتل اور تانبہ سے زیادہ قیمتی ہے۔
انتہائی لاکھ اور بیس نے محسوس کیا تاکہ رک گیا ہے۔ گول مول دیر کا ہٹا ہوا گرو
میری طرف گھوما۔ سوراخوں سے پانی چھٹک رہا تھا۔ بس ہاتھ دیکھو اور ہم نکلے۔ میری ساری ہڈی
میری ساری محبت انھیں سوراخوں کی انتقام میں گھرائی ہیں کہیں ڈوب مری تھی۔

انگلیاں پھر جیب میں جھٹکنے لگیں۔ ایک دو تین اور اٹھ۔ اٹھ آنے میں نے
اس کے پچیلے ہونے ہاتھ پر رکھ دیئے۔ پانی کا ایک گرم گرم قطرہ میرے ہاتھ کی پشت پر چپک گیا
میں نے دیکھا۔ گول مول شہنشاہ کے پاس ہی اس سے قتل جلتا ہے ایک اور سر جھکا
ہوا ہے۔ ایک اور برہکا پالی جبرائیل کا گلا۔ بائیں۔ تم۔ یہ کیا۔ کیسی جوں کی سی کرت
کہہ رہے ہو۔ میں نے محسوس کیا جیسے یہ تانبے کے ٹکڑے اب کبھی پانی کو جذب نہ کر سکیں گے۔ اٹھ
میرے ہاتھ کی پشت پر چپکا ہوا پانی کا قطرہ چھری کو جسم کر کے ہمیشہ کے لئے ایک سرف
نشان چھوڑ دے گا، ایک دھبہ، ایک کہنہ گذر پایا ہوا چھوڑا تانبہ کے رنگ کا۔ اور جیسے
ہزاروں درہم کے پھٹے ہوئے گولے پک گئے۔ ان کے اگلے ہوئے پانی کی ٹھنائی میں بہ گیا۔
ڈوب گیا، مر گیا۔

ہوں، اچھا، اچھا تو سنو۔ اب مجھے کچھ کام نہیں۔ میں کام نہیں کر سکتا۔ چلو چلو چلو
و ایسے؟ اور میں جو کھلا کر پھر ٹانگے میں پھلانگ گیا۔ آپ۔ آ۔ ایک۔ کچھ
کام نہیں؟ ہوں ہوں۔ چلو چلو۔ رہ۔
حڑ۔ اور تاکہ ریٹکے گا

میرا ہاتھ پھر اٹھانے جلتے کیوں؟ کس جذبہ کے تحت۔ گول مول شہنشاہ
سر پر ریٹکے ہوئے میری انگلیوں کے پس نے کچھ فیروزاں سا محسوس کیا۔ جیسے کوئی بڑا
کھیکا نافہ ارادہ ہی طرح میرے پنجے میں آگیا ہو۔ میں نے دیکھا شہنشاہ سر پر پیلے ہی
سے ایک کھروا سخت ہاتھ رنگ رہا ہے۔ درہم کے پھٹے ہوئے گولے کے سوراخ جیسے بالکل
خشک ہو گئے ہوں۔ جیسے سارا پانی اس کھیکڑے نے پی لیا ہو۔

کتنی محبت، کتنا پیار۔ زندگی کے کچھ مجھوم اور بے لوث جذبے آج اس کے ہاتھ میں

کچھ کر خود ہو گئے تھے۔ میں نے پہلی بار محسوس کیا کہ ایسے سخت ہاتھ تاجہ کی لکھنوں سے زیادہ لطیفان کو جذب کر سکتے ہیں۔

صرف اسی لمحے کے لئے ہی زندگی کے باقی دن ساٹ دیا ہوں ایک۔ چھ مہینے ہو گئے ان مرگئی اسکی۔ کوئی گرض ہو تو دنیا والے آؤ پا کرتے ہیں۔ کون کرے دیکھ بھال گریب کی۔ ان مرگئی۔ میں نہ مرا۔ اب ڈھویا ڈھویا پھرتا ہوں۔ جاٹ پڑ گئی ہے لڑکے کو گھونچنے بھرنے کی۔ یوں ہی لاٹ صاحب کی طرح دن بھر لنگے میں گھومتا ہے۔ بھبیہ دلا دو۔ مرگئی دلا دو۔ آئیں کرٹ دلا دو۔ بڑا جیٹ بڑا شریر ہے سرکار۔ چانا ہوں۔ کچھ کھا پڑا دوں۔ کچھ پڑھ دیکھا تو یاد کرے گا نہیں تو کبھی پڑھ بیٹھا بڑا ہو کر۔ اسکی ان مرگئی، مہیری کرٹ گئی مالیک۔ کھڑی بھی لگ گیا جان کو۔ کچھ بھی ہو اس کا شکہ چین دیکھوں بس یہی کھائیں ہے دنیا میں۔ تھیم کھانے میں دال دون کو کچھ کام کاج سیکھ لے گا۔ لیکن چھوڑنا ہی نہیں جو کو۔ یوں کب تک مانا مارا پھرے گا۔ تاکہ ہکا بیک گیا میری طرح۔

باتیں کرتے میں کئی بار اسکی ٹانگیں میں چپس کر ٹوٹ گئی تھی۔ اس کے بھراٹے ہوئے دل جذبات کو میں اس کے ہاتھ کی حرکات و سکنات سے پہچان رہا تھا۔ آنکھوں کی وہ ساری غصوتیا جو دل کے تاج ہوتی ہیں آج اس کے ہاتھ میں محدود ہو گئی تھیں۔ میں صرف سن اور دیکھ رہا تھا۔ مجھ میں قوت گویائی نام کو نہ تھی۔ داغ اور آنکھوں کے سوا مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا کہ میرے جسم کا ہر عضو مفلج ہو گیا ہے۔ ایک گہری خاموشی ایک بے نام سناٹا میرے اطراف محیط تھا۔

ٹنڈنڈ سر میری طرح کھینکا رہیگا تا رہا۔ ٹنڈنڈ سرون پر اسی طرح کھینکے دینگے رہتے ہیں، لیکن جب پیکھ کر لے کو بے دم سے ہو جاتے ہیں تو ٹنڈنڈ سیران کو ریگھے نہیں دیتے۔ تاکہ کار کا۔ نام کیا ہے ہی تھا را۔ بندو ہے سرکار۔ بندو ہے ہی۔ میری انگلیاں اوپری جیب میں جکے گئیں۔ چارے تھارے پاس؟ ایک دو اور آٹھ۔ دھنی تاجہ اندر تھل کے آٹھ لکڑے۔ وہی منجھ آتسو پھر میرے ہاتھ میں جھپک رہے تھے۔ میں نے پھران کو اپنی جیب میں محفوظ کر لیا۔

ٹنڈ منڈ سر کے نیچے پانی سے بھرے ہوئے سوراخوں پر ڈھکنے لگ گئے تھے۔ موٹے موٹے پوٹل کے نیچے اسکی آنکھیں کچھ ایسی چھپ گئی تھیں کہ جیسے اب کبھی ایک بوند بھی وہ تانبے کی کھیل کے جینٹل زچرٹھائیگی۔ آداب ایک بندو نے رندھی ہوئی آواز سے کہا۔ اور بچے یوں جھبوس ہوا جیسے کہہ رہا ہو دھت تیری ماں کے۔ لیکن میں دروازہ میں گھس گیا تھا۔

دیر کا یہ پھٹا ہوا پانی بھرا گولا۔ میرے ہاتھ پر ایک دوامی داغ چھوڑ جانے والا گرم آئسو۔ کھیکرٹے کی طرح ایک سخت اور کھر در اہاتہ۔ اور ان سب سے زیادہ۔ کین کی ایک کر دوی گولی جسے میں ہضم نہ کر سکا تھا۔ ایک تلخ جلد جو کھیل اور تانبہ سے زیادہ کبھی شرافت کا حامی تھا۔ میرے ذہن میں یہ سب ہمیشہ ہمیشہ کے واسطے منقش ہو گئے تھے۔

دن گزرتے گئے۔ میرے اضی پر گرد جسی گئی۔ تانبے اور پانی کا کھیل ہوتا رہا۔ پرانا کھیل ہوتا رہا۔ پرانا کھیل ہرانی ریت۔ آباؤ میراث مارچ کی ایک سرد اور کالی رات میں میں جلدی جلدی قدم اٹھاتا ہوا بڑا جا رہا تھا۔ آج مجھے تانبے کے ٹکڑوں کی پوری قوت آزمائی تھی۔ میری زندگی کا سہارا۔ میری اندھیر رازن کا اجالا۔ تانبے کی کھیاں، چاندی کے سکے۔ کاغذ کے ٹٹ۔ میری اوپری جیب میں سب کچھ محفوظ تھے۔ آج۔ آج۔ آج میں آئسو، خون اور ان سے بھی زیادہ کچھ اور چاہتا تھا۔ پانی اور خون سے ترک کیا ہوا کچھ کچھ کچھ گشت گدا از جسم۔ جس پتانبے کی کھیلوں کی ہر لٹاکریں اسکی سادی رعنائی سادی تری کو بھینچ لے سکوں۔ اور ہر گئی ہے۔

ٹانگے والے، اونٹنگے والے۔ لے میاں، ہرا ہو گیا ہے کیا؟ بعضی ہٹرتو ہی مرغی کے نیچے ٹانگہ لگا رکھا اور میں لپکا۔ جلدو جلدی جلدو۔ اور میں نے محسوس کیا میں اڑا جا رہا ہوں اپنی جیب کے سہارے۔ لیکن۔ یہ کیا۔ یہ کیا بد تمیزی ہے۔ اے بعضی کرایہ بھی کرے گا کہ نہیں کیا دینے کا مشتی بجا رکھی ہے۔ شرم نہیں آتی بڑھے پر ہاتھ اٹھاتے۔ لی کر کوئی اس طرح بھول جاتا ہے اپنے کو۔ کیا وہ اسی تو اسی کے جا رہے ہے۔ اری۔ یہ کیا ادبیات حرکت ہے۔ کہاں ٹھٹھرتا پیسے کا۔ بوڑھا بیچارہ۔ مر تو نہیں رہا تھا تیرا ٹھٹھس اس غریب کے بوجھ سے۔ نہیں جھلے گا۔ کرایہ دے دوں گا علیحدہ۔ پھر ہی نہیں!! ذیل کہیں کا ہر دنا۔ یہاں آنا ہی ہے میان۔ پان ہندو۔ اور۔ اور وہ ٹنڈ منڈ سر

— وہ درکار پہناتا ہوا پانی بھر کر گولا — میرے سلیبے پر ایک دھچکا لگا — جیسے اب میں اپنی جیب کے سہائے کے اندر آگے نہ اڑ سکوں گا۔

کوئی میرے اطراف نہ لہجہ نہ تھا — کانوں پر ہرنٹ رکھے مجھے جھوٹا جھنڈا کر کہا رہا تھا۔
 صرف اسی لمبے کے لئے ہی زندگی کے باقی دن بگاڑ دیا ہوں مایک — بھئیہ دلا دو — مرکل
 دلا دو — آیس کروٹ دلا دو — اس کا سکھ چین دیکھوں میں پہی کھائیں ہے — دنیا میں
 — لیکن چھوڑنا ہی نہیں چھوڑ کر — یہ وہی کوئی نہ لہجہ نہ تھا میرے دایں، بائیں، آگے پیچھے
 — کئی سال پہلے لپکے ہوئے آنسو کی حدت پھر مجھے اپنے ہاتھ کی پشت پر محسوس ہونے لگی
 یہی انگلیاں ادھر ہی جیب میں جھلکیں — وہ چھلکتے ہرے سکے میں نے بوڑھے کے ہاتھ
 میں غصے سے — دم دم آنکھوں کے کناروں پر گدلی گدلی پانی کی بوندیاں اٹکی ہوئی غصے
 — میں نے محسوس کیا اب اس کے آنسوؤں کی حدت اسی کی آنکھوں کو جلا دے گی۔
 آج میرے ہاتھ کی ان ہلکے رسائی نہ ہوتی تھی — اور اب کسی کے ہاتھ کی ان ہلکے رسائی نہ ہونگی
 کوئی جلا رہا تھا — کھل اور تانبہ انسانیت سے زیادہ قیمتی ہیں — اور — او
 تانبہ کی یہ لکیاں یہ وہی طغیانوں کو جذب کرتی زندگی۔

انقلاب آ رہا ہے! لیکن اس انقلابی سیاست کو سمجھنے کے لئے علاوہ موجودہ دور کے جدید مسائل کے فہم و ادراک کیلئے کافی سیاسی

مطالعہ کی ضرورت ہے۔ مشہور سیاسی رسالہ

نئی زندگی ہی اردو کا واحد اہم نام ہے جو محض سیاسیات پر بحث کرتا ہے اور

ملکی اور بین الاقوامی مسائل پر مقتدر رہنماؤں کے سیر حاصل مضمین
 ہر مہینہ نئی زندگی ہی میں شائع ہوتے ہیں۔ سہ ماہی فروری ۱۹۹۷ء
 سالانہ چندہ: چھ روپے ہشتا ہی چندہ: تین روپے آٹھ آنے۔ مالک غیر سے: فور و پٹ (۱۷ شنگ)
 (منوبھیلہ مدر کے نمبر)

منیجر رسالہ "نئی زندگی" الہ آباد

آنے والی کل ہے دُخشاں

دُھندلی دُھندلی ہے آس کی دنیا
ہر قدم پر ہے یاس کی دنیا
میں ہوں پردیس میں مری محبوب

تو نے لکھا ہے ”خط نہیں بھیجا
اس لئے کچھ اُداس رہتی ہوں
جیسے بجھتے ہوئے چراغ کی لُو
اس طرح محو یاس رہتی ہوں“

میں نے اک رمل میں نوکری کی تھی
کل مہینے کا آخری دن تھا
آج ہڑتال ہو گئی رمل میں
دل کی ہر بات رہ گئی دل میں
تن پہ سوشیل کے، پھٹا کرتے
تیرے افکنوں کی داستاں ہوگا
کیا کہے گا وہ جب جو اں ہوگا
کتنے مفلس تھے والدین مرے

مسیری محبوب تم ہی بستلاؤ

اس میں اپنا تصور ہی کیا ہے
اپنے اجداد بھی تو مفلس تھے
ان کے حصے میں بھی غریبی تھی
ان کے لب پر بھی تھے یہی شکوے
وہ بھی تھے شاکی غم دوراں
اپنی میراث ہیں یہ آہ و فغاں

فرق اتنا ہے وہ رہے مفلوم
اپنی آواز کر کے نہ بلند
ہم ہیں باغی نظام دولت سے
لے کے تازہ بغاوتوں کی مکند
اہل زر کا نظام بدلیں گے
گر دُش صبح و شام بدلیں گے

میری محبوب اپنے ننھے کو
میرے خط کا جواب سمجھانا
اسکے ننھے سے دل کی دنیا میں
تم بغاوت کی آگ بھڑکانا
تا کہ پھر وہ جوان ہوتے ہی
رسم افلاس کو سچل ڈالے
اور پھر جانتی ہو کیا ہوگا
زخم سینوں کے مند مل ہونگے
ہم غناں گیر آب و گل ہونگے

”آدم“ تاج محل تک

”تاج محل“ ممتاز محل کے دھڑکتے ہوئے دل کی ایک دھڑکن، شاہجہاں اور ممتاز محل کی بے پناہ محبت کی ایک صدائے باگشت، اور وقت کے سینے پر سوئی ہوئی ایک پراسرار سرگوشی، اور اسی سرگوشی کو سننے کے لئے آج ہم آگاہ ہو رہے تھے۔

پلیٹ فارم پر انسانوں کا ایک جم غفیر بیٹھا ہوا تھا۔ بعض ساکت و صامت ایک ستون سے دوسرے ستون تک دینگے ہوئے چلے جاتے تھے، جیسے خواب میں چل رہے ہوں۔ لیکن بعض نرساں چپ چاپ بیٹھے ہوئے اذگہ رہتے تھے۔ جیسے نیم تاریک نیم روشن فضا میں جھاڑیوں کے زین پر آسودگی سے لیٹے ہوئے اذگہ اور دوسرے بیں گھل کی دو بتیاں ہیں سسک رہی تھیں، جیسے کسی راکٹش کی آگھیس شدت گریہ سے ابل کر گالوں پر ٹپک آئی ہوں۔۔۔ آگہ جانے والی گاڑی پارکنگے ایٹھتی۔

میرے سامنے دیہاتوں کا ایک گروہ فرش پر چاند بچائے مزے سے سو رہا تھا، ایش جانب تھوڑے سے فاصلے پر ایک دیہاتی ڈھوان لڑکی گھٹنوں کے گرد بانہیں لپیٹے۔ اپنے بچے کے چہرے کو گھد رہی تھی۔ بچہ جو روٹی کا ایک ٹکڑا سا کھاتا چوس رہا تھا۔

دیہاتی گروہ کے عقب میں بیچ پر سارٹھی میں لباس ایک موٹی عیدی عورت سو رہی تھی۔ اس کے اوپر گرو انسانوں کا ایک بھرپور کراں ابلتا ہوا دور تک پس گیا تھا۔

موٹی عیدی عورت کا بچہ سوتے سوتے گویا چنک پڑا، ”ااں! ااں! ااں! اس نے اس کے گالوں پر اپنا ننھا ننھا ہاتھ رکھ دیا“ ااں! ااں! ااں!۔۔۔ مگر وہ موٹی عورت چپ چاپ بیٹھی رہی جیسے کوئی مالی بیس مری پڑی ہو۔

ااں! ااں! اپنے نے اس کے کالے لمبے بالوں کو پکڑ کر توجا، ااں! ہڑبڑا کر لائے، بیٹی! کیا ہے مومنہ؟ وہ تنک کر بولی ”سوتا کیوں نہیں رنڈیے“ لیکن بچہ بدستور ااں! ااں! خیر رہا تھا۔

قرب کی نشست پر ایک لمب و خمیر عروسے پہ لالہ جی انکی دھڑکتی اور ایک سیاہ رنگ کا
ثقیل ٹرنک سوہے تھے۔ میں نے ٹرنک کو لاکھڑے سے پکڑ کر نیچے دھڑایا اور ٹرنک والی کشادہ جگہ
پر آرام سے بیٹھ گیا۔ لالہ جی نے غزوگی زدہ آنکھوں سے پہلے ٹرنک پر حسرت آلود نظر ڈالی اور پھر میری
جانب گھومے جیسے کہہ رہے ہوں کیوں میاں۔ کیا بدترینی ہے؟ لیکن میرے غلے رنگ کے سوٹ
کو دیکھ کر منہ سکود کر چپ ہو گئے۔ چند مسافر ادا کئے اور یہ چھوٹا سا ڈبہ بالکل بڑھ گیا۔ لالہ جی نے آخری
وسل دی۔ انجن نے دھواں اٹھانا کچل پڑی۔ میں نے آئین پر ایک اودھی نظر ڈالنے کے لئے
گردن کھڑکی سے باہر نکالی۔ یا آبی مخالف سمت سے بچے کو سنبھالنے جاکر آ رہی تھی۔ شاید اسے کہیں
جگہ نہ ملی تھی۔ اور آخرش ہمارے ڈبہ سے ہی مل گئی۔

بڑھالالہ مجھے پیچھے ہٹاتے ہوئے گردن باہر نکال کر جیٹا۔ اتر جاؤ لے مائی اتر جاؤ لیکن یا آبی
رقت آمیز لہجہ میں کہہ رہی تھی۔ بابا دروازہ کھولو بابا میرا بچہ بابا دروازہ کھولو اور گاڑی بدستور دینگ
رہی تھی۔ بڑھالالہ جھٹلا کر بولا "اتر جاؤ مائی لے مائی مر جاؤ گی" اور دروازہ کھول دیا۔

ڈبہ کے شمالی کونہ میں سات آٹھ آدمیوں کا ایک گروہ تھا اسکے قریب ہی ایک نیا شادی
جوڑا کبھی کبھی خواہ مخواہ نہیں پڑتا تھا۔ جیسے ننسی کا پانی قفل کرتا ہوا بہ رہا ہو۔ اس جوڑے کے سامنے
چند لپٹے کپڑوں والے سکے بیٹھے تھے۔ ان سکھوں کے نزدیک ایک کنیز وہ بڑھالالہ۔ اسکی بیوی اور
بیٹے تھے۔ ہلکے قریب ہی فرش پر لالہ کا ایک بڑا رنگ سکھوں کے سفید سفید پانچ چھ گھڑیاں وغیرہ
مغنی جن سے فرش بالکل گھرا ہوا تھا۔ یہیں ایک سلخ کے مانند کھڑکی کے قریب یا آبی نصب تھی۔ بیٹھے یا
سوئے سے لاچار۔! جلد ہی بڑھالالہ اتر گئے اور ننسی کو کنیزیں اندھا ہو گیا۔ گلوبند گئے کے بجائے
لٹانگوں سے اٹھ رہا تھا۔ شال زمین پر ٹپک رہی تھی۔ اور اسکی زوجہ بیوی اس کے پہلو کے قریب یوں سو
رہی تھی۔ جیسے وہ فرماؤ مسرک ایک حوط شدہ لاش ہے۔

شمالی کونہ میں وہ نیا شادی شدہ جوڑا ابھی تک کھڑکی سے سر باہر نکال کر جھانکنے لگتا اور بار
میں گھرے ہوئے چاند کی دھندلی دھندلی روشنی میں سرگوشیاں تیرنے لگتی تھیں۔ وہ — وہ گنبد
دیکھ رہی تھی یہ عہد حقیق کی ایک شکستہ عمارت کا ہے، یہاں شہنشاہ — لیکن یک نیت لڑائی سے
آنکھیں جھنجھٹے ہوئے سر کو اند کر لیا۔ اور جلدی سے ریشمی رومال کے ایک کونہ سے آنکھیں سنبھال لگی۔

کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ فوجان چلایا گیا دل میں کرب و درونے ٹیس دی ہو۔ لیکن وہ چپ چاپ مدال کے گوشے سے آنکھیں مل رہی تھی۔ کیا ہوا؟ وہ اس کے رومال کو اسکی آنکھوں سے پتے ہٹاتے ہوئے بولا کیا ہوا؟ اور پھر ایک گہری ٹھنڈی سانس لیتے ہوئے — ”میری جان“

کوئٹہ؟ لڑکی کرب انگیزہ میں بولی
کوئٹہ؟ فوجان چلایا۔ تو پانی کے چھینٹے دو نا۔ لیکن سردی پانی کہاں؟ امدادہ بستہ
اپنی نازک خمر علی انگلیوں سے آنکھوں کے پیروں کو مسلتے لگی۔

فوجان نے لڑکی کے ہاتھوں سے رومال چین لیا۔ اور اپنے ہاتھ سے اس کی آنکھوں کو مسلتے لگا۔
بس! بس!! لڑکی نے جلدی سے سر کو ہچکے ہٹا لیا۔ امدادہ نکلیں بجلی کے لٹو کی جانب پلٹا
جہاں ایک پروانہ اڑتے ہوئے ابھی تک لٹو کے گرد گھوم رہا تھا۔

”ایں، ایں“ یامی کا بچہ اسکی ٹانگوں سے لپٹا ہوا رونے لگا۔ میں نے غنودگی زدہ آنکھوں سے اسے
گھور دیا مٹی ایک دھندلا لڑتا ہوا سایہ نظر آ رہی تھی
”آ۔ آ۔ آ۔“ او۔۔۔ میں انگلی ڈال کر وہ بچہ کو چپ کرانے لگی۔ لالہ جی اونگتے اونگتے بڑکے
پڑے انکی دھرم تپنی نے ایک کروٹ لی۔

”مائی اسے کہہ چپ کر“ لالہ جی بولے
”توبہ!“ انکی دھرم تپنی ایک اور کروٹ لیتے ہوئے بڑبڑائی۔ بچہ چند لمحوں کے لئے چپ کر گیا
لیکن یامی کے سچے کا سراونگتے اونگتے کھٹے کسی چیز سے ٹکرایا۔ بچے نے بلند آواز سے چیخ مارا
یامی نے نیند سے بندھوتی ہوئی آنکھوں کو تھیلیوں سے رگڑا۔
لالہ جی! ایک نخت یامی اتھا آمیزہ میں بولی تھوڑی سی جگہ دیدو۔ لالہ جی اور اس نے اپنی تھکا
سے شل ٹانگ کو حرکت دی۔

”بچے ہٹ مائی“ لالہ جی گرجے

انکی دھرم تپنی خیف و نزاادہ میں بڑبڑائی ”توبہ!“
”باؤ جی! یامی جیسے مجھے کہہ رہی تھی۔ مائی جگہ نہیں۔ میں بڑبڑایا اور پھر میری نیند سے بوجھل آنکھ
کے پوٹے آپس میں جڑ گئے۔ اور ایک نخت میں نے محسوس کیا۔

جیسے کسی غیر مرئی ہستی نے مجھے نور کے ابلتے ہوئے سیلاب سے اعتقاد تاریکی کے طویل امدید بیابان تک غاریں دھکیل دی ہے۔ میں سو رہا تھا۔

لیکن جلد ہی تاریکی کے دبیز پردوں کو چرتی ہوئی جگمگاتی ہوئی ایک عمارت آسمان سے زمین پر اترنے لگی۔ جیسے دھوئیں کے مرغولے فضا میں اڑا کرتے ہیں یا روٹی کے گالے غیر محسوس ترنم کے ساتھ اتر رہے ہوں۔ — تلخ محل — ؟

میں رتھیدی اور جمیلی تاج محل کی توفیق قریح کی مانند نازک اور خوبصورت روشنیوں پر نہ معلوم کب ایک مسرت سے ناپتے ہوئے دوڑنے لے رہے۔ پھر دفعۃً یہ خواب منتشر ہو گیا۔ تاج محل دھبوں اور مایوں کے ایک بہت بڑے انبار میں منتقل ہو گیا۔ اور میں بچوک بڑا۔

گھامڑی ایک اسٹیشن پر کھڑی تھی۔ چاند سیاہ و تاریک بادلوں کے غاریں سر رہا تھا۔ اور ٹنگ آلود ہوائے جھونکے جھپٹے ہوئے چل رہے تھے۔ ایس! ایس! ابامی کا بچہ چنا۔ اونگھتی ہوئی یا آتی نے رٹپ کر آنکھیں کھولیں لالہ نے اپنی بھاری بھر کم ٹانگ خینکی حالت میں بچہ کے منہ پر بڑے ماری تھی۔ ایس! ایس! بچہ رو رہا تھا۔ چپ! چپ! یا آتی کہہ رہی تھی۔ بچہ چپ کر گیا۔ اور میرے بستر پر رکے ہوئے اخیل سے کھینچنے لگا۔ یا آتی کی نیند سے ابلی ہوئی آنکھیں چند ثانیہ کے لئے بند ہو کر یکدم کھل جاتی تھیں جیسے کوئی بھیابنک خیال دیکھ لیا ہو۔ اصاب بھی چند لمحات کے لئے اس کا اونگھتا ہوا سر نشانوں کی جانب ٹھک گیا۔ ”کھر! کھر! بچہ کا غذا کا ایک لکڑا پھانکڑا کر منہ میں ٹھونس رہا تھا اور دوسرا لکڑا پھانکڑا کر منہ کے لئے ہاتھ بڑھا رہا تھا۔ اونہوں: بہت ہوئے یا آتی نے ایک تھپڑا ایکے گاؤں پر جما دیا۔ اور پھر سرخ سرخ سوجی ہوئی آنکھیں اٹھا کر مصنف طلب نظروں سے میری طرف دیکھا گویا کہ یہی ہو۔ بچہ ہے۔ صاف کرو۔ میں نے کاغذ ایک لکڑا پھانکڑا کر اسکی جانب بڑھا دیا۔

لو پڑھو گے؟ یا آتی مجھے شکر و امتنان کی نظروں سے گھورنے لگی۔

”نہیں! بوڑھے۔ بچہ ہے“ لیکن میں نے زبردستی وہ رنگین تصویر والا کاغذ کا ٹکڑا بچے کے ہاتھ میں تھا دیا۔ لیکن میں چونک پڑا اسکی انگلیاں انتہائی سرد تھیں۔ جیسے میں نے غلطی سے ڈھبیر کی سردی سے منجمد سلج والے جوہر کے پانی میں ہاتھ ڈال دیا ہو۔

بچے نے سردی سے ٹھکڑ کر ایک جھجھری لی۔ — ”ایس!“ سردی سے کانپتے ہوئے اس نے

ہو۔ لاکھ کھاربتے ہوئے بڑبڑاتے "حرامی" اور زین پر گری ہوئی شال کو اپنے اوپر اچھی طرح اوڑھ لیا۔ اور کوئی دیکھتا تو ہم دراز ہو گئے۔ متقابل کے کونے سے دو بوڑھی عورتیں جواب میں کہنا دین کھاٹیں اٹھانے لگیں "آج تو چپ، چپ، حرامی" شال کو نہیں نیا شادی نوجوان بڑبڑایا "میری جان" ادب چپ کیا کہو بدستور سامع خراش خراش لے رہے تھے۔

میں نے بچہ کا ماتہ دوبارہ پکڑ لیا جیسے برف کا ٹکڑا !
بچے کا جسم ٹھنڈا ہو رہا ہے، آیا می نے اونگتے اونگتے نیند سے بوجھل پکھیں اٹھائیں۔

"بیمار ہو گیا ہے؟"

"صحت — میں زیر لب گفتگیاں۔ اور پھر سلسلہ گفتگو کو جاری رکھنے کے لئے بولا
کہاں سے آئی ہو؟

غازی نگر؟

سسرال یا —؟

سسرال یا —؟

سسرال!؟ وہ گنگوگیرا میں بولی

"سسرال" میں نے بدھنی لفظ کو دوہرایا کیوں؟ ایک لایینی سا سوال
"سسرال" کا رشتہ جو ٹوٹ گیا۔ اسکی آواز میں جیسے چمپیں نرہری تھیں۔ تین سال ہوتے غازی
میں میری شادی ہوئی تھی۔ شادی کے دو ماہ بعد وہ فوج میں بھرتی ہو کر برا چلے گئے اور گذشتہ ہفتہ
تار آیا ہے کہ وہ جاپانیوں کے ہاتھ —؟ یکہخت وہ چپ کر گئی۔ دھندلی دھندلی روشنی میں اس کی
نور عبرت آنکھوں میں لاتعداد آنسو جگ رہے تھے — کانپ رہے تھے، اور جب سفید چادر کے پردے اس نے
آنکھوں کو پونچھا تو میں نے اس کے چہرے کو پہلی مرتبہ غور سے دیکھا آنکھیں نیند سے ابل رہی تھیں۔ جیسے ابھی
پہلے بڑبڑائیں گے اوتا ادا علیحدہ نہ ہونگے میرا ہاتھ لا شعوری طور پر تھیم چپے کو ہیا کر کے اٹھی ٹھکانا
جیسے چوٹا بچہ کی آنکھیں بھی جاگتے رہنے کی وجہ سے ابل رہی تھیں۔ کچے گوشت کی روٹوں کی طرح سرخ ہو
رہی تھیں۔ بشتانی پر غن کا موٹا سا قطرہ چپکا ہوا تھا۔ اور دونوں کے برابر بشتانی اجمری ہوئی تھی جیسے
کالچ کی گولی انگی ہوئی ہو۔

نیا دور
”بچہ اونگھتے اونگھتے آپ کے شریک سے جا کر لیا اس غنہ نکل آیا“ یامی خود بخود بولی۔ میں چپ تھا۔۔۔

ہوا کے جھونکے بدستور آتے تھے۔ لالہ سو گیا تھا۔ فقط شریک کا کندھا کھٹکھٹا چمچ رہا تھا۔ اگر وہ کاٹشیں قریب آدہ تھا فقط ایک آٹیشن باقی تھا میں حیرت و ذمات سے یامی اور اس کے بچے کو گھور رہا تھا۔ ایک غمت میرے دل کے کسی نہ معلوم گوشے میں جیسے ایک آواز لڑنے لگی۔ اگر تم ایک رات سکاڑ کر بیٹھ جاتے تو یہ لڑکی اور اس کی بچہ آرام سے بیٹھ جاتے۔ ان کی آنکھیں نیند سے ابل کر سرخ نہ ہوتیں۔ ادا اس ننھے سے بچے کی پیشانی پر ٹون کا وہ مٹا سا قطرہ نہ جھلکتا جیسے ماں کا خون آلودہ دھڑکتا ہوا دل۔ لیکن تم تو اڈل پھیل کر دو آدمیوں کی جگہ لگیے ہوئے رہے۔

غمت! غمت!! میں نے اس غمت و ذمات کی تلافی کرنے کے لئے کہاں۔ یامی میں یہاں اتر رہا ہوں۔ تم میری جگہ بیٹھ جانا۔ ساری رات جاگتی رہی ہو۔ میں بھی یہاں ہی اتر رہی ہوں؛ یامی نے جیسے میرے سینے میں خنجر گھونپ دیا۔ اگر وہ اپنی بہن کے پاس ایک دو دن گزار کر اپنے گاؤں اور لوٹ آؤں گی،

گھاڑی آہستہ آہستہ تھی۔ مینو! مینو! یامی بچے کو جھنجھوڑ رہی تھی۔ مینو۔ یامی کی ٹانگوں سے لٹا ہوا آنکھیں بند کئے اونگھ رہا تھا۔

مینو! مینو!! اس نے اپنے ہاتھوں سے اس کی ٹھوڑی کو اونچا کرتے ہوئے کہا مینو بدستور پ تھا۔

مینو! ننھے مینو!! میں نے اس کے سرو ہاتھ کو پکڑ لیا۔ اس نے سرخ ابطی ہوئی آنکھیں کھلیں۔ بند کر لیں۔ اس کی نبض دھیمے دھیمے میرے ہاتھوں میں دھڑک رہی تھی۔

”غمنیو! میرے دل نے دھڑک کر کہا۔ بچے کا چہرہ انتہائی نمد ہو گیا تھا۔

بابو جی اسے کیا ہو گیا ہے؛ یامی جگر خراش ابھری ہوئی

ہوا کا ایک سر جھونکا میرے کافوں میں غمنیو! غمنیو!! چمچا ہوا عباگ گیند بچے نے سی کرتے ہوئے یوں جھرجھری بی سی عذرائیل روح قبض کر رہا ہوا ابھی اس کا جسم اکر لئے لڑکے لڑکے لڑکے کے جھونکے سے لائیں کے چھروں پہ جاگ رہا۔

باوبی بای میرے کندھے پہ ہاتھ رکھتے ہوئے بولی
میں نے غیر اختیاری طور پر بچے کے ماتھے پہ ہاتھ رکھ دیا۔ پیشانی —؟ جیسے کھوپڑی میرا
شیر جھل رہے ہوں۔

اسے کیا ہو گیا ہے باوبی؟ یا آئی مجھ سے پھر اتنا آمیزہ مجھ میں بولی۔
”مونیہ“ میرا دل دھڑکا ”ہیں کچھ نہیں۔ میں نے یہ نہیں ٹال دیا۔
لالہ جاگ اٹھا تھا۔ وہ نورجان اپنی بیوی کو بگا رہا تھا۔ دوڑوں پورے عورتیں اپنی اپنی کھڑکی
نبھال رہی تھیں — گاڑی رک گئی۔

رات کے اس طویل سفر کے دوران میں، رشیدی اور جیسی سے بالکل بدلے کا تھا
اس نے گاڑی رکھتے ہیں، میں ان کے ڈبلے کی جانب لپکا۔
— دورانے کے عین وسط میں نفی رشیدی کھڑی ٹھہر رہی تھی۔ لب نیلے ہو گئے تھے۔ اوروں کو
ہاتھوں کو سردی کی وجہ سے ہاتھوں میں دبائے سی اسی! بکر ہی تھی۔ اور دورانے کے کونے میں جیسی
جیسے آنکھوں میں جنمیں بھرے کھڑی تھی۔

”کیا ہوا؟ میں نے رشیدی کو کھڑکی میں سے باہر نکالا۔
— یہ فحاشی انکھیں کیوں سرخ ہو رہی ہیں“ میں نے جیسی سے پوچھا رشیدی جلدی
میرے اوور کوٹ سے چپٹ گئی۔ آبا جی! سردی!! اس کے نیلے نیلے ہونٹ کپکپا رہے تھے۔ اور
میری آنکھوں میں اپنی نفی نفی محرومی آنکھیاں الجھا دیں۔ میں ایک تخت چوبیس برف کی
ہل سے لپٹ گیا ہوں یا خود برف کا مجسمہ بن گیا ہوں۔ اس کا جسم برف کی طرح ٹھنڈا تھا۔ سی!
سی!! اس کے وانت کنگناٹے تھے۔ اور ایک تخت میں نے محسوس کیا۔ آئینہ کی تمام تہیاں گل ہو گئیں
چاروں طرف اندھیرا اپنے بھیانک جبرے کھولے لیٹ گیا ہے۔ اندھیرے میں ریگتا ہوا ایک کالا پلا
روٹی کے ٹکڑے پر لپکتا ہے مگر ایک سرخ دم کٹا کٹا اسکی گردن میں اپنے تیز ذرات چھو رہا ہے۔ اور
وہ سنا کر پرے پھینک دیتا ہے۔ کالا پلا ڈبلے کی جانب جھاگ جاتا ہے۔ میری آنکھیں ایک لمحے کے لئے جھپک
جاتی ہیں — نہیں سرخ کتا نہیں۔ وہاں تو ایک کالی جھینس مری پڑی ہے..... اور ایک لڑکے
جیسی نے مجھے جھنجھوڑ دیا۔ سو رہے ہو؟ چلو قلی ٹرنک تولے آیا۔

تاج محل

نہیں تاج محل — لیکن میں یک لخت چوڑا جیسی یہ تمہاری آنکھیں سرخ تھیں
 رہیں تھیں۔ اور رشیدی کے ہونٹ؟ سردی جیسی قطع کلامی کرتے ہوئے بولی اس مو
 سلی بعدی عورت نے بیٹھنے بھی دیکھنے لگی ہیں۔ پہلے آئی ہوں۔ میں نے کہا۔ میری بھی کوسو چٹ
 دو یہ اونگھ رہی ہے کہنے لگی میں کیا کروں — اور ایک تم — ہ گرم چادر والا ٹرنک بھی
 ساتھ لے گئے۔ میں تو ساری رات جاگتی رہی اشرافی راستے میں کوئی عورت اتری ہی تو نہ۔
 پھر ایک ٹھنڈی سانس لے کر ندے وقفے سے "ہاں وہ چادر تو نکالو۔ دیکھو رشیدی کہ سردی —
 لیکن یک لخت وہ رک گئی اور رشیدی کا چہرہ ٹھوڑی سے پکڑ کر اوپر اٹھاتے ہوئے متوشش ہو میں بولی
 رشیدی کو کیا ہو رہا ہے؟

رشیدی کا چہرہ پیلا پڑ گیا تھا۔ اور میں میرے ہاتھوں میں ڈوبتی ہوئی محسوس ہوئی۔
 میرا دل شدت سے دھڑکا۔ غمزہ !! اور اسی بیچ ہم رشیدی کو سخت غوہیہ ہو جانے کی وجہ
 "تاج محل دیکھ بغیر وطن واپس وٹ آئے"

اردو میں اپنی طنز کی پہلی چیز سہیل عظیم آبادی کی ادارت میں سہ ماہی سال کہانی

ہر تیسرے مہینے، ان تین مہینوں کی بہترین کہانیوں کا انتخاب
 میجر "کہانی" بھریا (بہار)

ابن سعید

واپسی

پہلے تو اس کا دل کچھ گہرائے سا لگا، جیسے وہ وہاں جانا چاہتی ہی ہو اور ساتھ ہی جانا چاہتی ہو کہ شہر کے باہر کے حصوں میں اس کو وہ پرانے لمبے کیمہ نظر آ رہے تھے یہ تھکے ڈالنے کے لئے ہر روز شام کو ایک بڑی عموں والا بٹھا اپنے کندھے پر بیٹھتی اور مسافر ہوئے لمبے ٹھکانے گھوما کرتا تھا۔ یہ لپٹا پید پید نشانات تھے جو اس کو بتائے دیتے تھے کہ وہ اپنے شہر کے قریب پہنچی جا رہی ہے اور اس خیال کی وجہ سے ہی اس کو تھکنا ہٹ ہونے لگی!

اس کو ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ جیسے اس کا یہ تمام سفر جو اس نے اتنے جوش و خروش ساتھ لئے کیا ہے بے کار اور بالکل بے مصرف ہو گیا۔ اس کا جانا یا نہ جانا سب ایک سا ہی ہے۔ اس وہ یہ تمام راستے لے کر کے اتنی دور نہ آئی ہوتی! اور اس کو خیال ہونے لگا جیسے کمین کی محبت والی وہ لاری جو اب تک باقی تمام راستہ رنگ رنگ کر لے کر تھی وہ اب ایک دم بہت تیز چلنی شروع ہو گئی تھی۔ کاش! کاش! اسے کاش! اور اس کے بھاری بھاری پہوٹے، جیسے اس کی پیڑ سے بھری ہوئی آنکھوں کی بد صورتی کو چھپانے کے لئے اسے اب بھی بھاری سے ہو گئے۔ اس نے اپنی چھدری چھدری پکوں کو آنکھوں پر باندھی طرح لٹ جائے ہی دیا۔ اس کے پیٹے وہ اُن کے چھدے ہی۔ پس سے بھی باہر کی سڑک کو تنکے لگی۔ اب ایک تیزی کے ساتھ لاری کے نیچے سے جاگتی جا رہی تھی۔ اور اس کو خیال ہوا کہ جیسے اس کی لاری پھسل جائے گی! کبخت پھسلتی ہی تو نہیں یہ! اور وہ عید کھیاں پہنچی اس کو چھڑک کی یا شاید آنسوؤں کی ایک نمی اپنی پکوں پر محسوس ہونے لگی۔ اور اس نے اپنا سر بالکل ہی لاری کی کھڑکی سے باہر نکال دیا تاکہ لاری کے باقی تمام ادھکتے سونے مسافر والے

کی ٹھیکلی اور چھدوی پلکوں کو نہ دیکھ سکیں۔

نہ معلوم اس کو اپنی پلکوں کے بالوں کی وجہ سے یا شاید پھر سڑک کے دونوں کناروں
ہوئے پلکوں کے کھبوں کی وجہ سے یہ محسوس ہوا تھا کہ جیسے سڑک پر طرح طرح کے جال سے بنے ہوئے
سڑک کے ہر گڑبڑ پر لاری کی آواز اور بھی جیسے جڑ جڑی سی ہو جاتی۔ اور گڑبڑ کو اپنے پر
نیچے کھلے ہوئے لاری آگے بڑھی جاتی۔ اس کی کچکچاہٹ کتنی زیادہ سنی تھی! — لیکن پھر بھی جیسے
کے لئے تیار نہ تھی۔ اور سڑک پر رہنے ہوئے عجیب غریب سڑکوں کے جال کتنی سرعت کے ساتھ بن رہے
تھے۔ مگر ان جالوں کی گہری گہری یکسوئی! جیسے وہ نرم سی تھی۔ ایسی نرم! — ایسے
اور اس کی سمجھ میں کتنی تشبیہ بھی نہ آتی تھی کیسی نرم، اور وہ اپنے دماغ پر جس پر اس کو کبھی بھی
پر پاورا بھر دوسرے نہ ہوتا تھا، زور ڈالنے لگی جیسے کوئی مزید اسی تشبیہ سوچ رہی ہو!! —
”میری پیاری! او ڈارلنگ! — شہبہ کو کے ہونٹ ہمیشہ ہنسنے سے دستے
جیسے اس کو کلاٹ کے اور چاک کے چھوڑ دیے گئے، بعض دفعہ اس کو شہبہ کو کے ان ہنسنے ہوئے دانٹ
ہونٹوں سے کتنی گھن سی آئے لگتی تھی —

”میری پیاری! او ڈارلنگ! —“

اور جب وہ بولتا تو اس کے ہنسنے ہوئے ہونٹوں میں سے ایک ”سی۔ سی۔ سی“ کی آواز
لگتی تھی۔ جس کی وجہ سے تو اس کو بالکل پیری ہی آ جاتی تھی، اور جب کبھی بھی اس کو اس طرح پر پھر
آ جاتی اور لہکا لہکا درمیان ہونے لگتا وہ شہبہ کو کے گرم کوٹ کی آستین کو اور بھی بچنے کے پکڑ لیتی تھی۔ اے
سے کہ سخت سخت کھردرے رہیں اس کی انٹلیوں میں چھو جاتے تھے —
”اے! — شہبہ کو! جو کچھ میں نے لکھنا انتظار ہے!“ وہ شہبہ کو کے کوٹ کی آستین سے
ہی چپے چپے ہنسنے لگی

”اے! — شہبہ کو! — شہبہ کو! اور جیسے شہبہ کو کا بد وضع سامان اس کے
اندرونیوں کے درمیان گونج جاتا تھا، گونج جاتا تھا۔ حتیٰ کہ اس کے تمام دانت کچکچا اٹھتے تھے
پھر وہ اپنی آنکھیں پچی بند کر لیتی تھی، کیونکہ شاید اس کو یہ کچکچاہٹ بہت ہی بری لگتی تھی۔
اور پھر بعد میں تھوڑی دیر بعد جیسے شہبہ کو اس پر رحم سا کرنے لگتا تھا — ہاں تم کو کچھ

انتظار ضرور ہو گا۔۔۔ تعداد رہ بڑا امکان جس کی سیرھیوں کے دونوں جانب پتھر کے شیروں کے
بت بنے ہوئے ہیں ایسے بت جو بالکل زندہ معلوم ہوتے ہیں۔۔۔ اوہ ڈاؤننگ!۔۔۔
اور جیسے اس کے اپنے گلے کی تمام رگیں بس اپنے گلے کے رہ جاتی تھیں نہ وہ رگیں اس کے منہ
سے کوئی اور بات نکلنے دیتی تھیں، اور نہ ہی اس کے بے چینی دور ہوتی تھی گلے کی یہ تمام
رگیں تو جیسے اپنے گلے کو اس کا سانس گھونٹ بیٹھے پر تلی ہوئی تھیں۔۔۔ اور پھر تو وہ اپنی
آنکھیں اور بھی مچی کر کے بند کر لیتی تھی۔ اس کو ایسا محسوس ہوتا تھا کہ جیسے شمشیر اس
کی اینٹنی رگوں کو دیکھ بیٹھا۔ اور پھر اس کا تمام حال تار جھانے لگا۔ اور یہ تو وہ ہرگز بھی نہ چاہتی
تھی۔ اس نے تو وہ اس خیال پر اپنی آنکھیں مضبوطی کے ساتھ بند کر لیتی تھی۔ تاکہ شمشیر کو کسی بات
کا بھی پتہ نہ پلے۔ جیسے کہ اس کے اپنے آنکھیں بند کر لینے کی وجہ سے شمشیر بھی کوئی چیز دیکھنے
سے قاصر رہے گا۔۔۔

۔۔۔ اور پھر جیسے شمشیر کے کٹا کی کھردری آستین بھی نرم اور آرام دہ بنی شروع ہو جاتی
تھی وہ دوش اس کے ناخوؤں کے نیچے گھومتی میں اور نہ چھتے۔۔۔ اور۔۔۔ اور
۔۔۔ اس سکون پر ہی تو اس کا بھی چاہتا تھا کہ شمشیر کا بھاری سا ہاتھ، اس کو خرابی کے
خدشہ کو سلائے۔ اور اس کی بے خبری آنکھوں میں بھی ایک تپا جھلک آئے۔ ان ہی وہ تیزی
باقی نہ رہے جو ان میں اکثر جھلک آتی تھی۔۔۔ اور شمشیر کی آنکھیں اس کی آنکھوں میں آسمان
کے ساتھ گھورتے لگیں ایسے کہ اس کو یہ محسوس نہ ہو کہ جیسے اس کی اپنی چھدری سی پلکیں
اس کی آنکھوں کے وسیلوں پر چھبی جا رہی ہیں اور بس یونہی گھورتے گھورتے شمشیر کہنے لگے۔
"کو شو!۔۔۔ کو شو!۔۔۔ تم تو سو جاؤ دیکھو یہ تعدادی آنکھیں، ان میں کتنی نیند
بھری ہے۔ اگر تم اب بھی جاگتی رہیں تو یہ آنکھیں اپنی تمام غریب صورتی کھو دیں گی۔ اور یہ پلکیں
بھی بالکل چھدری ہو کر رہ جائیں گی۔ تو کو شو، تم ضرور سو جاؤ میں تو وہی سو جاؤں گی
میں تو وہ تمام لمپٹیں دھیر دھیر دھیر نکال دوں گی تم نے ابھی بھی کچھ کہنا ہی ہے۔۔۔ تمہارے مکان کے دروازے
کے فرش پر کالے اور سفید پتھروں کا چار خانہ بنا رہا ہے تمہارے اپنے کمرے میں جو کاغذ ہے اس
پر وہ منسل کی کڑی کی بنی ہوئی غریب صورتی ایسی بھی رکھی ہوئی ہے جو تمہارے وہ عجیبو

اب سرکے ہیں جاو اسے لائے تھے وہ چچا جو تقریباً تمام دنیا کی سیر کر چکے تھے اور پیر دل کی حرکت بند ہو جانے کی وجہ سے لاہور میں مر گئے تھے۔ اس صندل کی بنی ہوئی صورت میں سے ابھی تک میں خوشبو آتی ہے۔ وہ خوشبو جو تم کو ان گزشتہ ہوئے دنوں کی یاد دلاتی رہتی ہے۔ وہ! — ڈارلنگ — کتنی خوبصورت ہوگی وہ صندل کی صورتی — لیکن اتنا کھنے کے بعد جیسے شہسوہ — اپنے لفظوں کو چیلنے لگا۔ اپنے راتوں کو بھیج لیا۔ اپنے ہونٹ چاٹنے شروع کر دیا۔ اور اس کو عروس ہونکا جیسے شہسوہ اس کے کان کی لو کو چاٹا لگا۔ اس پر زور سے کاٹ لیا۔ اور وچ کر اپنی نیند سے جاگ اٹھے گی۔

اس رات وہ شہسوہ کا دھین لسی اور طرف گناہ لگی وہ چچا بنی کہ شہسوہ کو اب کچھ اور باتیں بتانے لگے مثلاً وہ شہسوہ کو اپنی بڑی بہن کے بتانے میں کہا نیل سناتی شری کرے۔ اور وہ شہسوہ کو اپنی خوبصورت بڑی بہن کے تمام حالات ایک ایک کر کے بتائے اور اس لئے وہ اس کا کرشمہ کر دیتی۔ — ”شہسوہ! — او ڈارلنگ! شہسوہ! — کیا میں واقعی خوبصورت ہوں؟ —

ہاں! — ہاں! — ہاں! — شہسوہ کے دانت تھپتھپا پکھٹا اٹھے۔ ہاں! ہاں! — ہاں! — بہت — بہت — خوبصورت!“ اور اس کو عروس ہونکا جیسے شہسوہ پاگل ہوئے جا رہا ہے۔ اور قبل اس کے کہ شہسوہ واقعی پاگل ہو جائے وہ سوچتی کہ وہ اس کو اپنی خوبصورت بہن کا تمام حال بتائے۔

— گھر شہسوہ ڈی — اور! — اگر تم میری بڑی بہن کو دیکھو تو تم شاید پاگل ہی ہو جاؤ اور مجھ کو بالکل ہی بھول جاؤ — دیکھنا! — اس کے بالوں کی ٹیس بالکل سنہری ہیں جب وہ دھوپ میں کھڑی ہوتی ہے، جب تو اس کاٹنے لگتا ہے جیسے وہ تمام کا تمام سونا پہنا کر رہ رہ جائے لگا۔ اور ہم لوگ اس سے کہتے ہیں — کوئی ایہ نہیں! — وہاں دھوپ سے بچ کر ادھر کھڑی ہو جاؤ! — تو خیر — واقعی وہ بہت خوبصورت ہے۔ اور اس کا رنگ بھی بہت گورا ہے! — ہیں؟ تم تو ایسے دیکھ رہے ہو مجھ کو جیسے میں جھوٹا دل رہی ہوں! — سچ! —

نہیں! — نہیں! — نہیں! — شہسوہ ایک دم سے جیسے چونک اٹھا۔

نہیں میں تو یہ نہیں سمجھتا۔ بھلا تم نے کبھی مجھ سے جھوٹ بولا ہے۔ کو شو!

ہاں تو خیر! — تو کو نڈا! — مگر ہے وہ فلا ایسی ہی لوکی اہل میں شاید اتنی خوبصورت لڑکیاں سہی ایسی ہی جتنی ہیں بھلا اس کو چین کون لینے دیتا ہے؟ — جب دیکھو اس کے گرد سر پہرے ہو جاوراں کا ایک جگہ ہوتا تھا۔ تمام وقت تمام جگہ! — او وہ سب سر پہرے ہو جاوراں! اگر ان کا میں چلتا؟ — تو شاید اپنا سر کاٹ کر کو نڈا کے حوالے کر دیتا۔ اور کو شو کو صاف طر پر محسوس ہوتا کہ شیمبھو کی گرفت اس کی پسیوں پر جن پر گوشت بالکل مین نام کو ہی تھا، اور بھی سخت ہو جاتی۔ اور جب شیمبھو کی گرفت استعد رختہ ہو جاتی تو اس کو بالکل یقین ہو جاتا کہ شیمبھو اس کی تمام باتوں کا پورا پورا یقین ہو رہا ہے، اور اس لئے پھر تو وہ تمام باتیں ایک سانس میں ہی کہہ دیتی۔ شیمبھو بھی خاموش سے جاتا۔ وہ اس کو کو نڈا کی تمام کہانیاں سنا دیتی۔ اس کی حرکتوں کو تھوڑا بہت برا بھلا بھی کہتی۔ اس کی مجبور پنا کا بھی ذکر کرتی۔ اور پھر اس کا انجام!

”اؤہ! — اس دن بچاری کو نڈا کتنی روتی تھی! تمام رات وہ بچاری جیتی اور روتی رہی تھی۔ شاید اس کے دکھ بھی اتنا ہی ہو رہا تھا۔ ہم لوگ، اس سے کہہ بھی گئے تھے کہ ”کو نڈا“ بہن! — اتنا نہ روؤ۔ تعاری آنکھیں بد صورت ہو جائیں گی۔ ان کی تمام چمک دھل جائے گی! — مگر وہ بچاری تو تمام رات ویسے ہی جیتی اور روتی رہی تھی۔ اور پھر صبح کو اس کے ہاں وہ بچی پیدا ہوئی تھی جس کا رنگ — جس کا رنگ! — اور اس کو پتہ چل جاتا کہ شیمبھو پر ہی بات سننے کے لئے بے چین ہو گیا ہے۔ اس کا سانس کتنا چھل گیا ہے اس کا گرم گرم بھاپ جیسا سانس اس کے منہ پر گھنے لگتا۔ اور وہ اپنی بات ختم کرتی روتی کہتی۔ اس کا رنگ بالکل کالا بٹ تھا، اور بس کو نڈا کی تو جیسے جان نکل گئی تھی! — اؤہ! اور شیمبھو جیسے یہ پوری بات سن کر کھسیا نہ سا ہو جاتا۔ اس کو تو گویا کو نڈا کا یہ قصہ بالکل پسند نہ آیا تھا۔ لیکن وہ پھر بھی خاموش بیٹھا رہتا۔ شاید وہ ایسے موقع پر کچھ کہہ جو تو نہ سکتا تھا۔ اور پھر کو شو کا بھی چاہتا کہ وہ اس کی آنکھوں میں گھور لے سکے اور چہ چلائے کہ اس کو اس کی باتوں کا یقین نہ رہا ہے یا نہیں، پھر دراصل اس کو کبھی بھی شیمبھو کی

واپسی

آنکھوں سے کوئی بات ٹھیک پتہ ہی نہ چلتی تھی۔ وہ تو جیسے پتھر کی قیسیں جن میں تمام وقت بس ایک بلے بھرا پن بھرا ہوتا تھا۔ اور اس کو شمع کی آنکھوں پر غصہ آنے لگتا تھا۔ وہ کوشش کر کے اس کی آنکھوں کے پاس سے بہت دور ہٹ جانا چاہتی —

اور پھر جب شمع بھول جاتا تو وہ آپ ہی آپ سوچتی کہ خواہ مخواہ اس نے کوئی کام شمع کو سنا ڈالا۔ اس سے تو وہ قصہ قمر کو سناقی جو شاید اس کی باتوں پر ذرا یقین کرتا تھا۔ اور جس کی آنکھوں میں اتنا بے صبر پن بھی کبھی بھی بھرا نہیں ہوتا تھا۔

قمر! — قمر کو دیکھتے ہی تو اس کا بے اختیار ہی چاہتا کہ وہ اس کی رنگ برنگی ٹائی میں جھولنے لگے نہ معلوم کیوں؟ پر ہمیشہ قمر کی رنگ برنگی ٹائی اس کو دہشت ہی اچھی معلوم ہوتی تھی۔ اور اس کو دیکھ کر اس کا بے اختیار ہی چاہنے لگتا تھا کہ وہ اس کی ٹائی پر کڑوب جھولنے لگے۔ جیسے وہ چھوٹی سی ٹہن کی شکل کی بنی ہوئی پن جو تمام وقت اس کی ٹائی میں جھولتی رہتی تھی۔

قمر! — قمر! — اور وہ قمر کو اپنے بھائی کا تمام حال بتا ڈالتی۔ قمر سے بھی زیادہ اس کو ہمیشہ اپنا بھائی پسند تھا۔ لیکن قمر بھار ا بھی اس کے بھائی کا قصہ بالکل خاموشی سے سنتا تھا۔ اس قصہ میں بہت دلچسپی لیتا تھا۔ اور یہ ہی بات بعض دفعہ کو شو کو بہت عجیب معلوم ہوتی تھی۔

بلکہ بعض بعض دفعہ تو قمر خود ہی اس کے بھائی کا ذکر شروع کر دیتا تھا۔ گو کہ کبھی بھی اس کو اس کے بھائی کا نام ٹھیک طرح پر یاد نہ رہتا تھا۔ یا شاید اس کے بھائی کا نام تھا ہی اتنا ٹھیک تھا — رونالڈو! — رونالڈو! — قمر کو بتانے کے لئے وہ اپنے بھائی کا نام کتنی ہی بار دہرایا کرتی تھی۔

رونالڈو! — جیسے کسی اطالوی یا ہسپانوی مصور کا نام ہو!

— اور وہ ہے ہی بس ایسا ہی آرٹ کا شوقین، جب اٹلی کے کسی اوپیرا ہاؤس کا ذکر کرتا ہے تو بس جیسے خود ہی وہیں پہنچا ہوا ہے تمام وقت، مزاح ہے وہ تو بس آرٹ پر! — اور ہم لوگ تو سب اس سے بچے مرنے ہیں۔ بھارا رونالڈو! اس کو تو شاید پتہ بھی نہیں کہ ہم

نیا دور
گنگہ اس سے کہتے جلمے ہیں !

قرہ اللہ کا پورا ہاتھ بہت شوق سے غنا کبھی بھی تو وہ شہسوار کی طرح یہ بات
شور پر ظاہر کرتا تھا کہ جیسے اس کو کوشکی تمام باتوں کا یقین مشکل سے آتا ہے۔ بلکہ وہ تو خود
بھی اپنے اہلی کے سفر کے تھے سنانے شروع کر دیتا تھا۔ وہ اس بات پر افسوس بھی ظاہر کرتا کہ وہ
اہلی ہیں کبھی بھی دونا لڈ سے نہ مل سکتا تھا۔ اگر وہ کوشکو پہلے جاتا ہوتا تو شاید وہ رونا لڈو
سے ملنے کا موقع ضرور نکال لیتا ! — اور بس ترکی ایسی ہی باتوں کو سن کر تو اس کا بوجھ جاتا
تھا کہ وہ اس کو دیکھ کر مسکراتی ہے۔ قرہ کے سامنے اس کو کبھی بھی وہ دُرخوس نہ ہوتا
تھا جو اس کو شہسوار کی موجودگی میں محسوس ہوا کرتا تھا۔ کوشکو کو خیال ہوتا کہ اگر وہ یہ تمام
باتیں کسی کو بتاتی نہ اور یونی اپنے دل میں چھپاتے اپنی تو شاید وہ اندر ہی اندر گھٹ کر مرنے لگی !
اندرا اور ڈوڈس کی خاموشی ! — افرہ ! جیسے وہ تو اس کے دماغ میں گرم گرم
لوہے کی سلاخوں کی طرح چھا کر رہی تھی۔ وہ اس کے ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اس ڈوڈ میرٹی
میں ! — تمام دن تمام رات تمام وقت ! — ان سے اس کی طبیعت کس قدر گھبراہٹ
تھی، ہر شلٹن کی ہمری تو ایک محبت ہے۔ ویسے تو خیر خوب آزادی ہوتی ہے۔ پر ڈوڈس
اندرا جیسی لڑکیوں کے ساتھ تمام تمام دن گزارنا پڑتا ہے۔ واقعی جیسے لوہے کی سلاخوں
سے اس کے دماغ کو چھلنی کرنے کے بعد وہ دونوں اس کے دماغ میں گرم گرم ابلتا ہوا سیسہ
اٹیبل دین لگی۔

ڈوڈس کو خیال تھا کہ وہ انگریزی گانے بالکل سونہیدی انگریزی طرز سے گاسکتی ہے
انگریزی گانوں کے ساتھ ساتھ وہ دن دن ہر امریکن اور کانسٹیٹنٹل گانے بھی تو بھارتی رہتی
تھی۔ آرام کر سکی کی بیک بنی ہوئی پشت پر انگلیاں پھینکتا ہوتے وہ گانا شروع کر دیتی
— لاکو کارا جا — لاکو کارا جا — لاکو کارا جا ! — اور کوشکو اس بات پر چون
چنے لگتی تھی۔ شاید اس کی جگہ اس نے اور بھی بڑھ جاتی تھی کہ کوئی دس بارہ اندرا اور ڈوڈس
کو بتا چکی تھی کہ اس نے ہم ہی دھن جنوبی امریکہ کے بعض بہت اچھے اچھے ٹکٹے والوں سے سن رکھا
ہے جب وہ میرٹی گئی تھی ! — ہاں جب وہ ایک بار کریمس پر میرٹی گئی تھی تو اس کے

ایک دھڑکنے اس کو ایک ہونٹ میں دعوت دی تھی۔ وہ ہونٹ بالکل امریکی تھا۔ سنائے امریکن
 اور دو بار پھر کھانے کے وقت جنوبی امریکی کا آرگسٹرائج ہوا تھا۔ باوجود بھانے والوں نے
 اسپین کے پرانی وضع کے کپڑے پہن رکھے تھے۔ اور پھر انہوں نے بھی گانا سنایا تھا۔ لاکو کا لڑکا
 لاکو کا راجا ہوا! — اور ڈورس انگرا بھاگ جاتی!

ڈورس اس قصبے کو کتنی ہی بار پر اپورا سن چکی تھی۔ اب تو اس کی طبیعت شاید
 بالکل بصر گئی تھی۔ لیکن پھر بھی جب اس کا پس چلتا تو وہ آرام کر کسی کی بید کی بنی ہوئی پشت
 پر اٹھلیاں پھینچاتے ہوئے ہی دھن گانے لگتی تھی — اور اندر! — وہ تو میں
 خاموش بیٹھی رہتی تھی جیسے وہ خاموشی ہی خاموشی میں گوشہ سے کہہ رہی ہو — گوشہ! —
 تم نے چاہے یہ گیت جنوبی امریکی کے گانے والوں سے سنا ہو یا چاہے کسی سے! — مگر
 ڈورس بھی تو کوئی بڑا تو نہیں گاتی ہے! — ڈورس تو اس کی آواز! — اس کی
 آواز! — جیسے گوشہ کے رابع پر کسی نے ایت کھینچ ماری ہو۔ اس کا دل جھٹکا ہوتا۔ وہ
 آپ ہی آپ نیمبلہ کر لیتی کہ وہ ایسی سلی لڑکیوں پر زیادہ غور کرنا چھوڑے گی۔

کاش! — کاش! — وہ دونوں اس سے استغدر نفرت نہ کرتیں اور کاش
 وہ خاموشی کے ساتھ اس سے اس کی بیٹی کے سیر کے حالات کم از کم ایک بار اور سن لیتیں۔ وہ
 پھر ان کو ابھی تو باتیں بتا دیتی۔ ان کو جنوبی امریکی کے گانوں کے پائے میں کتنے ہی قصبے
 سنا ڈالتی — اوفہ! — ان دونوں کے دل کتنے جکڑے ہوئے رہتے تھے۔ ان میں خدا
 بھی تو کوئی دھندلک کی بات سوچنے کا سلیقہ نہ تھا۔ اور اس کا بی چاہتا کہ وہ خوب ذہن سے
 ردنے لگے۔ ان دونوں کا مزہ فوج ڈالے! — یا پھر اس وقت قریب آئے والے یا غیر سمجھو
 ہی آجائے، اور وہ ان لوگوں کو بتائے کہ وہ دولہا کیاں جو اس کے ساتھ تمام وقت رہتی ہیں
 کتنی سلی ہیں دراصل وہ دونوں بالکل اوجھی طبیعت کی وجہ ان کے دماغ ہی غالی ہیں ان ہی
 کوئی بھی اعلیٰ قابلیت موجود نہیں ہے۔ اور اس لئے وہ محض اس کو دن دن جھڑپا کرتی
 ہیں۔ ان کے بس میں کچھ اور ہے بھی تو یہی! اور ان دونوں کے سامنے ہی اگر وہ قمر کو
 جنوبی امریکی کے گانے والوں کے حالات سنائے تو وہ مزور یقین کر لیا۔ ڈورس اور اندر

کے ساتھ تو ایسی باتیں کرنا محض وقت ضائع کرنا ہے۔
 اور پھر تمام جلال ایک دم سے غائب ہو گئے! اس کو پتہ بھی نہ چلا کہ کس
 وقت وہ جلال غائب ہو گئے، انہوں نے تو جیسے اپنی آنکھیں پکھلائیں۔ ادب بس! جب اس
 نے اپنی حیدری حیدری پکوں کو پدی طرح کھول کے دکھاوا۔ بس سرکوں پر سے وہ جلال غائب تھے
 وہ دلہن کے کھجیوں سے پرے، اور دھندلے دھندلے خیرے مکانوں سے پرے شاید سورج کافی
 ہوا ڈوب چکا تھا۔ اب تو بس اس کی ایک ہلکی سی سرفی اس طرف آسان پر باقی رہ گئی تھی۔ اور اسی
 لئے سرکوں کے عجیب غریب جلال غائب ہو گئے تھے، اور ان جالوں کے غائب ہو جانے پر جیسے کوشش کر رہا
 ہونے لگا!

اس کو محسوس ہوا کہ جیسے اچانک تو وہ ان جالوں میں کھوئی ہوئی تھی۔ اور اس نے کچھ غصہ
 تھی پر اب تو! — وہ خیر سے مکانوں کے ڈھانچے اندھیرے میں بھی کتنے داغ تھے! جیسے محض
 اس کو منہ چڑنے کیلئے اس اندھیرے سے باہر چلے آئے ہوں، اور اب سب مل کر اس کو منہ
 چڑا رہے تھے۔ اور لاری بھی تو ہر ایک گریڈ میں سے پکھاتی ہوئی گزر رہی تھی اتنی تیزی کے ساتھ
 جیسے چسل ہی بڑے گی پر پھسلتی ہی تو نہ تھی وہ سخت! سڑک تو دیسے ہی اس کے منہ سے پیچھے جاگ
 جا رہی تھی۔

— اور تیزی سے بدبو کے ایک بڑے سے پیکے نے اس کو بتا دیا کہ وہ شہر کے بالکل پیچ میں
 پہنچ چکی ہے۔ اس نے آنکھیں میاڑ میاڑ کر باہر جھانکنا ضروری سمجھا۔ کیونکہ وہ نہیں دیکھ ہی ٹھیک
 طرز پر سمجھ سکتی تھی کہ وہ کس جگہ پہنچ چکی ہے۔ اور بجائے اندھیرے میں باہر جھانکنے کے وہ اپنے
 سامان کی طرف متوجہ ہو گئی۔ اس کے سامان میں دو تین بد وضع سی پٹلیاں خاص طرز پر نایاں اور
 بد منظر تھیں، ان پٹلیوں کو وہ اکیلے کیسے سنبھالے گی! پر وہ ان بد وضع پٹلیوں پر زیادہ وقت بھی ضائع
 نہ کرنا چاہتی تھی۔ اور آخر وہ لپک لپک کھجہ آن ہی پہنچا جس میں اس نے شاید اپنی تمام عمر میں
 کبھی بھی روشنی جلتی نہ دیکھی تھی۔

ہیہیل! تماری لاری تو اتنی دیر سے آئی ہے، اوف — فوہ! — اس کا چہرہ ابھائی
 اب کہ لپ لپ پوسٹ کے قریب کھڑا اونگے رہا تھا۔ اس نے اس کے باپ کا پرانا چہرہ دیکھا تھا جس

وہ بالکل چھپ گیا تھا۔ اور محض اس کا چہرہ کی رنگت کا چہرہ دکھائی دے رہا تھا۔ اور اس نے اپنی ہاتھ کی کھردھی کھال سے اپنی ناک کو گرگڑا کر دیا تھا۔

ہو۔۔۔ ایرک! لیکن جیسے تمام لفظ اس کے حلق میں پھر ایک کے رہ گئے تھے۔ اور وہ زیادہ بولنا بھی نہ چاہتی تھی۔ اس نے خاموشی سے ایرک کا ایک ہاتھ اپنے ہاتھ میں پکڑ لیا جو شاید یک رنگ تھے رہنے کی وجہ سے کچھ گیلہ سا ہو رہا تھا اور ان دونوں نے تمام سامان آپس میں بانٹ لیا۔ تیزی کے ساتھ وہ دوڑ چلنے لگے۔ اپنے تیز تیز چلنے کے ساتھ ساتھ ایرک کو جیسے وہ اپنے ساتھ گھسیٹ رہی تھی۔ ”ہلو۔ کوٹشو!۔۔۔ ہلو کوٹشو!۔۔۔ ہلو کوٹشو!۔۔۔“ اور ہمیشہ کی طرح اب کی بار بھی اس کا دہری بے جان سا استقبال کیا گیا تھا۔ اور وہ فیصلہ ہی نہ کر سکی کہ دو سال بعد اپنے گھر میں واپس آجائے یا وہ خوش ہے یا نہیں!

آؤ بیٹا۔ کوٹشو!۔۔۔ آگئیں تم!۔۔۔ اس کی سوتیلی ماں اس پرانی آرام کرسی پر ٹوٹی ہوئی تھیں۔ اور اپنی عادت کے مطابق سر مل لگا کر بول رہی تھیں۔ وہ بالکل اسی جگہ پر بیٹھی ہوئی تھیں جہاں پر کوئی دو سال ہوئے وہ ان کو بیٹھا چھوڑ کر گئی تھی۔ اس نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں ابھی بھی وہ چالاکی اور ذہینے ایمانی باقی ہے جو اب سے دو سال پہلے بھی ان میں موجود تھی،

”میں تو پریشان ہی ہوں یہی تھی کہ اوری کو اتنی دیر کیوں لگی کہیں کچھ گڑبڑ تو نہیں ہے!“
 — کہ تم ابھی گئیں۔ چلو اچھا ہے! آرام سے کٹا سفر۔۔۔ اور کوٹشو خاموش کھڑی ان کی باتیں سن رہی تھی۔ اس کو یقین تھا کہ اس کی سوتیلی ماں سراسر جھوٹ بول رہی ہیں نہ وہ ملاوی کے دیہہ ہو جانے پر پریشان تھیں۔ اور نہ ہی وہ اس کے واپس آ جانے کو کوئی بہت اچھی بات سمجھتی رہیں۔ اس نے محسوس کیا کہ ان کی آوازیں ابھی بھی وہ اتنا دینے والی گرج باقی ہے جو دو سال پہلے بھی اتنی ہی کڑھکی کے ساتھ موجود تھی۔ اور جب ایک ٹٹھماتے ہوئے لب کی مدیم روشنی سے اسکی آنکھیں مائل ہو گئیں تو اس نے اپنی سوتیلی ماں کے چہرے کو اور بھی غور سے دیکھا۔ اس چہرے میں بھی کوئی نمایاں تبدیلی نہ ہوئی تھی۔ انہی کنپٹیوں کے بال ذرا اور سفید ہو گئے تھے، اور وہ کٹالوں کی کھال کی جھریاں اب ناک کے کنارے کے گلے کے قریب کے گلے کے گوشے سے آئی تھیں۔ اور اس کو ذرا تعجب ہونے لگا۔ اس کو خیال ہوا کہ جیسے اس آرام کرسی پر بیٹھے بیٹھے اندر ہی اندر آہستہ آہستہ کھٹے کھٹے اس کی

یہاں کو دو سال گزر گئے ہیں۔ یہاں سے تو دو گھنٹہ کو بھی وہ چلی نہیں رہی۔ یہاں پر ہی بیٹھے بیٹھے
 کی کپٹریں کے بال مناسفید ہو گئے ہیں۔ اور ان کے گالوں کے کھال کی جھریاں کچھ اور نیچے کو گھٹ
 آہیں۔ ان کے چاروں طرف کا سامان بھی بالکل اسی طرح پر کھراڑا ہے۔ اور بس یوں ہی انھوں نے
 اسے دو سال گزار دیئے ہیں۔ محض اس لئے وہ اس کی واپسی پر اس کو اسی طرز آئینہ جیسے سے "ہلوا"
 کہیں، اور وہی روکھا سا استقبال کر سکیں۔ اور کو شو کا دل تو ابھی سے میٹھا جا رہا تھا!

ابھی سے وہ اندر ہی اندر گھٹی جا رہی تھی۔ وہ دس سال بعد یہاں آئی تھی مگر ابھی سے
 اس کا دل گھبرانے لگا تھا۔ اس کو محسوس ہوا تھا کہ جیسے اس کو یہاں پر قید کر دیا گیا ہے۔ اور
 اس کی سوتیلی ماں کو اس پر بذراستی تو رحم نہ آ رہا تھا۔ بلکہ ان کی آنکھوں میں تو وہی مسکراہٹ موجود
 تھی جو دوسری اور اقدار کے ہونٹوں پر تمام وقت کھینچتی رہتی تھی۔
 پھر رات کو جب اس کو بہت دیر تک ٹیڈ نہ آئی تو اس کو قریب ہی چنگ پر آکر کے ہاں کچلا
 کی آواز دہائی زور سے آئی، اور اس کو پتہ چل گیا کہ آکر ابھی تک بھی برابر کے چنگ پر پڑا جاگ رہا ہے۔

ایرک — —

"کیسا ہے سسٹر؟" "نہیں آئی،" "اے تو ذرا یہاں آ جاؤ نا، چر چنگ پر۔ اور ایرک تو جیسے اس
 خنصری بیٹھا تھا، ایک چھلانگ مار کر وہ اس کے چنگ پر کود آیا اور بالکل اس کے پیٹ پر ہی آن کر گوا۔ مگر اس کا
 جی نہ چاہا کہ وہ ایرک کو اس بات پر کچھ ڈانٹے کیونکہ اس کو ایسا محسوس ہوا تھا کہ جیسے ایرک کی
 موجودگی کی وجہ سے ذرا اس کو سکون رہیگا ورنہ وہ یہاں اپنے گھر میں واپس کر شاید گھٹ گھٹ کر رہ جائیگی۔
 اور ایرک نے اس کے بغیر کچھ ہی اس کی سوتیلی ماں اور محلے والوں کے تمام قصے اس کو سنانے
 شروع کر دیئے، وہی پرانے قصے جو کو شراپے جو شربت بھالنے کے وقت سے برابر سنتی چلی آئی تھی۔ وہی
 گھناؤنی باتیں وہی جھڑپے جھڑپے مذاق۔ وہی جھپٹ چھوٹی تعریفیں جن میں کسی دم کسی کی لڑائی
 ضرور ہوتی، اور وہی تو گریں کا ایک دوسرے پر بائیں بنانا۔ فریڈک اس کا تمام گھر تک گھر کے چاروں
 طرف کی دنیا بھی ابھی تک بالکل اسی جگہ پر تھی جہاں وہ اب سے شاید ہزاروں سال پہلے تھی اور
 جیسے ان تمام سالوں کا وجہ مہارنے کیلئے صرف وہی ایک بیماری کو شہرہ گئی تھی اور اس کو
 محسوس ہوا کہ جیسے وہ چمکیاں نے لے کر مارنے لگے گی۔

واپسی

”ایک۔۔۔ تم کو وہ گانا آتا ہے؟۔ لاکو مارا چا۔ لاکو مارا چا۔ اس نے اتنے بے تکے پن سے یہ سوال کیا کہ ایرک دو چار منٹ خاموش بیٹھا رہا۔ اور سوچا وہا کہ نہ جانے کوشو سٹر کو کیا الٹی سیدی تھی یاد آ رہی ہیں اور نہ جانے وہ اس کے وہ تمام قصے سنتی بھی رہی ہیں یا نہیں جو وہ اتنی دیر سے پورے جوش و خروش کے ساتھ اس کو سناتا رہا تھا۔

”نہیں!۔ کوشو سٹر جھک کر تو ذرا سی نہیں آتا وہ گانا۔ ہاں بہت دن ہوئے جب میں نے ایک ٹیکنی کلر فلم دیکھی تھی اس میں یہ گانا تھا۔“

”ہاں! سائیرک۔ یہ گانا بہت اچھا ہے نا میں تم کو کھا دوں گی۔ اور پھر تم کاتے پھرنے!۔ اور ایرک تم اُٹنی جاؤ گے؟۔“

”اُٹنی؟۔ ایرک نے تو اُٹنی کا نام ہی صرف لڑائی کی خبر کے ساتھ سناتھا۔ وہ اب اندھیرے میں کوشو کے چہرے کو دیکھنے کی کوشش کرنے لگا تاکہ معلوم کرے کہ آخر کوشو کے دل میں کیا بات ہے اور وہ کیوں ایسی الٹی سیدی باتیں اس سے کر رہی ہے۔

— خیر۔ ایرک!۔ اُٹنی بہت خوبصورت لڑکی وہاں بڑے بڑے مقبوضہ اور میزیشن رہتے ہیں تم اُٹنی ضرور جانا۔ سیر جیٹا!۔ اور ہلال پینٹنگ اور میوزک سیکھنا اور پھر جب تم اُٹنی سے واپس آؤ گے تو تم اپنا نام ایرک کے بجائے ذرا آؤٹنگ رکھ لینا۔ تم اپنا نام شلارڈا لڈورکھ لینا۔ اور پھر تم تمام دنیا کے مشہور ہو جاؤ گے۔ اور پھر جب تم واپس آؤ گے تو ہمارا ایک مکان ہو گا۔ بہت بڑا۔ جس کی میزجینوں کے دونوں جانب شیر کے بت بنے ہوں گے۔“ ہاں میں شیر کے بت پر ضرور چڑھوں گا۔ کیپٹی بلع میں جو شیر کا بت ہے اس کا تو ایک انت لڑنا ہوا ہے۔ وہ شیر کے بت بالکل زندہ معلوم ہوں گے۔ اور ہمارے مکان کے ڈرائنگ روم کے فرش پر کھلے اور سفید پتھروں کا چار خانہ بنا ہو گا۔ کلاس کے واسطے تم اُٹنی کے خوبصورت مرم کے بنے ہوئے بت لانا۔ ہاں دیکھو ایک خوبصورت سی مورتی میں خاص اپنے کمرے میں رکھو گی اور لوگوں کو دکھایا کرو گی کہ مورتی میرا بھائی دونالڈو اُٹنی سے لایا تھا۔ او متھائے بال بھی خوبصورت ہوں گے۔ بالکل سہری۔ اور تمہارے ہاتھ نرم نرم۔ اور ایسے۔ ایسے جیسے کہ تمام مصوروں اور ڈانسن بیلنے والوں کے ہوتے ہیں۔ نرم۔ اور بھولے بھولے۔ اور کوشو نے کھل کے اندر ایرک کا ہاتھ ٹٹوٹا چاہا۔ اس کے کھر دے ہاتھ کی کھال پر ابھی تک

بھی نئی سی تھی۔ بچانے کو تڑپ ہی اٹھارھا تھا کہ نام وقت وہ اپنی تھیلی سے رگڑا کر کرکڑیاں نکالتا تھا۔
 تھا۔ اور کوشنہ پھر اپنی الٹی سیدھی باتیں شروع کر دیں۔ ایک کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں تھا ہے
 تھا ہے۔ اور میرے لئے کہتے ہی سر پھرے زو جان ہائے گھر کا جگر لٹا کر میں گئے۔ پھر میں
 پڑا کو کارا چا!۔ لاکو کارا چا!۔ گداؤں کی گ۔ اور۔ اور۔ اور ایک کا ہاتھ
 جیسا گرم گرم سانس بالکل اس کے چہرے پر لگ گیا تھا۔ وہ خراشے ایسے لے رہا تھا جیسے بلی خرخر
 کر رہی ہو۔ اور کوشنہ کا ایک گرم گرم آنسو اس نے اپنے ہاتھ سے پرچھ ڈالا۔ اور پھر اپنے گھر
 ہاتھوں کو کوشنہ سر کے گلے میں ڈال کر بھر خرخر کرنے لگا۔ —
 اور کوشنہ کے چہرے بھی شاید ایک علاج کی غی کی وجہ سے بہت جھاری سے ہو گئے۔ اور
 جیسے اس کی چھدری چھدری پلکیں شاید اس کی آنکھوں کی بد صورتی کو چھپانے کے لئے کچھ اور
 جھک گئیں!! —

ماہنامہ "نورس"

زیر ادارت صدیقہ بیگم سیوہاروی

ترقی پسند ادب کے بڑھتے ہوئے رجحانات کو دیکھتے ہوئے صدیقہ بیگم سیوہاروی
 جیسی خشک سرزمین سے ایک اردو کا ترقی پسند ماہوار رسالہ "نورس"
 کے نام سے نکال رہی ہیں۔ یہ رسالہ ترقی پسند ادب کی صحیح نمائندگی کرے گا
 اس کو ہندوستان کے چوٹی کے ادیبوں کی قلمی اعانت حاصل ہے۔

سالانہ چندہ چھ روپے۔ فی پرچہ ۹

پٹنہ کا پتہ۔ مکتبہ "نورس"۔ گوندیا۔ سٹی۔ پی

نئی ماں

مردوں کے کمرے سے نکلتے ہی سادتری نے آنکھیں کھولیں اور اس کی مٹا بھری نگاہیں ادھر ادھر گھومنے لگیں۔ وہ بڑی بے مبری سے کچھ کھدج رہی تھی۔

”بچے کو دیکھنا چاہتی ہو؟“ بلدیونسے دریافت کیا۔ ”ہاں، کہاں ہے؟“ اس نے جی ڈھکیں کھا کر وہ بچہ چارپائی کے قریب فرش پر ترا تھا بلدیونسے اس پر سے کپڑا ڈال کر لایا۔ سادتری مراد پر اٹھ کر اسے دیکھنے لگی۔ لیکن اس کی نگاہیں نیچے پڑا بھی طرح نہیں پڑی تھیں۔ اس نے اپنے کمزور جسم کو دھکت دی اور گردن کو مزید اوپر اٹھایا۔ اب وہ بچے کو بخوبی دیکھ سکتی تھی۔

”آنکھیں تو بڑی بڑی ہیں“

”ہاں، آنکھیں خوب بڑی ہیں“

”ابوال.....“

دروانے پر پاؤں کی چابکسائی دی۔ سادتری کا اٹھا ہوا سر پھر تکیے پر جا کر اور اس نے کرب آمیز لہجے میں کڑھتے ہوئے کہا:- ”ڈھانپ دو، ڈھانپ دو۔ ہمارا کیا ہے اس میں مٹی ہے۔“

”اچھا جی، اب میں اسے ڈاکٹر کے پاس لے جاتی ہوں“ وائی نے کمرے کے اندر قدم رکھتے ہی کہا۔ ”ہاں لے جاؤ“ بلدیونے بولا۔

”میں اسے ہسپتال میں لے جا کر بیڈی ڈاکٹر سے اس کا معائنہ کرواؤں گی۔ وہ بتا دے گی کہ بچہ کیسے مر رہا ہے۔ اور کب مر رہا ہے۔ اس سے یہ فائدہ ہو گا کہ آئندہ کے لئے احتیاط برتی جائے گی۔“ وائی نے بچے کی لاش کو اٹھا کر اس پر کپڑا ڈھنگ سے پیشانی شروع کیا۔ بلدیو جانتا تھا کہ اگر وہ اتنی جلدی کمرے میں لوٹ جاتی تو سادتری بچے کو ابھی اور دیکھتی۔ اس کے دل میں دیکھنے کی سرت باقی نہ تھی۔ اس لئے وہ بولا:-

انہیں زرد کھاتا دو۔ یہ دیکھنا چاہتی ہیں : اور اس نے سادتری کے کندھے پر ہاتھ رکھا جیسے اسے کروت بدل کر بچہ کو دیکھ لینے کے لئے کہہ رہا ہو۔ دائی نے لاش کو اپنے ہاتھوں میں اٹھا رکھا : ”ہنیں، ہنیں“ سادتری تیز آواز میں چلائی : ”میں نہیں دیکھوں گی، بے جاؤ، میں نہیں دیکھوں گی؟“

اس احتجاج کے بعد بلدیہ اور دائی سے کچھ کہتے نہ بن پڑا۔ کمرے میں مکمل خاموشی چھائی تھی۔ ایسا محسوس ہوتا تھا کہ سادتری کے الفاظ ”ہنیں، ہنیں“ میں نہیں دیکھوں گی : ”نعمائیں گو بیچ رہے ہیں، اور وہ متواتر گونجتے رہیں گے اور ان میں کچھ ایسا سہمہ گیر دھچکہ کہ ان کی کسک ہر لمحہ بڑھتی جا رہی ہے۔ اور“ اسے تک کی روح کو گھٹلا رہی ہے۔

دائی کے کاروباری ہاتھ اپنے کام میں مصروف رہے۔ وہ ایک چھوٹا سا اشیسی کس سائنہ لائی تھی جس میں وہ اشیائیں تھیں اور دیگر ضروری چیزیں بھی۔ اب اس میں سے ریش کا خاوند بڑا بکواس نکالا اور وہ اسے دوسرا کر کے ایک تیلے کی شکل میں سینے لگی۔ اس نے کام جلدی فتم کرنے کے لئے سی سوتی کو تین چار گھنٹے سے بیک وقت گزار دیا اور زرد کوشش کے ساتھ اسے اوپر کھینچتے ہوئے دئی : ”مردہ بچے کو جانا بہت مشکل ہے بالوبی ۹۰ بجے سے لگی تھی۔ صبح کے تین بج گئے۔ محنت کرتے میری توانائیاں رہ گئیں؟“

دائی نے یہ بات چوتھی مرتبہ دہرائی۔

”جی ہاں بہت مشکل ہے۔ ایسے نوتے فیصدی کس خراب ہو جاتے ہیں اور ذقہ کی زندگی خطرے میں پڑ جاتی ہے۔“ ”میں نے سینکڑوں کس کسے ہوں گے۔ آج تک ایک بھی خواب نہیں ہے دائی کی آنکھیں فوراً پکھلیں۔“ ”وہ میری نگلی میں جو چڑھا ما صوب رہتے ہیں ان کے پانچوں بچے میرے ہاتھوں میں پیدا ہوئے جو ایک کس مجھ سے کہہ کر دلیتا ہے۔ پھر دوسری جگہ نہیں جاتا؟“

”کیوں نہیں، دنیا میں قابلیت کی قدر ہوتی ہے۔“

دائی کے ہونٹوں پر سکھاپٹ دھڑکنی۔ بلدیہ کا تعریفی جلد سن کر وہ اتنی غرض ہوئی جیسے اسے میڈیکل بورڈ سے قابلیت کی سند مل گئی ہو۔ وہ ان لوگوں میں سے تھی جو اپنی روح کو ایک قسم کے زندہ بہترین برتن کہتے ہیں جس میں کوئی بھی کاٹھا چھ نہیں سکتا۔ ہر جن ان کا گردن

پھیلتا جاتا ہے۔ یہ زہر بکتر مضبوط تر اور ان کی مدد محفوظ تر ہوتی جاتی ہے۔

وہ دیش کا قیدی سی رہی تھی اور بلدیہ کو اپنے کیسوں کی کہانیاں سنارہی تھی۔ باور لگال کو تو آپ جانتے ہیں۔ وہ جن کی بیوی تیلی دہلی سی ہے۔ گذشتہ سال ان کے پہلا بچہ پیدا ہوا تھا۔ اس لڑکی نے آسمان سر پر اٹھا رکھا تھا۔ کسی کو پاس تک پہنچنے نہیں دیتی تھی، مجھے لات مار کر نیچے گر لیا۔ بالورام لال بہت پریشان تھے۔ سمجھ نہیں سکتے تھے کہ کیا بنے گا میں نے، انہیں یقین دلایا کہ کدو زائے کر و سب ٹھیک ہو جائے گا۔ اور سب ٹھیک ہو گیا۔

بلدیہ پر ایک بات کی وادہ رہا تھا، سادتری خاموش پڑی تھی۔ بالکل ساکن اور بے حس۔ دائی کی زبان اور ہاتھ برابر چلے تھے۔ آخر دیش کا قیدی بل کر تیار ہو گیا۔ اور اس نے بچے کی لاش کو اس میں ڈال کر کہا: "ڈاکٹر سے رپورٹ لکھو لکھو وہیں دیا میں ڈال آئیں گے یہاں پھر کس لئے لائیں گے؟"

"نہیں کوئی ضرورت نہیں یہاں واپس لانے کی۔ آپ کے ساتھ نوکر کو بھیج دیتا ہوں وہیں دیا میں ڈال آتا؟"

دائی نوکر کے ساتھ بچے کو دیکر چلی گئی۔ صرف بلدیہ کو کہہ میں رہ گیا۔ سادتری نے کرش بدلی اور پھر آنکھیں کھول دیں: "اے گھٹے؟" "اے گھٹے؟"

سادتری کچھ نہیں بولی۔ اس کی نگاہیں جو پہلے بچے کو دیکھنے کی حسرت میں ادھر ادھر بٹھک اٹھی تھیں اب ہر ایک جذبہ سے محروم غلامیں جھانک رہی تھیں۔ چیتی کی جذبات سے محروم آنکھوں کو دیکھنا بلدیہ کے لئے بہت مشکل تھا وہ اسے تسلی دینے کے لئے اس کی غالی آنکھوں میں ازنی اور ابدی جذبہ ابھارنے کے لئے بولا۔

"نہ لے جائیں، بلا لیں انہیں واپس۔"

"نہیں۔ لے جانے دو۔ جی ہے۔"

اس نے یہ الفاظ اس طرح کہے جیسے اپنے آپ کو ملامت کر رہی ہو۔ جیسے دھکسی کرخت اور تکلیف دہ سوال کا جواب دے رہی ہو، جیسے کوئی شخص اس سے پوچھ رہا ہو۔ کیا تو مہینے مٹی

پیشیں اٹھائے پھرتی رہی ہے؟ کیا اس بے جان پوتھر سے کوئی فائدہ ہے؟ آئی تکلیفِ براثت ہے؟ — اس کی روح نکالنے لگی۔ اس کا جسم عین دم تھا۔ پھنگ رہا تھا۔ یہ کونست —
 ماس کی اذیت۔ درود سے بھی زیادہ تکلیف دہ تھی۔ لیکن اب وہ چلا بھی نہیں سکتی تھی۔ اس
 تکلیف کا اظہار بھی نہیں کر سکتی تھی۔ ندامت اسے منع کر رہی تھی۔ مٹی کو جرم دے کر اب دوسرے مٹی سے
 چہرے سے بے چارگی ٹپک رہی تھی۔ آنکھوں میں آنسو ادا آئے تھے۔ بلدیو پہلے سے
 اٹھ کر سرانے جا بیٹھا اور اس کے اٹنے پر آہستہ آہستہ ہاتھ پھیرنے لگا۔ ہمدردی سے غم کو گھلایا دیا۔ ساؤزی
 کے دیکھ کر ہوسے آنسو بہنے لگے اور وہ جی کے ہاتھ کو اپنے دونوں ہاتھوں میں تمام کر سکیوں کے درمیان
 بولی: "میں نے تو اسے ساتھ لٹا کر بھی نہیں دیکھا، اسے پیار بھی نہیں کیا، اسے....."
 بلدیو کا ہاتھ ساؤزی کے ہاتھوں میں جکڑا ہوا، اس کی چھاتی پر پڑا تھا جس میں سے
 زندگی کی دھاریں بہ نکھنے کے لئے تیار تھیں۔ لیکن اس سے دودھ بچنے کی بجائے آنکھوں سے
 آنسو بہ رہے تھے۔

ساؤزی کے دل کی دھڑکن صاف سنائی دیتی تھی۔ ماں کی روح بچے کے لئے تڑپ رہی
 تھی۔ وہ تڑپ بلدیو کی روح میں بھی سرایت کر گئی۔ تمام جذبات جو ساؤزی کی روح میں ابل رہے
 تھے، بلدیو کی روح کو بھی جھنجھوڑنے لگے۔

"باہیں چھاتی ابھی بہت چھوٹی ہے۔ بچے کے منہ میں کیسے آئے گی؟"

چند روز پہلے ساؤزی نے باہیں چھاتی بلدیو کو دکھاتے ہوئے کہا تھا۔

اور اس فقرے کے ساتھ بلدیو کے ذہن میں اور بہت سی باتیں ابھر آئیں۔ ان باتوں
 کی روشنی میں وہ سوچا کہ تھا کہ ایک لڑکی کے دل میں ماں بچنے کی تمنا اس وقت سے پورے پانے
 لگتی ہے۔ جب وہ گریزوں سے کھیلنا شروع کرتی ہے۔ جب وہ بیابائی آتی تھی تو پہلے دن اس نے
 بلدیو سے کہا تھا۔ "جو عورت بھی مجھے دیکھنے آتی ہے۔ وہی کہتی ہے۔ جھگڑاں بہتیں بیٹا ہے، شرعہ

سناہن ہو میں ابھی سے بچے نہیں چاہتی۔ کیا تم چاہتے ہو؟"

"ہاں میں تو چاہتا ہوں" بلدیو نے شرارت کی

"جی نہیں، برا جھنجھٹ رہتا ہے۔ ابھی ایک دو سال عیش کریں گے؟"

پھر جب وہ ہسائی کے منہ منہ بچے کو آنگن میں ادھر ادھر دھندلے دیکھتی تو اسے جھٹ
لگو میں اٹھاتی اور پیار سے منہ چوم کر بدبو سے کہتی: ”بچے بھی گھر کی دھن ہی ہوتے ہیں؟“

”ادھ تم تو کہتی تھیں کہ مجھے ایسی بچہ نہیں چاہئے؟“

”پھر کیا یاد کرنے میں بھی عیب ہے؟“ وہ ہسائی کے بچے کو بدبو کی گود میں دیکھ کر بولی،

”تیاجی، تیاجی کتنا اچھا لگتا ہے۔ کیا تم بھی تیاجی کہلایا کرو گے؟“

”اں میں بھی تیاجی کہلایا کروں گا؟“

”لیکن مجھے تو اچھا نہیں لگتا۔ ناآجی کہلانا بھی ہے؟“

”تو پھر کیا کہلادو گی تم؟“

”دیکھا جاؤنگا۔ بسلا کہ بچے تو بی بی جی کہتے ہیں اسے“

”تم بھی بی بی جی کہلایا کرنا؟“

آخر ایک دن سادتری کو یقین ہو گیا کہ اسے اں بننا ہے۔ بدبو دھن سے لڑا تھا۔ وہ اس

کے قریب چار پائی پر بیٹھ گئی، عہدوں بولی جیسے طعنہ نہ دے رہی تھی۔

”تم نے یہ کیا کر دیا۔ میں تو کہتی تھی کہ مجھے ابھی بچہ نہیں چاہئے؟“

”لیکن مجھے تو چاہئے؟“

سادتری چپ ہو گئی۔ بدبو اس کے منہ کی طرف دیکھنے لگا، اس سے بظاہر بے ہوشاں سی

جھلک رہی تھی، بدبو کی نظریں میں جذبہ کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ وہ وہاں نظر نہیں آیا۔ آخر اس

نے سادتری کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ وہ اس کی روح میں جھانک کر دیکھ لینا چاہتا تھا۔ کہ

تیا لے اتنی جلد اں بن جائے، نیال سے واقعی کونست ہوئی ہے یا وہ محض دکھاوا کر رہی ہے۔

”سادتری میں تو ہمیشہ یہی سمجھتا تھا کہ تم اور سب باتیں ادا کر کے من سے کرتی ہو۔ وہ اہل

تم بھی ایک بچہ چاہتی ہو؟“

”سچ بتاؤں۔ چاہتی تو میں تھی؟“ وہ قدرے عجیب گئی۔ ”پر اتنی جلدی نہیں۔ زیر

جر ہو اسو ہوا۔ اب ایک بات کہوں؟“

”اں کہو؟“

”جیانی ہی کہتی تیں کہ گراس حالت میں صبح اٹھ کر ہر روز ٹھنڈا پانی پیاجائے۔ تو بچے کی

آنکھیں بڑی بڑی ہو جاتی ہیں“

”تو پھر پکڑا“

”مجھے یہ دلا کر دے صبح اٹھ کر“

”ضرور!“

اور وہ صبح اٹھ کر ٹھنڈا پانی پیتی رہی مٹی، تاکہ بچے کی آنکھیں بڑی بڑی ہو جائیں۔ اس کے علاوہ وہ کارڈ بڈ کا ایک خوبصورت ننھا خرید لائی مٹی جسے کانس پر رکھ چھوڑا تھا۔ وہ اچھے برے خدمتے دیکھا کرتی تھی تاکہ کارڈ بڈ کے اس ننھے کی طرح بچہ تندرست اور خوبصورت ہو اور اس کے بالی بیشم کی طرح ٹائم ہوں۔ اس نے ٹواہ اسی امید اور اسی کوشش میں صرف کئے تھے کہ بچہ خوبصورت ہو تندرست ہو، اس کی آنکھیں بڑی بڑی ہوں اور بالی بیشم کی طرح ٹائم ہوں۔ آخر بچہ حرکت کرنے لگا تھا۔ جب وہ ہٹا تھا، پیٹ میں ادھر ادھر دوڑتا تھا تو اس کی دوح میں سرست دھنسنے لگتی تھی۔ آنے والے بچے کا حین تصور اس کی آنکھوں میں چمک اٹھا تھا۔

وہ اپنے اندر جوئے والے ہارک سے ہارک تبدیلی کو بڑے غور سے دیکھتی رہی مٹی۔ چار ماہ سے اس کا ایک انگ کھل رہا تھا۔ شاید یہ نئی زندگی کا غیر منظم تھا۔ زندگی کا مسلم اصول ہے کہ ایک جاندار اپنے جیسے دوسرے جاندار کو جنم دے۔ ساوتری زندگی کے اس اصول کو اپنے خون سے پہنچ رہی تھی۔

”دیکھو جی، چھاتیوں میں وہ وہ بھر رہا ہے۔ ہم بچے کو ایک سال تک دودھ پلائیں گے۔ صرف دودھ اس سے بچے کی صحت خوب بنتی ہے۔ عمر بھر کوئی روگ نہیں لگتا“

لیکن اسے کیا معلوم کہ روگ لگنے کی نوبت ہی نہ آئے گی۔ موت کا سرواٹہ بچہ کو اس کی کوکھ ہی میں آدو بچے گا۔ وہ عدت مٹی۔ اسے زندگی کو جنم دینا تھا۔ موت کے خیال کو اس نے بائیں تک پہنچنے نہیں دیا تھا۔ لیکن وہ ایک ناقابل فراموش حقیقت بن کر سامنے آگھڑی ہوئی تھی۔ اس کے اباؤں کا گلا گھونٹ دیا۔ اس کے کیلیجے میں بے رحمی سے گھونسا مارا۔ وہ زندگی — خواہ بڑی

کو جنم نہ دے سکی۔ کیا یہ چوٹ سمولی چوٹ تھی؟

ساوتری ایک دم بے ہوش سی ہو گئی تھی۔ شاید اس نے سن لیا تھا کہ بچے میں جان

نہیں ہے۔ یہ مردہ پیدا ہوا ہے۔ دانی، دانی کے ساتھ زچہ کی خدمت کرنے والی عورت، ہمسائی اور گھٹے کی دیگر عورتیں آپس میں باتیں کرتی رہیں۔ زیادہ محنت سے تو بچے کو ضعف نہیں پہنچا۔ بہتری کی کوشش کی کہ اس کی سانس چلنے لگے۔ دانی نے اپنا منہ اس کے منہ پر رکھ کر پیسپیروں میں ہوا بھری۔ لیکن وہ اس طرح سرور باہر نکل گئی جس طرح ایک بانس کی ٹالی میں سے نکل رہی ہو۔ اور یہی جتن کئے گئے۔ سانس نہ چلنی تھی نہ پسلی، ڈاکٹر نے آکر فیصلہ دیا کہ بچہ مردہ ہے۔ سنبھلے بلدی کی طرف ہمدردی سے دیکھتے ہوئے کہا: ”پر ہاتھ لے کر دیکھو، وہ بھی نہ سنبھلے پایا۔ اس کی مرضی“

بلدی پر ہاتھ اور اس کی مرضی کا قائل نہ تھا۔ اس نے ماری مرید جہد میں گزاری تھی، ہم ملنے کی حسد کی زنجیریں کاٹ دینے کے لئے قید و بند کی مصیبتیں جھیلی تھیں، وہ دنیا کے عام ملنے سے ہٹ کر نئے انداز میں سوچنے کا مادی ہو گیا تھا۔ چنانچہ اس نے جرات آمیز ڈھنگ سے مسکا کر کہا: ”کوئی بات نہیں میرا بچہ شہید ہے۔ اس نے احتجاج کیا ہے۔ غلام فضا میں سانس لینے سے“

ڈاکٹر تو مسکرایا۔ لیکن عورتوں نے بلدی کی طرف یوں دیکھا جیسا کہ بہت ہی ناموزوں بات کہی ہو، جیسے وہ ایک غیر متوازن دماغ کے ذرہ کو، ایک ننھی آدمی کو دیکھ رہی ہوں اس فضا میں ڈاکٹر کی بلے لٹ مسکا ہٹ بھی نفرت آمیز معلوم ہوتی تھی۔

اب جب کہ سب لوگ چلے گئے۔ کمرے میں صرف پتی پتی رہ گئے۔ اس کا ہاتھ سادری کے سینہ پر پڑھا اور وہ محسوس کر رہا تھا کہ ان کی روح بچے کے لئے تڑپ رہی ہے۔ ڈاکٹر کی مسکا ہٹ اور عورتوں کی نگاہوں کو نظر انداز کیا جاسکتا تھا۔ لیکن ایک ماں کے۔ اپنی پتی کے جذبات کو نظر انداز کرنا ممکن نہیں تھا۔ وہ سمجھ گیا کہ اس کے الفاظ میں کس قدر کھوکھلا پن تھا۔ وہ سادری کی تسلی کے لئے انہیں دھما ہنہیں سکتا جس عورت نے اپنے خون کا ایک ایک قطرہ صرف کر کے ایک دوسرے جسم کو تعمیر کیا ہے۔ جس نے اس جسم کو خوبصورت بنانے کی حتی الوسع کوشش کی، جو اس کے بال تک کھینچنے کو ترس گئی۔ اور جو اسے آغوش میں لینے کے لئے تڑپ رہی ہے۔ رو رہی ہے۔ اس کے آگے دنیا کی تمام فلاسفی بیچ ہے۔

عقل و خرد بے مود ہے۔ بلدی اس کے دوبرہ کس طرح یہ الفاظ کہہ سکتا ہے؟ وہ اسے شہید نہیں، زندہ دیکھنا چاہتی تھی، اس کوئی نیا اور خوب صورت نام رکھنا چاہتی تھی۔ لیکن وہ کسی بھی نام کا روادار نہیں ہوا۔ پھر بلدی کو کیا حق ہے کہ وہ اسے شہید کہے کیا وہ اتنا بزدل تھا کہ دنیا کو دیکھنے سے پہلے

ہی اس کی جید و جہد سے گھبر کر کہ خود کشی کر لینا پسند کرتا؟

ساوتری کی سبکیاں فغا کو غم سے مسموم کر رہی تھیں۔ بلدیو بیٹھا سوچ رہا تھا۔ اس کے غم کی ماحبت پر غور کر رہا تھا۔ ساوتری کچھ کھلنے خرید لائی تھی وہ کارڈ بولڈ کے منہ کے قریب لائن پر رکھے تھے۔ اس نے اون کے موزے اور سوئیر بھی بن لیا تھا۔ وہ کتنی دقت سے لائی تھی اون خرید کر۔ اور پھر پڑوسن کو کہہ دیا تھا کہ وہ اپنے گاؤں سے بچے کے لئے کڑی کا چنگر بنوا لے۔ چند روز میں وہ چنگر این کر آ جائے گا۔ کن لٹے گا اس چنگر سے میں؟ ساوتری کی مسکیاں بلند ہو گئیں۔ شاید وہ بھی یہی سبب باتیں سوچ رہی تھی۔ وہ اس کے غم کی نوعیت کو سمجھ گیا اور اس کی تشفی کے لئے بولا۔

”ساوتری ہشکر دو، تمہاری جان بچ گئی۔ تم راضی رہو۔ بچوں کا کیا ہے؟“

ساوتری کی سبکیاں قدم سے کم ہوئیں، اور اس نے پیار بھری نگاہوں سے بلدیو کی طرف دیکھا۔ اس کا ہتی اس کے منہ نے بیٹھا تھا اور وہ خود سلامت تھی۔ پھر بچوں کا کیا تھا اور تم تو خود کہا کرتی تھیں کہ مجھے ابھی بچہ نہیں چاہئے۔

”نہ ہوتا تو یہ تکلیف تو نہ پہنچتی“

”وہ کہہ سکے تو مجھ کے ساتھ لگا ہے۔ سمجھ لو ہمارے ہوی۔ دس میں دن میں بھی ہو جائیگی“

ساوتری خاموش ہو گئی۔ بلدیو نے اس کے آنسو پر کھدوے۔ کچھ دیر خاموش رہی۔ بلدیو مڑنے سے اٹھ کر پھر اس کے پہلو میں آ بیٹھا۔ وہ اس کی متیں کے متن سے کھیلتے ہوئے بولی۔

”آنکھیں تو بڑی بڑی تھیں“

”لمن بہت بڑی تھیں“

”ناک کیسی تھی؟“

”تم نے نہیں دیکھی“

”میں نہ تو کچھ بھی نہیں دیکھا۔ بال بھی نہیں“

ساوتری کی آنکھیں گہری ہو گئیں اور اس پر وقت طاری ہونے لگی۔

”جانے بھی دو ساوتری۔ بہت غم نہیں کیا کرتے۔ جی تو جی، کیا کرنا تھا ہتھیں کیہ کر؟“

”اں ہی جی تھی۔ جب ہمارے پاس نہ رہا، ساوتری نے بہت دوسرائی، وہ کچھ دیر مارش

دہی اور آسنو پی کر بولی "ابنوں نے اسے پٹیا بھی تھا؟"

..... پٹلی اسے کوئی کیوں پٹیتا؟"

"پٹیا تو تھا دائی نے میں سن دہی مٹی"

"وہ تو پھیپھڑے ٹھکور دہی مٹی، کہ زندہ ہو تو ماس آجائے"

"اس کے اندر ہوا بھی بھری مٹی؟"

"ہاں بھری مٹی"

"اسے آگ پر بھی رکھا تھا؟"

"اسے نہیں رکھا۔ اس کے ساتھ جواول ہوتی ہے۔ خون کی گھٹلی اسے رکھا تھا، تاکہ خون

حرکت میں آئے اور وہ ماس لینے لگے۔" بلدیو نے وضاحت کی: "تم اس طرح بے حس پڑی مٹیں، جیسے کچھ جوش ہی نہ ہو۔ لیکن بہتیں معلوم سب کچھ ہے۔"

"ہاں مجھے معلوم ہے۔ تم ڈاکٹر کو بھی لائے تھے۔ اس نے بھی کہہ دیا، بچہ مردہ ہے۔"

سیرھیوں میں پاؤں کی چاپ سنائی دی وہ دو فوجپ ہو گئے۔

"طبیعت کیسی ہے؟" ہسائی نے اندر آکر پوچھا۔

"ٹھیک ہے" سادتری نے جواب دیا۔

"اچھا، کسی قسم کا غم نہ کرنا۔ شکر کہ دہتہاری جان بچ رہی"

"آپ لوگوں کو بھی تمام رات تکلیف اٹھانی پڑی"

"لو، اور سنو۔ اسے ہماری تکلیف کی پڑی ہے"

"ہاں جی، ہاں جی!" نیچے سے نیچے نے آواز دی۔

"آئی بیٹا!" ہسائی نے جواب دیا: "ایک منٹ سالن نہیں لینے دیتا"

"ہاں جی!" وہ پھر چلا

"میں اسے چپ کر اگر اس کے پتا جی کے حوالے کر آؤں، پھر تمہارا سہ لے کھانے کو بتاتی ہوں، وہ چیل گئی۔"

"اسے اب پینک آئیٹس لے؟" سادتری نے دیا ذت کیا۔

ہاں، راوی میں پھینک آئیں گے، بلدیو بولا۔
 ”ماتا جی، ماتا جی!“ بچے نے لگاتار پکارنا شروع کیا۔ مادتری دھڑکتے ہوئے دل سے سن رہی
 تھی۔ اس کی سانس تیز تیز چلنے لگی اور آنکھوں میں تیلیاں مچلنے لگیں، جیسے بچہ اسے پکار رہا ہو اور وہ
 ہلک کر اسے گود میں لینا چاہتی ہو۔
 ”ماتا جی!“ آواز پھر آئی۔

”آئی بیٹا“، مہائی نے سیڑھیوں پر سے جواب دیا۔
 ”ہائے کیسی سردی پڑی ہے، اسے پانی ٹھنڈا نہیں لگے گا؟“
 مادتری کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

نیا دور کے پچھلے سارے نمبر ختم ہیں البتہ ”نیا دور“ نمبر ۷ کی اب بھی چند کاپیاں مل سکتی ہیں

اس نمبر کے مضامین کی فہرست ملاحظہ ہو —
 افسانے: — سہیل عظیم آبادی: ”وقت کی بات“ (۲)، دیوندو ستیا رتھی: ”کھتی“ (۳)، احمد زید علی
 ”مٹمن ہیرا“ (۴)، عزیز احمد: ”بھڑا خواب“ (۵)، رادھا کرشن: ”آدمی اور جانور“ (۶)، جیتن آنند: ”دعوت
 رڈرامہ“ (۷)، ممتاز شیریں: ”اپنی نگریا“

مضامین: — وقار عظیم: ”نیا افسانہ“ (۲)، ظہور الحسن ڈار: ”اردو کے چند منفرد افسانہ نگار
 نظمیں: — اسلام محل شہری: ”ناہید بہار“، و آتم جونیوری: ”اعتبار و استفسار“، سلیمان اربیب
 ”طرح نو: — حامد عزیز مدنی: ”سُرگوشی“، کنول پرشا و کنول: ”بجے ہند“، جیلانی کامران: ”نور خاموش
 و شوا“، امتر عادل: ”مویا“، اختر ہوشیار پوری: ”فرار“

قیمت فی پرچہ: — یک روپیہ چار آنے

اکالی گزین سنگھ

نوکری

شاید کج ڈاکٹر نے اسے رات بھر اچھی طرح آرام کرنے کی تلقین کی تھی، اسے نیند لانے والی کھڑی ہو رہی تھی۔ پھر ہزاری انتظار کر رہا تھا۔ کب اچھی طرح رات چھا جائے۔ مہینیں ایک ٹوٹی چھوٹی چلر پانی پر لیٹا وہ کچھ سوچ رہا تھا۔ مسلسل کچھ دیر تک سوچتے رہنے کے بعد وہ اپنی بیٹی سے بولا "مایا بیٹی..... لاؤ میرا کوٹ لاؤ..... مجھے جانا ہی ہوگا" کہاں جاؤ گے دادا.....؟ دادا اس وقت کہاں جائیگے وہ کچھ خیال نہ کر سکی۔ ہزاری نے جواب دیا "ڈاکٹر اس جانا ہو گا بیٹی، کیوں؟ نوکری کرنا ہے گھر بیٹھا نہیں جانا" لیکن ڈاکٹر نے تو.....؟ "میں جانتا ہوں بیٹی....." وہ درمیان میں ٹوک کر بولا "ڈاکٹر کا کام بیٹا ہدایت دینا ہے اس پر عمل کرنا ہمارا فرض ہے۔ ڈاکٹر ہماری نوکری کے معاملہ میں جواب دہ نہیں۔ ہزاری نے اتنا تو کہہ دیا لیکن گہرے خیالوں میں کھو گیا..... لیکن..... میں کام پر جاؤنگا کیونکہ..... جسم تنک کر چود ہو چکا ہے..... کمزوری سے ہلاک نہیں جاتا..... کیا پھر ڈیوٹی پر رات بھر جاگ ہی سکوں گا یا نہیں..... گھنٹوں پر ہاتھ دکھ کر کہتا ہوا وہ اٹھا "اچھا لاؤ میری چادر ہی لاؤ..... میں نہیں سمجھتا آج رات کیسے کیلگی؟ تو اتنی چٹائیوں کرتے ہو دادا۔ ایسی ہی کیا نوکری جو سکے تو شکہ و کھ بھی بیٹھ کر نہ بھوگئے؟" مالک کا کام ہے بیٹی انکی مرضی پر چلنا پڑتا ہے انکے ہر اشارے پر جی حاضری کرنی پڑتی ہے..... لیکن میں تو ڈاکٹر کے پاس جا رہا ہوں.....! ہزاری سوچ رہا تھا یہی کام پر جانے کے لئے کافی وقت ہے۔ "اچا میری بیٹی آج مجھے کچھ چلے بنا کر بلاؤ مجھے بہت کمزوری محسوس ہو رہی ہے" ہزاری ایک بند اور اندھیری کوٹھری میں ایک چار پائی پر جا کر لیٹ گیا۔ ایا چوہا بھونکنے لگی۔ چلے کچھ تیز ہو بیٹی ہزاری پھر کچھ سوچ کر بولا۔ "اتنی چٹائیاں ڈالی ہیں دادا! اس لئے ہاتھ سے اشارہ کیا۔ تو ٹوٹی اور ڈال دی" "اتنی کڑی چلے تو کبھی نہیں بی دادا! سناسہ کہ کڑی چلے فرحت بخش ہوتی ہے بیٹی....." غلط دادا۔ کڑی چلے سے تو نیند نہیں آتی؟" پھر کیا ہوا جو اسے مجھے نیند آئی جاگتی؟ پھر بی بی من ہزاری سر ج رہا تھا۔ کیا دراک کی طاقت کڑی چلے کی تیزی او فحش پر بھی فتح پاسکتی ہے۔ کیا میں رات بھر مزے سے سو سکتا ہوں۔

ایا بہت جلد چائے تیار کر دینا چاہتی تھی، کبھی لکڑیاں شاید براج بھی دیکھیں، اسکا کرائی تھی۔ دھواں زیادہ لگے تھیں۔ وہ کوٹری ٹھوسے بھر گئی۔ ٹھنڈا ہوا چرخ دھوس کی آغوش میں دھنلی ورشی پھیلا رہا تھا۔۔۔۔۔ ہزاری کھانے لگا۔ اس کا دم گھٹا تھا۔ آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ نہ جانے میں کیونکر کام پڑ جا سکا۔ سر کچل رہا ہے۔ آنکھوں سے اندھیرا بھا رہا ہے۔ جی چاہتا ہے لیٹ جاؤں۔ کچھ دیر کے لئے گہری نیند سو جاؤں۔ پھر وہ نہ جانے اور کیا کچھ سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔

ایا نے کہا:۔۔۔۔۔ لو چائے تیار ہوگئی دادا! پہلے میں دودھ تھوڑا ہی ڈالا ہے نا؟ "ہاں" ہزاری کراہتا ہوا اٹھا۔ اپنے پیٹ حوصلوں کو اٹھانے کے لئے اس نے اپنے آپ کو فریب دیا۔ پینے سے سر کھپا ہوا لگیا۔۔۔۔۔

چائے پینے سے بیشتر ہزاری نے ایسا کہا۔ تم لگانا تین راتوں سے جاگ رہی ہو۔ ماؤ سر جا میں بھی چائے پیکر لیٹ رہو گا۔۔۔۔۔ پھر گرم گرم چائے کے گھونٹ گلٹا ہوا ہزاری دھانے لگا کیسی بھولی ہے یہ لڑکی۔ جب یہ چھوٹی سی تھی۔ تبھی اسکی ان نے ہمیشہ کسے لے آئیں مرندلی تھیں آج بھی مجھے وہ کالی اور بھیا نک مات یاد ہے، جب میں اپنی بیوی کیلئے اپنے کمینہ لاک سے وہ اسکی خاطر گھڑا کر آپسے انگ رہا تھا اور وہ مجھے میری تانچہ مقررہ سے پہلے تھوڑا دینے سے انکار کر رہا تھا۔ آج بھی مجھے وہ کالی اور بھیا نک ماتیں یاد ہیں۔ جب میں اسے کچھ انیوں کھڑکرات کرتا اس کو ٹھٹھکی پھوڑا یا کرتا تھا۔ آج وہ دن کچھ دھنلی سی یادیں بن گئی ہیں۔ آج تو ایسا بھدار ہو گئی ہے۔ اور کچھ اتنی سیانی ہو گئی ہے کہ میرے سکے اور دکھ کو اچھی طرح سمجھ سکتی ہے۔ ذکر کی کو غلامی اور غریبی کو گناہ سمجھتی ہے۔ ہزاری گرم گرم چائے کے گھونٹ نگل رہا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ چائے کی گرم چائیاں اسکی کمزوری دور نہیں کر سکتیں مکن ہے کہ اسکے ڈھیلے اوڑھت پڑے جسمانی اعضاء کے گھوڑوں کو چابک بزنہ مہر کے لئے بھر کھائے لیکن ہمیشہ بھڑک رہی چیز اونچائیوں میں اٹھ کر تباہی کی غار میں دھنسن جا یا کرتی ہے پھر جان سے بکھلائی شکل جاتا ہے۔ ہزاری سوچ رہا تھا کسی طرح گرم چائے کی بیاباں چھوڑ کر وہ کام پرت پڑا جائیگا۔ لیکن ٹوٹو بھڑکنے والی یہ تاریکی اور اس کا سامنی یہ جاڑا۔ اس کو کڑوائی ہوئی سردی میں وہ کام کرنے سے مجبور رہیگا۔ واقعی یہ حقیقت ہے۔ وہ سوچ رہا تھا۔ ذکر کی سکے تو سکہ دکھ بھی بیکہ کر سکتے نہیں دیتی۔۔۔۔۔ گرم گرم چائے کے گھونٹ کتے میٹھے اور ذائقہ دار ہیں شہا

کی طرح میٹھے اور انگاروں کی طرح گرم۔

رات کی سن تار کی گہری ہوتی جا رہی تھی۔ چائے کی پیالیاں کب کی ختم ہو چکی تھیں۔ اب اس کے سوکھے ہونے بے بس چہرہ پر پسینہ کی بوندیں پھوٹ پڑی تھیں۔ آنکھوں میں جیسے چنگاریاں برزدی گئیں تھیں۔ کچھ جن ہو رہی تھی۔ لیکن ہزاروی کے سن بدن کا درواں، درواں ایک جیسے جاگ اٹھا۔ تسوں میں ابلتا ہوا خون دوڑ رہا تھا۔ وہ اٹھا..... دیر سے سے..... اور پھر نک کر..... دیکھ بھگادیا.....! کچھ دیر تک بے حس حرکت وہیں دیکھ کے قریب چپ چاپ کھڑا رہا۔ ڈھبرے کی جلی ہوتی جتنی کا دھواں اٹھا اور اس کے پیچھے روں میں سما گیا۔ اپنے آپ کو بہت ٹھکنے پر بھی وہ کھانسی اٹھا۔ اُسے چھینک آئی۔ تباہنے آپ کو روکنا محال ہو گیا۔ اور کھانسی تار پل۔ ڈھکا کہیں آیا جاگ نہ جائے۔ وہ ہر طرح سے اپنی کھانسی روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔ لیکن کھانسی نہ دبی "دادا....." وہ سن کر چونک اٹھا۔ "تو جاگ گئی آیا، کیا ہوا دادا اتنی کھانسی کیجھ؟ کچھ نہیں ڈا ڈھبرے دھواں نہ سہا رسکا....." یہ کیجھ..... کھانسی چھڑ گئی۔ "تو سوجا رانی....." میں اٹھ کر دیپ جلا دوں.....! "نہیں تولیٹی رہ....." ڈھبرے کیوں بھادی دادا؟ آیا سچ رہی تھی پہلے تو یہ دیپ جبکے دادا میرا تھے رات بھر ملتا ہی رہتا تھا۔ یہ ڈھبرے تو نہیں بھتی تھی۔ میں اٹھ کر دیپ جلا دوں دادا؟ "ہزاروی اب ہی کھانے جا رہا تھا۔ کچھ پر کر بولا "نہیں نہیں تولیٹی رہنا۔ میں جلا لوں گا" آیا دادا کے یکایک بگڑنے پر چپ ہو گئی۔ سوچنے لگی ممکن ہے انہیں روشنی میں غیندہ نہ آتی ہوگی۔

ہزاروی کچھ نا امید سا ہو کر کھاٹ پر آؤں۔ کھاٹ کی پائنتھے، چرچرا پن اور تباہ یقین ہوا پایا یہ تو سمجھ گیا کہ وہ کھاٹ پر آئیٹھا۔ رات کا پہلا پھر تھا۔ پھر بھی سردی کڑا کے کی پڑ ہی تھی۔ باہر پار سو کر کے گود میں سکتی رہتی خضاب خاموش ہو چلی تھی۔ ہزاروی کی فکر رات کی سیاہی کی طرح اور بھی گہری ہوتی جلی جا رہی تھی۔ کچھ دیر جا رہا پانی پڑ بھر ٹھہر کر ویش بدلتا رہا۔ اسے کارخانہ کا بھونپڑ سنا دیا..... وقت ہو چکا تھا۔ اکتروہ اسی بھونپڑ کی آواز پالز۔ دیگر مزدوروں کی طرح کام پر روانہ ہو جایا کرتا تھا۔ اور آج بھی اُنکے ساتھی مزدور لپٹے اپنے کالوں پر روانہ ہو چکے ہونگے۔ لیکن اسے تو ڈاکٹر نے..... افسردہ یہ کتنا دھوکہ اور فریب ہے۔ ایک لاجدار انسان ہمیشہ اپنے آپ کو دھوکا دینے کی کوشش کرتا ہے۔ یہ جھوٹی

بات تو اس نے لایا تو سمجھانے کے لئے کہہ دی تھی۔ وہ ڈاکٹر جو فولی انکون کا غلام ہے۔ جو خود ڈوگری کے بندھن میں جکڑا ہوا ہے۔ وہ کیا ضرورتوں کی بیماری۔ مجبور ہی اور لا چاری دیکھ کر بھی کیا انہیں کام پر جانے سے روک سکتا ہے، آخر انہیں بھی تو اپنے انکون کو خوش رکھنا ہے۔

اب پھر بسے محسوس ہوا گویا مایا سوچتی ہے۔ اس قدر وہ سنبھل کر اٹھا بیٹھی سی چادر اوڑھی صحن پار کر کے اور دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔ اپنے دروازہ کھلا رہنے کی کوئی پروا نہ تھی۔

ٹھیک تر تھا وہ اس سرد اندھیرے میں آگے بڑھتا چلا جا رہا تھا۔ اگرچہ اس کے پاؤں کانپ رہے تھے وہ ڈاکٹر پارہ تھا۔ اس کا بن لٹ رہا تھا۔ لیکن وہ فقط یہی سوچ رہا تھا کہ ایسی کتنی ہی راتوں میں وہ اپنی بھولی لڑکی کو تنہا خواب چھوڑ کر سب چاپ کام پر جا چکا ہے۔ آج کوئی نئی بات نہیں۔ پھر نہ جانے ہزاری کہیں وہ چار رہا تھا کہ وہ بیچاری جب جاگے گی بجھے چار پائی پر نہ دیکھ کر بہت پریشان ہوگی۔ لیکن اس کے سوا اور کونسی کیا نیکی کہ دو آہیں لیکر اس دور کے اس سکشا ہی آمریت کو کوس اور دنیا کی بگڑی چالوں پر کچھ چار کو نفرت سے متحرک کر بچ اور سوچنے لگ جائے گی۔ اس دن جبکہ آدمی رات کا وقت گزر چکا تھا۔ لایا کی نیند کھل گئی۔ اُس نے دلے نفلوں میں پکارا داد..... داد..... کوئی جواب نہ پا کر وہ اٹھ بیٹھی۔ ویپ ملایا..... دیکھا کھٹا سونی پڑی ہے۔ وہ سب کچھ سمجھ گئی۔ چراغ بھونپو بجے کے وقت پر ہی بجھا تھا..... اور..... اب آدمی رات بیت چکی ہے! اس نے بھی ایٹھی رضائی تن سے پیٹی اور خاموش..... کھلی کی ٹکڑ پر پان والے کی دکان پر جہاں کچھ عیاش آنکھوں کا ٹشکا رکھتے ہیں..... اُس طرف چل دی..... اُسے نہ جانے کس ڈوگری پر نہ پہنچنے کا خوف تھا! ۛ

سالنامہ ادب لطیف ۱۹۴۶ء

(افسانوں کی روشنی میں)

افسانوی حصہ میں سب سے پہلے ہم کرشن چندر کا "پونے" دکھائی دیتا ہے۔ اگرچہ اس میں کرشن چندر افسانوی تکنیک کو کئی مقامات پر چیرتا۔ چاندنا۔ تازنا کرتا چلا گیا ہے، لیکن پھر بھی ہم اسے افسانہ نہ کہتے کہے کے باوجود افسانہ کہیں گے۔ جدید نظم کی طرح جدید افسانہ میں بھی ہیتی تجویزوں نے سیلابی شکل اختیار کر لی ہے، اور ان سیلابی ہیتوں نے موضوعات کی کمی ایسی پیچیدہ گرہوں کی سلجھائی ہے جس میں مدد دی ہے، اور اظہار و بیان کے کئی ایسے راستے سجھائے ہیں۔ جہاں جدید شکلوں کی بدولت کھل سکے ہیں۔

اس "رپورٹاژ" میں ان گنت کردار ہیں جو اپنی فطرت کے متنوع رجحانوں کے ساتھ اس میں جلوہ گر ہیں ہر ایک کردار کا اپنا اپنا الگ مقام صبح، اور ان الگ الگ مقامات کو کرشن چندر نے بڑی فطانت سے اپنی نگاہوں کی گرفت میں رکھا ہے۔ اور اپنے افسانوی رپورٹاژ کی مرکزی روح کے لئے استعمال کیا ہے اس رپورٹاژ میں کرشن چندر کے بے ساختگی طبع پر مبنی ہوتی معلوم ہوتی ہے۔ اسی مبنی تجربے کے ہوتے پر وہ نہایت مبالغہ سے مکمل کھیلا ہے۔ اس کی بیان و اظہار کی طبعی کاری تو مسلم ہے ہٹی پھر کرشن چندر اس میں اپنے تمام افسانوی تہیادوں کے سچ ہے۔ اور رپورٹاژ صرف رپورٹاژ نہیں رہا، افسانہ بن گیا ہے

اس رپورٹاژ میں افسانوی کلائمکس بھی موجود ہے، ایک کردار ہے، جگر تیرا بادی جسے کرشن چندر نے اپنے افسانوی تہیاد کے پینڈوں سے ہیرو بنا دیا ہے۔ ابتدا میں تو وہ اسے ایک تجربہ کار سفاک کی طرح نفرت و کراہیت سے دیکھتا تھا، پھر اس نے اسے سنا، کچھ اور تحت اثر میں گرا تا چلا گیا۔ اور میں اس وقت جب اس نے دیکھا اس مظلوم معصوم کردار سے تاریں کو بھی نفرت کے بجائے ہمدردی ہونے لگے گی۔ تو یکدم اس نے جگر کی زندگی میں ایک دردناک سانحہ شامل کر دیا۔ اور سانحہ کی اس شمولیت سے اس نے جگر کو غار کو دوسری طرف سے ایسا اچھال دیا۔ کہ وہ آسمان پر جا کر جھلگنے لگا۔ اور کھلاڑی کرشن چندر

کا کہیں کس ہو گیا۔ بایں ہر روز ناز کی مشیت سے ”پودے“ کا سیلاب نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن اردو کو ایک نئی صنف سے روشناس کرانے کا اقدام مستحسن ہے۔

راجندر سنگھ بیدی ایک طویل گم شدگی کے بعد ایک نیا افسانہ لیکر آئے ہیں۔ تو ایک انوکھے تجربے میں پیٹ کر۔ اور یہ تجربہ ہے۔ ابہام میں افسانہ۔ یہ ابہام غلطی کو چھو رہا ہے، اگر فلسفہ گنگلک نہ ہو، تو اس کا بوجھ ناگوار معلوم نہیں ہوتا۔

بیدی اپنے بیشتر افسانوں میں فلسفاتی دستوں کر لپٹے ہوا رکھتا ہے۔ لیکن اس کے ساتھ وہ قاری کی قوت مدد اور اس کی برداشت کو بھی اپنے ساتھ لیکر چلتا رہا ہے، لیکن ’حاصل‘ میں وہ فلسفاتی ابہام کی منہ زوری میں پڑنے والے کے ذہن کو بہت پیچھے چھوڑ گیا۔ ”یہ ماسوا“۔ افسانہ نہیں، ایک تصور یہ ہے، ایک فضا ہے، ایک ماحول ہے، ایک میکانیہ ہے۔ اور بیدی اس فضا کی تخلیق میں بڑا ماہر ہے۔ ابہام کی وجہ سے اس کی بہت سی غیر متعلق چیزیں متعلق ہو کر رہ گئیں ہیں۔ سائے کرداروں میں ایک بُند کے باوجود ایک اجتماعی قربت دکھی گئی ہے۔ چونکہ مرکزی نظریہ میں اتنی گہرائی اور شدت نہیں ہے۔ اس لئے عروجی مقام میں بھی اسی غیر گیرایا نہ پیٹ میں آ گیا ہے۔ اگرچہ مجموعی تاثر اپنی کم شدتی کے باوجود صلا معلوم ہوتا ہے۔ لیکن اس اچھائی کو اگر ابہام کے دباؤ میں پیٹنے کی بجائے لطیف اشارات کی چلن میں پیدا کیا جاتا۔ تو کیا ہی اچھا تھا۔

اختر حسین رائے پوری۔ ہمارے گرد و پیش سے ہٹ کر ایک غیر معروف سا شاعر تک جا پہنچا ہے، افسانہ کی سادی فضا الفیلوی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن یہ الفیلو بیت، مفروضات سے نہیں، حقائق اور شاہدے سے مرتب ہوتی ہے۔ آج بیسویں صدی کے سائنسی اور دانش ور زمانے میں بھی ہماری دنیا ان غیر العقل رسوم و رواج سے معمور ہے جن کا تصور بھی آج ہمارے لئے ناممکن ہے۔ عروجی مقام پر جا کر اس نے مرکزی کردار ”گلوں“ کی تمام تر نظری اور ذہنی تعمیر کا حق جس شہرہ کر دینے والی۔ ”نہیں!“۔ میں اٹھا کیا ہے وہ ہر کسی کے بس کا درگ نہیں۔ گلوں کی محبت کا تصور اتنا چمک دار نہیں کہ

ایک خارجی حادثہ سے خون کھاکر پہاڑی چٹانوں میں بسی ہوئی یہ صیغہ اپنے سنگین اور دلی میں ڈنگا جلتے۔ وہ تو اپنی آخری ہچکلی میں بھی یہی کہے گی : ”نہیں ! نہیں ! نہیں !“

ممتاز غنی کا ”احسان علی“ بدستور ایک نیم فلسفی، نیم دیوانہ، اور نیم جذباتی سا کردار ہے، اس کردار کی جنسی زندگی کے مختلف آثار چرچاؤ کھانے میں مفتی کا ذہنی تسلسل نہایت کامیاب رہا ہے، ہو سکتا ہے، پہلے معاشرتی زندگی میں ایسے جنسی حادثے اتنی شدید غار جیت سے روماناہ ہوتے ہوں۔ لیکن جہاں بھی ہونگے (اور مفتی کی انسانی فضا کا خلوص کہہ رہا ہے کہ ضرور ہوں گے) وہاں کی شعوری اور لاشعوری کشمکش کے سبب عمل اور نتیجہ کے تینوں مقامات کو مفتی نے خوب نبھایا ہے۔ اپنے بیٹے کی شادی نہ رکوا سکنے کے بعد دنگیلے احسان علی کو ایک نہایت نازک اور انتہائی جذباتی موڑ پر آجانا پڑتا ہے۔ جہاں سے اسے اپنی جنسی قوتوں کا دھارامڑنا پڑتا ہے۔ اور اس دھارے کے لئے اب وہ ہی راستے تھے۔ یا ناز۔ یا ساج کی مروجہ اخلاقی اقدار سے بغاوت — اور احسان علی کو پہلا راستہ زیادہ نزدیک اور سکون بخش معلوم ہوا۔

اس افسانہ میں مفتی کی زبان میں جہاں سلجھاؤ پیدا ہو گیا ہے۔ وہاں یہ زبان اپنے بیان سے بھی ہرنگ ہو گئی ہے۔

آخرہ مسودے نے اپنے افسانہ میں پھر ایک عورت کو پیش کیا ہے۔ اب کے اس کی تیز نگاہ نے ایک جوان کنوادی کو جا پکڑا ہے۔ جو دہرے بوجھ تلے دلی ہوئی کراہ رہی تھا۔ اجتماع کر رہی ہے۔ ایک معاشی بوجھ اور ایک جنسی دباؤ۔ جنسی دباؤ نے اس کی زندگی کی زندگی بھر کی ہماروں کا کلا گھولنے کے بعد ایک متعینانہ روحی شکل اختیار کر لی ہے۔ یا اسے ایک سمجھوتے کی سپرٹ بھی کہا جاسکتا ہے کہ وہ اب دھن کی بجائے ”ماں“ بننا چاہتی ہے۔ لیکن ساج کی اخلاقی قدریں کہتی ہیں۔ کہ وہ بغیر شادی کئے ماں نہیں بن سکتی۔ اور اگر اس نے اس طرح ماں بننے کی کوشش کی۔ تو ہم اس پر غاشیات کا میل لگائیں گے۔

— ماں نہ دھن — ؟ وہ کیا کرے ! ؟

ہندوستان کی ان گنت جوان کنواریاں اس دوہرے تہرے بوجھ تلے دب کر

جینتی چلائی رہیں گی۔ کچل سلی باقی رہیں گی۔ لیکن نہ وہ دھن بن سکیں گی نہ ہاں۔ اور اس طرح گھٹا گھٹا کرسلی کی ایک کا تحفظ کرتی رہیں گی۔ ہاجرہ سرور نے اب جنس کے تعلیمی اور ہر اسی معاملات سے گزر کر سنجیدہ نفسوانی مسائل کی طرف اپنے فن کی باگیں مزدلی ہیں۔ اور اس طرح اپنے فن کی کبھی نہوٹی شیع کو پھر سے تابندہ کرنا شروع کر دیا ہے۔

عصمت چغتائی اپنے ناول ٹیڑھی ٹیکڑا کا ایک باب پیش کر رہی ہیں۔ اس باب میں بڑا تہ خود ایک انسانی فضا موجود ہے۔ اس صائبہ میں وہ ہائے ابا ب تعلیم کے پھر وں کے ماسک وپ نوچ کر پھینک رہی ہیں۔ جس نظام حکومت میں تعلیمی برزوں کی ذہنی کم آگیا اور غرضی کا یہ عالم ہو۔ اس نظام میں ارتقائی تصور معلوم۔ عصمت زبان بیان اور فن کے مراحل سے گزر کر اپنے صبی مقام پر پہنچ چکی ہے، بزرگانِ کرام نے عصمت کو جس عصمت کو محبوب و مردود قرار دے رکھا ہے۔ وہ اسے صائبہ میں ذرا دیکھ لیں۔ کہ اس باب میں کبھی صبی مقام پر آپ کی رگ نہ لڈو پھڑکی۔

وہ ہم پر کاش آئندے ٹینک دہشت کا ایک نیا تجربہ کیا ہے۔ اس نے جن اہول کی تصویر کشی ہے۔ اس کے لئے دہشت کا ایسا ہی تجربہ کا سیاب رہ سکتا تھا۔ جگہ جگہ پر ڈرائی قسم کھنچ۔ ہر کردار کے نفسی تجزیے اور ان کے ساتھ ساتھ فن کار کی انشائی رفتار کے عمل پزیر ہے، ان سب سے آئندے اپنے مجموعی تاثر کی عمارت اتنی بلند کر ہے کہ اس کے سبھی پچھ صاف دکھائی دینے لگے ہیں۔ زبان میں انگریزی ساخت کے سے فقرات ابے ساختگی میں ہلکی ہلکی دھاریاں رکاوٹیں ضرور ڈالتی ہیں۔ جن کی طرف مزید توجہ کی ضرورت تھی۔

عزیز احمد کا "دن سبنا اور صدیاں"

اپنی زحیت کا ایک اچھوتا اور جدید ترین تخیل ہے۔ حیاں ابوی اور عاشق۔ یہ نظری شلت صدیوں پہلے ہی قائم تھی اور صدیوں بعد آج بھی قائم ہے۔ اس شلت سے مغرور نہیں ہے۔ اور اسی نظریہ کو مرکز بنا کر عزیز احمد تاریخ کے لائن اپی سٹھ میں گھوم رہا ہے۔ "دن سبنا اور صدیاں" کا اچھوتا خیال نکالی لایا۔ اس نے وقت کے غلغلے اور ارمیں اس شلتی واقعہ کی حیاں بین کی۔ اور دیکھا کہ اگر ہم اس ٹکون میں ٹھہرتے ہیں اور دیکھتے ہیں کہ

ہر دور میں کھیلا گیا۔ لیکن مختلف انداز میں۔ اور پھر اس کھیل میں کمتر اور بہتر طبقے کی تفریق نہیں رہا جاؤں، دشمنوں، شہنشاہوں، جاگیرداروں، مزدوروں اور ظلم کاروں نے برابر برابر اس بازی گری میں حصہ لیا، وقت کے تغیر کے ساتھ ساتھ اخلاقی اقدار، نظریات حسن و عشق، مرد اور عورت کے تعلقاتی تصورات بدلنے چلے گئے، اور تینوں کو دواہ تبال کے سوال کی روشنی میں مفکورہ پھر فیاضی بھی کرتے چلے گئے۔ اور پھر فیاضی کا یہ تصور تو اضافی ہے، یہ ہر دور کے متغیر محسوسات کی عکاسی تو کر سکتا ہے۔ لیکن مرکز کو ہلانے کی ضرورت ان اضافیات کے بس کا رنگ نہیں۔

عزیز احمی نے یہ اضافہ لکھ کر ادوب کے لئے ایک جدید ترین اور اونکھارہ جتہ کھول دیا ہے اسے زبان و بیان پر کھل سبرد حاصل ہے اگر وہ بعض مقامات پر اضافے کی فضا کو ادبی اور فلسفیانہ تشریحوں سے بوجھل نہ بناتے۔ اور اضافیت کو سنبھالے رہتے تو وہاں ان کے یہ تشریحی مقاصد کھپائے جاسکتے تھے۔ وہاں تکنیک میں بھی نامر زونیت پیدا نہ ہوتی۔ ہر نوع ہم عزیز ماحب کو اس تخلیق پر مبارک باریش کرتے ہیں۔

کتاب کے لطیف ترین انشاء پر دانا احمد ندیم تاسمی نے "طلوع و غروب" کے بعد پھر ایک دہڑلے کی چیز پیش کی ہے۔ وہ اپنے محبوب ماحول "دیہات" کو پس منظر بنا کر دنیا کے ہر حقہ میں گھوم گیا ہے۔ دوسری عالمگیر جنگ نے ابلی دیہاتی معاشرت کے سمندر میں پے در پے کنگر پھیر دینے شروع کئے، تو اس کے گاؤں میں ایک انتشارا ایک کھلبلی برچ گئی۔ اس کھلبلی اس انتشار اور اس کے زیر و بم، اس کے اسباب اور اس کے نتائج جو خاک اور زہرہ گداؤں تلخ کو تاسمی نے جس چابک دستی، تیز نگاہی اور بلند مزاجی سے پیش کیا ہے۔ وہ اسی کا حصہ تھا۔ نہ جانے ہمارے دیہات کے کتنے ہی دیروں، اور شہریوں نے اس کربناکی، اس اضطراب، اس استبدادیت اور اس آگ و خون کی آہ میں اپنی جھینٹیں پیش کی ہیں۔ لیکن ان جھینٹوں سے انھیں لایا گیا؟ — ان کی جویا نیلیوں کے ساتھ ہباگ کھینٹیں ان کے بے گھر اجڑ گئے۔ ان کے بوڑھے والدین امن و بیک کے معانی از بر کرتے کرتے اتیں ترس کر سو گئے۔

احمد نیر تاسی نے اس افسانے میں اپنے فن کی پوری ضرر میں، پوری توت سے لگائی ہیں۔ جیسوں مقامات پر اس نے اس شدید نوعیت کے جذباتی طے دے ہیں کہ پڑھتے پڑھتے کبھی آنکھیں چمک اٹھتی ہیں، اور کبھی زار و قطار رو دیتی ہیں۔ اس افسانے میں پٹوادی کا کردار طنز نگاری کی تاریخ میں ایک منفرد حیثیت رکھتا ہے۔ یہ پٹوادی اس روح متقبل کا میل ہے، جو اس قسم کی آمیزشی جنگوں کو اپنے طنزیہ قہقہوں اور طیشم شعلوں کی بیٹی میں لے کر آفت کی طرف آگے بڑھتا جا رہا ہے۔ آگے، آگے، اور آگے۔ جہاں ہیروشیما پر ایٹم بموں کی بارش نہیں ہوتی، جہاں جنگال اور آسمان کی لاکھوں کنواریاں، سارکوں پر پلار کے دانے کو اپنی حسرت کا سول نہیں سمجھتیں۔ ہیروشیما... اس سانحے کا کامیاب ترین کارنامہ انور اوپ زندگی کے افسانوی دور کی لافانی اور اصل یادگار۔

علی عباس حسینی کا افسانہ "برف کی بزل" جس کے نفسیاتی تسلسل کی ایک تصویر ہے، اور حق یہ ہے کہ اس بڑھتے فن کار نے اس تسلسل کی ہر ہر کو نہایت کامیابی سے طے کیا ہے۔ افسانویت، پختہ افسانویت بدرجہ اتم موجود ہے، کردار نگاری، زبان، اسلوب اور دیگر تمام فن عناصر میں یکیت کی جھلک موجود ہے۔

اسی طرح ہندو ناتھ کا "نیت اور بلوت سنگھ" کے "لسن" میں بھی اسی قسم کے نفسیاتی اثر جنسی مسائل کے پہلو آ جا کر کئے گئے ہیں ہندو ناتھ کے اس افسانے میں وہ شدت بیان اور شوقی اسلوب کم کم ہے۔ جو اس کا خاص رنگ ہے، بلوت سنگھ نے اپنے مرکوز کردار کو نہایت صفائی، نقاست اور ہوشیاری سے پیش کیا ہے۔ کلائکس میں ہلکا سا ابھاری عنصر ہے۔ جو ایسے نفسیاتی مسئلہ کا لازمی نتیجہ ہے۔

ابراہیم ملیس کے افسانے "ٹرائی" کی اساس کو دل، مارکس کے اسٹیٹسز معاشی فلسفے کے اصول پر رکھی گئی ہے۔ جسے تعمیل تر دید اور ترکیب "کہا جاتا ہے۔ یہ طبقاتی اور سیاسی جنگ عہد میں بھی اسی طرح کا درجہ ہے۔ جس طرح اوڈیئرے سیاسی اور سماجی مسائل میں۔ ایک کالے کے مقابلے میں ایکلو اڈیئر کے مقابلے میں دیگر اور دیگر رنگ کے مقابلے میں امریکن بہتر فزیکل، بہتر مرتبہ اور بہتر تصور حیات کا مالک ہے۔ اور یہ طبقاتی بانٹ

خالص سرایہ کے بل پر کی جا رہی ہے۔ سرایہ — آج کی اخلاقی قدروں میں جہانِ اول
تغیر پیدا کھسکتا ہے۔ اخلاقی اقدار صرف سرایہ کی تخلیق ہیں۔ وہ ہر ایں مرتب نہیں کیجائیے
اتنے گنگناک اور فلسفیانہ موضوع کو اضافی سانچے میں ڈھال کر مجلس نے وفاداری
کو بشرط استواری نبھایا ہے۔ شفیق الرحمن کا افسانہ، افسانہ نہیں ہے، ایک بیان ہے مسلسل
اور متواتر بیان۔ بیان کے اس تسلسل میں اکٹھا ہٹ بھی ہے، اور دلاویزی بھی۔ سپورٹس
کے فداؤں اور کھلے کچے روطان کی چاشنی سے لذت اندوز ہونے والوں کے لئے یہ چیز وقتی
دلچسپ ہے، زبانِ نبیان میں روانی اور گھلاوٹ ایک جتے دیا کی طرح ہے۔ جس میں کہیں
جھاڑ چنکاڑ نہیں ہے۔ شفیق نے اس افسانہ میں بھی اپنا رنگ روپ نہیں بدلا۔ شاید وہ
بھی وفاداری کا بشرط استواری ہی قائل ہے۔

افسانوں کے بعد ایک اور صنف آتی ہے "طنز" یا انشائے لطیف۔ اور اس کا نمونہ
ہے کہنا سمل کپور۔ کپور صاحب نے "غارتستان" کے پرچم میں ہندوستان کی اجتماعی زندگی کو
کچھ اس سادگی آمیز بے رحمی اور تم کارانہ بھولپن سے اپنے طنز کا نشانہ بنایا ہے۔ جو بہت
کم فالوں کا حصہ ہے۔ موجودہ سیاسی چٹپٹش، تہذیبی تضاد اور نظریاتی بد کو کپور نے اپنے
سباکسپیچ میں بیان کر کے ہندوستان کی مجموعی زندگی کی روح پر قرن کارانہ تبصرہ کیا ہے۔
ہندو اوتھان کے لئے جنگم اور بے جنگم کے فعلی مثالی طنز لا جواب ہیں۔ کپور اپنے جدید ترین
مناہی فن میں مغرور و شہور کا الگ ہے۔ اور میراثیقین ہے کہ ہندوستان کے موجودہ ادبی دور
میں کپور ہی طنز نگاری کے نئے اسلوب کا نمائندہ ہے۔ اس نے بڑے بڑوں کے باتوں
سے ہتیار چھکوا لئے ہیں۔



*Lovely
Silk...*

مفتوحان ہر میں سیور سک
کی شہرت ہے۔ اتنا فیض اس قدر
عام لوہاں صناعی سے بنا ہوا
پسند، کرپ، سرسرا جادو
اور جھلکا تاشن، آپ کے لئے بڑا
نواز طبعی ہے۔ ان میں آپ کی
رکاوٹ اور ہر مشید ہے۔

**Mysore
Silk**

MSKT

A MYSORE GOVERNMENT PRODUCT. GOVERNMENT SILK WEAVING FACTORY

نئے نئے ڈزائن کی عمدہ اور
جاذبِ نظر ریشمی اور بنارس

ساریاں

بہترین دیدہ زیب بارڈروں کے ساتھ

LATEST SILKS

Up to Date

UP-TO DATE

SAREES

Specialists in Benares Sarees
Brocades & Borders

چندی رام برادرس

نسبہ سوتھ پریڈ مسکر بنگلور

مفتاحیہ بنارس پریڈ مسکر بنگلور
چندی رام برادرس
بنارس پریڈ مسکر بنگلور

First
and
Best

MYSORE SANDAL SOAP

*Available
Everywhere*

GOVT. SOAP FACTORY
BANGALORE

مہر کی بین
بنگلور، ۱۸/۴/۱۹۶۲

بلائیٹ

نیا دور

سرد و و ماہی رسالہ ہے۔

9

ایڈیٹر

صدر شاہین

فی پڑپہ
1/4/۰

سالانہ چندہ
مجھے روپیے

نیا دور، ۶۲، خلاصی پالیم، بنگلور

ترتیب

کتابیات

مضامین

صفحہ	مضامین	صفحہ
۸	ترقی پسند ادب ... تاجی عبدالغفار	۱
۴۷	اپریل فول (مزاحیہ) رشید احمد صدیقی	۶۶
۷۶	پرانی نوادہ کی دکان میں (مزاحیہ) ابن اثنا	۱۵۴
۹۷	تبصرے	
۱۰۷	عزت احمد	۱۴۳
۱۱۶	ن. م. رشید پر	۱۵۰
	علی جواد زیدی	۱۵۰

نظمیں

طویل نظمیں

۶۴	یوسف ظفر	۳۸	عمرو جالندھری	غزل
۷۴	منظہ رح. یوسف	۴۲	محمد صفدر	گشتیال اہریت
۹۵	اختر الایمان	۹۱	فکر تونسوی	جو کی بیٹی
۹۶	وآمن جونیوری	۱۴۳	احمد نیر قاسمی	تسلیم کے نام
۱۰۷	علی سرور جعفری		غزلیں	
۱۳۰	عبد المتین عارف	۷۳	احمد نیر قاسمی	غزل سلسل
۱۳۳	تقیل شغائی	۱۳۸	کمال احمد صدیقی	غزل
۱۳۷	منیب الرحمن	۱۳۹	لطیف احمد	غزل
		۱۴۰	آدا بدایونی	نثری دھند کے

مارے مضامین نیا دور کے لئے موصول ہوئے ہیں اور پہلی دفعہ شائع ہو رہے ہیں۔

حرفِ غار

اینا دور کا یہ نمبر ہر طرح سے متوازن اور متنوع ہے۔

مضامین میں متن سجیدہ مضامین ہیں، دو مزاحیہ۔

مزاحیہ نگاروں میں رشید احمد صدیقی کا درجہ بہت اونچا ہے۔ رشید صاحب کے مزاح میں نکری عنصر ہوتا ہے اور ان کے لطیف اشارے بھی وسیع و عریض ہوتے ہیں۔ "اپریل فوٹی" ان کی ایک دیدہ بانی تقریر ہے۔ اور ظاہر ہے چندہ منٹے کی مختصر گفتگو میں رشید صاحب کو کھل کر کہنے کا موقع نہ ملا ہوگا۔ میری مشاہدہ اشاروں میں وہ ایسی باتیں کہہ گئے ہیں جنہیں پڑھنے میں ہر بار کہہ نہ کچھ نئے مطالبے آتے ہیں۔ یہی تو رشید صاحب میں خاص خوبی ہے۔ پچھلے چند سالوں سے وہ صرف بیڈ لوک ہو کر رہ گئے ہیں۔ یہ اچھا بھلا برا لیکن رشید صاحب کو ان کے پرستاروں کی رائے بھی معلوم ہو جائے: "وہ خندان" سے زیادہ مطمئن نہیں انہیں "مضامین رشید" بہت بھاتے ہیں۔ اب جب کہ پیکر میں بھی ریڈیو سے الگ ہو رہے ہیں تو رشید صاحب کو وہاں موٹے سردار شیل کے، جن کی ہستی شینیت ہے، (اب اس دور میں ہر چیز غنیت ہے) اور کسی چیز سے دلچسپی ہو سکتی ہے!

شیخن لی کاک کی طرز پر، ابن الفکار کا "نادر کی دکان میں" بہت کامیاب مزاحیہ ہے۔ اس کے ہر ہر ہر اگر آف بر آف بے تماشہ ہنس ہنس پڑیں گے، اور اختتام پر تو پھر ک ہی اٹھیں گے۔ اسے ضرور پڑھئے۔ مضمون کی جس طرح باقاعدہ تعمیر کی گئی ہے۔ اس سے اس میں افانے کی سی فنش آگئی ہے۔ قاضی عبدالغفار نے ایک مپوٹے سے مضمون میں بڑی خوبی سے ترقی پسند ادب کا حاصل پیش کر دیا ہے۔ "ن۔ م۔ رشید پر حیات اللہ انصاری کی کتاب شائع ہونے کے بعد، اس موضوع سے متعلق بہت سے مضامین نکل چکے ہیں، جن میں اکثر صرف ایک طرف بحث نظر آتی ہے، بلند و خوسہ ہوتے ہیں، انہیں باطل ثابت کرنے کی کوشش ہوتی ہے۔ ان میں جذبہ زیادہ ہے۔ سنجیدگی کم۔ لیکن جلی جولوڑی نے اپنے مختصر مضمون میں مقبول آراء کے تنقید نگار کا فرض پورا کرنے کی بجائے دیا ہے۔ ایک طرف حیات کی کتاب کا حاصل پیش کیا ہے، تو دوسری طرف ن۔ م۔ رشید کا وہ سوسہ پہلوں سے بھی جن کو اس کتاب

میں نظر انداز کر دیا گیا تھا، تھارٹ کر لیا ہے۔

حقیقت چٹائی کا تازہ ناول ایسی بھی شائع ہوا ہے، جس بھی گرم ہے اور ریو بھی، عزیز احمد خود اچھے ناول نگار ہیں، ان کا ناول ”گریٹ“ جدید اردو ناولوں میں ایک خاص مرتبہ رکھتا ہے، اس کے علاوہ وہ ایک نئے نئے نقاد بھی ہیں، اس مضمون میں صاف پتہ چلتا ہے کہ انہوں نے یہ کڑی کڑی باتیں محض کہنے کی خاطر بعض نظریوں سے مخالفت کی بنا پر نہیں کہی ہیں، بلکہ چیز کو اچھی طرح تول پر لے کر اس کی خامیاں بتائی ہیں، ایک جاننے والہ کے سے انداز میں مجھے اپنے فیصلے پر اعتماد ہو — مسلسل نشر و زنی کے باوجود ان کے انداز سے مسامت اور سنجیدگی شکیبائی ہے، اور ایک ایسے تنقید نگار کے لئے جو خامیوں کو بتا دے ہو، یہ کوئی کم کامیابی نہیں — علیٰ جواد اور عزیز احمد کے یہ دونوں تبصرے اردو تنقید میں بہت اچھے میاں قائم کرتے ہیں، اردو ادب میں آج اس طبع کے تبصرہ نگاروں کی بہت ضرورت ہے، جو برہمنز اور سنجیدہ ہوں اور جن میں تعمیری تنقید ہو۔

افانوں کے حلقہ میں آپ کو ایک دلکش افسانہ ملے گا، ”باجی“ ممتاز مفتی نے ”باجی“ لکھ کر آپا کی یاد تازہ کر دی، ”باجی“ گویا آپا کا اٹھارہ، آپا یہاں بھائی جان بن گئی ہے، تمدن بھائی — ”باجی“ چھابا ”باجی“ — ولاد اور بدو — اچھا، آپا کے سارے کردار یہاں موجود ہیں، ممتاز مفتی نے انہیں اپنی ہی کامیابی سے پیش کیا ہے، اور کمال یہ ہے کہ نئے لطف کے ساتھ — ممتاز مفتی کا خاص میدان تحت الشجر ہے، اس میں چھپی ہوئی ان کی کیفیتیں اور ان کا عمل کی صورت میں بیرونی اظہار — یہ مفتی کے افسانوں کا تادو پود ہے، لیکن اس قدر انہوں نے اپنے خاص میدان سے ہٹ کر ایک سرخیل افسانہ لکھا ہے، اور وہ بھی ایسا جو بلاشبہ ”آپا“ سے شکوہ سکے، رہی اس میں بھی نفسیات، تو کسی چیز میں نفسیات نہیں؟

پرنیٹ، اگر زری افسانہ نگاروں میں جن کا میدان صرف مختصر افسانہ ہے — سب سے پیش پیش ہیں، بہت دنوں سے ہماری خواہش تھی، کہ پرنیٹ کو پیش کریں، اور ہم شلی بی، کام کے بہت شکرت گذار ہیں کہ جب ہم نے دی سیلر کا انتخاب کر کے ان سے اس کا ترجمہ کرنے کی درخواست کی تو انہوں نے منظور کر لیا، شلی صاحب بہت اچھا ترجمہ کرتے ہیں، لفظ بہ لفظ جوئے کے باوجود ان کے ترجمے میں نہ صرف روانی ہے بلکہ ہل کی روح بھی برقرار ہے۔

”تحت الشجر“ کے افسانوں میں پرنیٹ کے تین افسانے بہت مشہور ہیں، ”دی سیلر“، ”س میک“

نیا دور

ج

حرف آغاز

ادبی سینیٹ۔ وی سیر ان سب میں اچھا افانہ ہے۔ اس کا شمار پرنٹ کی بہترین کہانیوں میں ہوتا ہے۔ یہ خیراٹنگ، پرنٹنگ، نورٹنگ اور آرگوس میں شائع ہوا ادب ان کے آذہ مجھے *Handbook* میں شامل ہے۔ یورپ کی جدید افانہ نگاری کا جائزہ لیتے ہوئے جان لیہن نے اس افانہ کا خاص طور پر ذکر کیا ہے۔ وی سیر ایک بہت کامیاب نفسیاتی مطالعہ ہے، انسانی فطرت کی عجیب گہری چیرائی موی ایک گہری نظر۔ یہ سیدھا سادہ جہازی ہر چیز میں ترتیب رکھتا ہے۔ اور اس ترتیب کے دور جگہ چاہتا ہے، لیکن اس میں اس طرح پیش آتا ہے اور ترتیب کے اس دور میں مطلوب کر لیتی ہے کہ اسے بالکل جوش ہی نہیں دہتا دہ کیا کر رہا ہے اس کے سبب وہ سب کہتا پڑتا ہے کہ وہ ترتیب کے پاس ٹھنکا ٹھنکا نہیں، وہ دیا کار نہیں ہے۔ ہمیشہ سمند پر رہنے والا جہازی (شکل) پر آکر بیٹھ کھڑا ہوتا ہے۔ اس کو دارے ہیں ہمدی مرنے لگی ہے، اور اے صاف کرنے کے سوا اب کوئی چارہ نہیں!

'نیا دور' اس دفعہ ایک بہت بڑے ادیب کو پیش کر رہا ہے۔ ماروے کا شہرہ آفاق ادیب —
نٹ ہیمین، 'Hunger' اور 'The Soul' کے مصنف جسے شاندار ناولوں کا مصنف ایک بالکل ہی چھوٹے کیا ناولس پر مبنی کامیاب ہے۔ بنیاد پرستی مختصر ادبی سی مادی کہانی ہے۔ مصنف ایسے انداز سے بیان کرتا جا رہا ہے جیسے کچھ ہوا ہی نہیں، مگر لی بات ہے لیکن جب پڑھنے والا آخر تک پہنچتا ہے تو یہ محسوس پوری شدت کے ساتھ بیدار ہوتا ہے یہ کہ بغاوت کی انتہا ہے، اس عورت نے کس قدر زبردست انتقام لیا ہے! نئے ادب کی تحریک سے پہلے افانہ نگاروں کا جو گروہ پیش تھا، اس میں علی عباس حسینی ایک خاص مرتبہ رکھتے تھے۔ اس گروہ کے باقی حضرات کی ادبی زندگی تو ختم ہو چکی، لیکن علی عباس حسینی نے اپنے بدلتے ماحول کا اثر لیا اور اس نے دور کے ادب کا ساتھ دیا، نئے افانہ نگاروں میں سے حسینی کی بڑی اہمیت ہے۔ انہوں نے ہر دو میں ہر طرح کے انسانی نگھے ہیں۔ زیر نظر افانہ "جاہلیات" کہہ ان کے پچھلے دور کی یاد دلانا ہے۔ واقعاتی افانہ ہے۔ اور ہمارے خیال میں پڑھ سب سے بہت محزون ہے۔

بلد آسرا، درو بھری دستان ہے۔ ناہید عالم بالکل ٹی ٹی آئی ہیں۔ لیکن اچھا لکھتی ہیں۔
تیلے آسرا، ان کا بہترین افانہ کہا جاسکتا ہے۔ یہاں انہوں نے موضوع کو پورے دوا اور گہرائی کے ساتھ پیش کیا ہے۔ سارے افانے میں بے بسی، تڑپ، جلن، حلوں گروی ہے۔ اور اسی خلوص کی شدت سے افانہ بہت اثر انگیز ہو گیا ہے۔

اور آخر میں ایک بالکل نئے انداز کی چیز۔ جاویدا قبال کا تیشیلچہ "پینگیر" جاویدا قبال علامہ اقبال مرحوم کے محبوب قرند ہیں۔ یہ ادبی میدان میں ابھی ابھی آئے ہیں لیکن اپنی ذہانت اور دیکھنے کے نئے انداز سے انہوں نے جلد ہی اپنے لئے جگہ بنالی ہے ان کے افانے اور تیشیلچہ، 'باطن نگاہی'، 'اظہاریت'..... (Expressionism) میں جو ہے میں "ایکسپریشنزم"۔ اس لفظ کو کرچے لے ایک اور ہی معنی میں استعمال کیا تھا۔ آرٹسٹ کے ذہن میں *intuition*، آرٹسٹ کی نظر جب کسی چیز یا واقعہ کو دیکھتی ہے تو اس کا اثر ذہن میں قائم ہوتا ہے۔ کبھی یہ تاثر دکھاتا ہوتا ہے اور مٹ جاتا ہے۔ کبھی گہرا ہوتا ہے اور ذہن میں ثبت ہو جاتا ہے۔ ایسا تاثر جب فن کار پر بہت گہرا اثر چھوڑے تو احساس، وجدان اور تخیل مل کر ذہن ہی میں ایسا ایک خوب صورت شکل دے دیتے ہیں۔ یہ اندرونی اظہار اور تشکیل کرچے کی نظر میں، 'اظہاریت' ہے۔ لیکن آج کے کیسپریشنسٹ جو اپنے آپ کو کرچے کا شاگرد بتاتے ہیں "کیسپریشنزم" سے ان تصورات کی عکاسی مراد لیتے ہیں جو ذہن و احساس کی کسی خاص کیفیت کے زیر اثر باطن کی آنکھ دیکھتی ہے۔ سمبالزم، کیسپریشنزم اور سیریزم وغیرہ انگریزی میں اب یہ نئے رجحانات بن کر رہے ہیں بالکل خارجی قسم کی حقیقت نگاری کے خلاف۔ سرسری طور پر دیکھنے سے تو یہ تصورات کی دنیا حقیقت سے دور ہی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن خود سے دیکھا جائے تو ان میں حقیقت اور زیادہ گہرائی سے پیش ہو سکتی ہے۔ چنانچہ آج کا انسان جو تنہائی، اکتاہٹ، واد، گھٹن، محسوس کرتا ہے، یہ آخر کسی کے "قید خانہ" سے زیادہ اردو کے کسی افانے میں اتنی گہرائی کے ساتھ پیش نہیں ہو سکا ہے حالانکہ خانہ نگاروں نے انہیں کی کوشش کی ہے۔ جاویدا قبال چھوٹے چھوٹے تیشیلوں میں ایک خاص خیال کو 'باطن نگاہی' کے ذریعہ اچھی طرح پیش کرتے ہیں۔ "پینگیر" ایک ایسے نوجوان کے ذہنی اضطراب کا نمونہ ہے جو فطرتاً گناہ کی طرف مائل نہیں، بلکہ سماجی پابندیوں اور اپنے نفس کے لحاظ سے مجبور ہے۔ کردار کے ذہن کی آنکھ، "ایکسپریشنزم"، سایہ، زرخشت، وغیرہ ان تصورات کو ایک طرح کے دن کے خواب کی صورت میں دیکھتی ہے۔ لہذا کس ناز کی ہے جاویدا قبال نے ان کا اظہار کیا ہے!

"ایکسپریشنزم" میں ایک خدشہ یہ ہے کہ دیکھا دیکھی ہر لڑا ہوس من پرستی شعائر کرنے پر لگ جائے اور ایسے آئین سمجھ کر جس طرح کی تصویریں چاہے کیسپریشنزم سے۔ اور کسی اعتراض اور تنقید کا جواب تو آسان ہے ہی۔ اسے یہ تو غیر معمول کی ذہنی کیفیات ہیں، انہیں باطن کی آنکھ دیکھتی ہے۔ ایسے معمولی تنقید کے میاں پر کیسے پکھا جا سکتا ہے؟ "ایسے ہی شاعر کی نوک جب سے مل سکی وہ میں لے آئے ہر کوئی ایسے بہتال کرنے لگا ہے

نیا دور

۱

حرف آغاز

اور اس 'دو' میں جو چاہا ہوا ہے۔ "اس نے یہ سوچا وہ سوچا خیالات کی دوشیطان کی آنت کی طرح بسی ہوتی چلی جاتی ہے۔ اور اس پر کوئی تباہی بھی تو نہیں کہ ایک حد پر روک لیں !

اس دفعہ نظم کے حصے سے ہم بہت مطمئن ہیں۔ یہاں بھی تنوع نظر آئے گا، مختصر نظمیں، طویل نظمیں، نثریں، پانچ نظمیں، سترہ نظمیں سبھی ہیں اور سب کی سبب جمی۔ یہ مختصر نظم کی نبرد، آخر الایمان کی تجدید، واقع کی مختصر نظمیں، اور عہدہ تمام قاسمی کی انزل مسلسل خاص طور پر قابل توجہ ہیں۔ اور یہ یوں نے اپنی چھوٹی سی غزل میں کئی کیفیتوں کی تصویر کھینچ دی ہے اور بیل شغالی کی نظم کی بھی بڑی خوبی یہی کہ وہ اس نئی نئی نظم اور کس نئے حصے سے مصرعوں میں ایک فائدہ کہہ سکے ہیں، قیاس الرحمن کی دو مختصر نظموں میں حول کی غزل کی بھی بڑی خوبی ہے، علامہ کی غزل میں غزلوں کے اندر آگے بڑھنے کا عزم ہے، نیرنگ قاسمی کی طویل نظم کے کچھ ایک کپڑہ جذبہ و شہد احسن کا فرق ہے، محمد سعد اللہ اپنی نظم کشتیاں اور بیت 'میں کینیا کا ایک تجربہ کیا ہے' مسلمہ نہیں یہ کینیا قبول ہوگی یا نہیں، لیکن نظم کو بڑھنے میں صاف ہے، اور بڑی اثر انگیز ہے۔ لیکن اس نمبر کی سب سے زور دار فکر تونسوی کی 'خاکِ مٹی' ہے، اس نظم میں صرف خیال کی قدرت کو لکھنا غنا کا چاؤ اور ترتیب اس قدر اچھی ہے کہ اس سے آدم کی تخلیق کے وقت کا نشات اور فضا کا نشہ نہایت کامیابی سے کھینچ گیا ہے۔ اور ان الفاظ کے چاؤ اور ترتیب میں موتی اور توڑاؤ درست ہے۔

ایک لکھ رہی ہے کہ ہم چند مضامین اس نمبر میں پیش نہ کر سکے۔ "تنقید پسند ترکیب" پر آل احمد سرور کا مقالہ ہم جلد ہی پیش کریں گے کہ دوسرے پہلے عقلمند نے ایک سلسلہ نئے نفاذ شروع کیا تھا: اور نیا دور میں نئے نفاذ۔ (۱) فراق گورکھپوری "شائع ہوا" اور انہوں نے ہمیں اس کی دوسری کڑی بھی فراہم کر دیا وہ کیا ہے؟ ان کے نئے نفاذ۔ (۲) "کلم الدین احمد ہونگے" لیکن اس دوران میں عبادت و بڑی کامیابیوں میں آیا ہے۔ انہوں نے ایک نئے نفاذ پر لکھا ہے۔... لیکن اس میں کچھ نہیں کہ یہ مضمون کس نفاذ پر ہے۔ لیکن اتنا ضرور ہے کہ بابت صحت کا یہ مضمون طبع اور بہت اچھا ہے، اور کچھ طویل بھی۔ اور نفاذ وہ جو نئے نفاذوں میں صرف فرستے ہیں۔ یہ مضمون ہمیں دے رہا ہے اور اس کے لئے ضرور نفاذ کی مثال دی جاتی ہے۔ فراق گورکھپوری کا مقالہ "موت کو پہلے" بھی بہت دیر سے موصول ہوا، ایک اور مضمون جس کا آپ سب سے بہت زیادہ انتظار رہا اور جس کے شائع نہ کرنے کا اعلان ہم دو تین ہفتوں پہلے کرتے آئے ہیں۔ ممتاز شیریں کا مضمون "۱۹۴۷ء کے اچھے افسانے" اس نمبر میں بھی شائع نہ ہو سکا، بات یہ ہے کہ ان کا یہ مضمون "موت کے افسانوں پر مقالہ اور ایک نئے بھی قریب لگتا ہے۔ اتنی دیر سے مضمون شائع نہ کرنا کچھ غصہ تھا، البتہ اس لئے ہی کہ اس کے افسانوں کا بھی جائزہ لیا ہے، اور مضمون کے سرے لکھا ہے ہم نے نمبر "میں ضرور شائع کریں گے" اس طرح ہمارے پاس بہت اچھے مضامین کا ذخیرہ جمع ہو گیا ہے، مضمون میں یہ فہرست ہے: آپ کو نیا دور کے "مفت ہفتوں کیلئے" جیسے رکھے گی، افسانوں کو کہنا ہی کیا؟ نیا دور میں افسانوں کا انتخاب ہمیشہ سے کردار آ

وہ ہرزہ میں
بنگال
 جہاں نغمہ جزم لیا، جہاں فن کی آبیاری ہوئی، ادب پھولا پھلا،
 جس کی کوکھ سے نکلے موت چنڈ، نور محمد، اسلام، پیدائش ہوئی آج بھی جہاں ادب میں نغمہ زندگی تھی
 آج بنگال پر موت منڈلا رہی ہے، بنگال کی روح زخمی ہے۔

سرخمی بنگال — کی مٹتیں — نیادور کا ہائیہ

نیادور نمبر ۱

بنگالی افسانہ نمبر ہوگا

اس میں دور جدید کے نغمہ بنگالی افسانہ نگاہوں کی بہترین نگارشات کا انتخاب، درجہ کیلئے ایک تحریری جائزہ حاصل کر لے
 اور یہی اطلاع دیتے ہوئے دستر جوتی جو کہ اردو کے نامور ادیبوں نے ہمارے ان کا ترجمہ کیا ہے۔

لکھنے والے بنگالی کے نامور ادیب ہیں اور ترجمہ کرنے والے اردو نامور ادیب

تارہشکر بنبرئی	بدھ گھر	پریم ناتھ پر دسی	ان کے ساتھ
منبع احو	غیر کی زمین	سہیل ظفر آبادی	”بنگالی افسانوی ادب پر“
نانک بنبرئی	سیڑھی	سید اقسام حسین	محمد یونس احمد کا مضمون ہوگا
پر بودہ مانیال	اسٹیشن	احمد نعیم قاسمی	اور ممتاز شیریں ان بنگالی دیوی
سیلچاند کرجی	بلغمہ	پریم ناتھ پر دسی	کا ”تعارف کراتے ہوئے“
چندت کا زمین گیتا	دھرتی کی پکار	صدر شاہیں	شامل شدہ ہمارے جائزہ
پریم ناتھ مترا	پن	شبیر محمد اختر	پیش کریں گے، اور بنگالی افسانہ پر
بودہ داد پوروس	پاس	شبلی بی کام	ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری
سودا دہ گھوش	تاریکی کا پردہ	سہیل ظفر آبادی	پر مضمون کی توقع ہے۔
ناراین سنگھ پادھی	مگر مچھ	ممتاز شیریں	سب کے
آلال دیوی	دارا	ابن انشا	فروغی شائع ہوئے گی۔
سوم چندر	چونہ	؟	



رشید احمد صدیقی



علی عباس حسینی



وی - یس - پر تجرت

شبلی بیء کام -



ترقی پسند ادب

قوموں کا ادب عمومی زندگی سے جس قدر زیادہ قوت تخلیق حاصل کرتا ہے، اتنا ہی زیادہ اس کو ترقی پسند کہا جاسکتا ہے۔ ہندوستان کا ادب جب تک درباری تھا اکثر عمومی زندگی کا صحیح ترجمان نہ ہو سکا۔ یہ وہ زمانہ تھا جب ادب یا تو تاج و تخت کی مرکزیت سے وابستہ ہوتا تھا یا خواص کے اعلیٰ طبقوں کی محفلوں میں شمع محفل بنتا تھا۔ تہذیب و تمدن کے اس دور انحطاط میں جو ابھی ختم نہیں ہوا ہے شاعری اور ادب کے انکار کا مرکزی نقطہ یا تو اپنے سرپرستوں کی ثناء و صفت تھی یا چشم و ابرو اور زلف و گیسو کی کوئی لذت بخش دہشتان جو ایک بہکا ہوا قیث تھا، تاریخی حقیقت کو تو ماننا ہی پڑ گیا کہ ۱۹ویں صدی کے خاتمہ اور ۲۰ ویں صدی عیسوی کے آغاز سے پہلے ادب اور عمومی زندگی کے درمیان وہ ربط پیدا نہ ہوا تھا جس کو اب زمانہ کے بدلتے ہوئے حالات نے پیدا کر دیا ہے۔ اجتماعی زندگی کے شیرازہ پر شخصی یا جماعتی مرکزیت کو جو اقتدارات حاصل تھے ان کے کمزور ہو جانے کے بعد ذہنی تعیش کے تصورات بھی بدلنے شروع ہوئے۔ جب تک کسی سماج میں شخصی اور جماعتی تفوق قائم رہتا ہے اس کے تمام سماجی اور خصلاتی مسائل بھی اعلیٰ اقتدارات کے مقرر کردہ چیلنوں میں نام لے جایا کرتے ہیں، لیکن اس مرکزیت کا انحطاط اس کے قدیم اقتدارات کو عوام کے تمام طبقات میں تقسیم کرنا شروع کر دیتا ہے، اور اس طرح قوی ادب میں نثر و نظم کی جین بندی اور شاہوں اور امراء کے پائس باغوں میں محصور رہنے کی بجائے کسانوں اور مزدوروں کی محنت پر یوں اور کمیتوں میں منتقل ہونے لگتی ہے۔ چنانچہ ادب کی عصمت جو پادشاہوں کے شہ نشینوں اور امراء کے محسروں میں محفوظ رہا کرتی تھی اب عمومیت کے دامن سے وابستہ ہو کر ملک کے ذہنی اوقاف کی ایک نئی منزل پر پہنچی ہے۔ ادب کے انقلاب کی ایسی کوئی مثال ہندوستان

نیافتہ ترقی پسند ادب ۲
 کی ترقی پسند تاریخ میں نہیں مل سکتی۔ جدید سائنس کی ترقی نے مواصلات اور وسائل دراصل
 کے لاکھوں ذرائع پیدا کر رکھے اور ہندوستان کی سرحدوں کو دور دراز ممالک کی سرحدوں سے
 ملا دیا، ناممکن تھا کہ یہ اتصال ہمارے ادب پر بھی اپنا اثر پیدا نہ کرنا۔ عہد جدید میں علوم کی
 ترقی نے کمزور اور طاقتور قوموں کی آویزش سے جو نتائج پیدا کئے ان کا قدرتی رد عمل یہ
 ہوا کہ عوام کے سماجی اور سماجی مفادات فکر و نظر کے دائرہ میں زیادہ سے زیادہ نمایاں
 ہونے لگے اور اہل نظر نے دیکھ لیا کہ جدید تہذیب و تمدن کا تمام زہر اڑا مواد دنیا کے سماجی
 پھوڑے ہی میں بھرا ہوا ہے۔

عہد قدیم میں ادب صرف بالواسطہ اس ذہنیت کا ترجمان تھا جو درباروں
 کے عروج و زوال سے وابستہ ہوتی تھیں لیکن اب وہ براہ راست اس اکثریت کے کوائف
 کا ترجمان بننے لگا ہے جو جمعی اقتدارات کی مرکزیت کو اپنی عمومیت میں منتقل اور تقسیم
 کر رہی ہے اس لئے اگر آج ہمارا ادب مزدور اور کان کی روٹی اور بھوک کے مسئلے کو زیادہ
 نمایاں کر رہا ہے، تو یہ ایک قدرتی رد عمل ہے جس پر حیران ہونے کی کوئی وجہ نہیں ہندوستان
 میں اشتراکیت ایک سیکی نظریہ کی حیثیت سے قابل قبول ہوا نہ ہو لیکن عمومیت کے
 سماجی اور معاشی تصورات میں اس کا قدم ناقابل انکار ہے اردو کے جدید ادب نے بھی
 اگر یہ رجحانات ظاہر کئے ہیں تو وہ عہد جدید کے ذہنی ارتقاء کا قدرتی اور منطقی نتیجہ ہیں جس
 سے منہ پھیر کر گزر جانے کے راستے اب ارباب فہم و فکر کے لئے بند ہوتے جا رہے ہیں۔

ان جدید رجحانات کو قدیم ادب کی مخالفت قرار دینا یا اس تعمیر کو شش
 کو تخریب سمجھ لینا محض ایک جذباتی اور اضطرابی کیفیت ہے بلکہ میں تو یہ سمجھتا ہوں کہ
 جدید ادبی تحریک کی بنیاد بلاشبہ وہی قدیم ادب ہے جس نے قدیم سائنز کی گودوں میں
 پرورش پائی تھی مگر اس قدیم عمارت میں وقت کی ضرورتوں اور زمانہ کے تغیرات
 کا لحاظ کر کے تغیر و تبدل کرنا نئی محرابوں، نئی دیواروں، نئے گنبدوں کا اس میں انما نہ
 کرنا کوئی جرم نہیں ہے۔ حیرانہ عقیدہ ہے کہ ہم بنیاد سے قطع نظر کر کے کوئی نئی دیوار
 مستحکم نہیں بنا سکتے اور میں ایسے ترقی پسند ادیبوں کو ترقی پسند نہیں سمجھتا جو نئے ادب

کی بنیاد قدیم ادب کی تحقیر اور تنقید پر قائم کرتے ہوں لیکن اسی کے ساتھ قدیم ادب کی مبالغہ آمیز حمایت کرنے والوں کا یہ رجحان بھی قابلِ تہنیت نہیں کہ وہ جدید ادب کے محرکات سے قطع نظر کر کے اس پر قدیم ادب سے دشمنی کا الزام لگاتے ہیں۔ میں مانتا ہوں کہ جدید ادب میں ایک ذہنی بغاوت کا نمایاں عنصر موجود ہے لیکن وہ بغاوت قدیم ادب سے نہیں بلکہ قدیم نظم زندگی کے خلاف ہے۔^{۱۹۱۴ء} آج تک گزشتہ ہزار سال میں مغربی تہذیب و تمدن کے خوفناک نتائج سے واقف ہونے کے لئے ایسے قدامت پرست کہتے ہیں جو اس فتنہ انگیز نظم زندگی کی حمایت کرنے پر اپنی آادگی ظاہر کرنے کی جرات کر سکیں شاید وہ ہر ادھر بعض گوشوں میں چند ایسے قدامت پرست بھی ہوں گے جن کا دل مستقبل کے تصور سے خالی اور ماضی کی تمام بایوسیوں پر قانع ہو گا مگر یہ حالت مرض ہے اور میں تو کسی ایسی عمومی زندگی کا تصور نہیں کر سکتا، جو افکار کی اس سبکدوشی سے ملج کر سکتی ہو۔ گزشتہ صدیوں کے ذہنی فالج کے اثرات کو زائل کرنے کی کوئی بھی کوشش باوجود اپنی تمام کامیوں کے بلاشبہ مستحسن ہے اور اس لئے اگر جدید ادب دنیا کے موجودہ انتشار میں کوئی ایسا راستہ تلاش کر رہا ہے تو اس پر مخالفانہ نکتہ چینی اور تعریفی قرین انصاف نہیں بلکہ یہ فرض تو خود قدیم ادب کے حامیوں پر عائد ہوتا ہے کہ وہ آگے بڑھیں اور جدید ادب کی رہنمائی کریں۔

جدید ادب کے بعض رجحانات کے حسن و فتنے کے منطقی بھی میں کچھ اشارے کرنا چاہتا ہوں۔ یورپ کے اس ذہنی انقلاب نے جو آگ فولاد اور خون کی خوفناک آویزوں سے پیدا ہوا ہے اگر ایک طرف جدید ادب کو توجہ دیتا ہے تو دوسری طرف اس میں افراط و تفریط کے بعض قابلِ مبالغہ نقائص بھی پیدا کرے بعض گوشوں میں ادب ایک مستی تجارتی پیش بنایا جا رہا ہے۔ سیاست اور جنگ کے پروپیگنڈے کی ضرورتوں نے ادب کی اس نئی قوت کو خیر یا شر مع کر دیا ہے یہ خرید و فروخت ہماری ذہنی اور وجدانی زندگی کا ایک بہت بڑا اخلاقی عقیدہ بننا جا رہا ہے میں اہلِ تسلیم کے کاروباری اور معاشی مفادات سے قطع نظر نہیں کر سکتا اور میں ادیب اور اہلِ تسلیم کا یہ ناقابلِ انکار حق سمجھتا

نیا دور ۴
ہوں کہ جب وہ اجتماعی زندگی کی خدمت کریں تو اس کا معقول معارضہ بھی پائیں، روٹی کا سوال ان کیسے بھی اتنا ہی اہم ہے، جتنا ملت کے کسی اور طبقے کے لئے۔ لیکن قومی ادب بازار سیاست میں مولیٰ اور جاگر کی طرح فروخت نہیں کیا جاسکتا اور نہ کوئی قومی ادب آنکھ بند کر کے بالا دست مفادات کا چاکر اور نیا زمند بن سکتا ہے۔ وہ محض راہ گیر نہیں ہے بلکہ اس کو قومی زندگی کا رہنما ہونا چاہئے وہ اگر اپنی عزت نفس کے ساتھ اپنے پیام کو بھی بھول جائے تو پھر وہ چاہے آسمان کا آرا بن جائے مگر عمومی ادب تو نہیں بن سکتا! اسی لئے ادیب کی معاشی ضروریات اور ادب کی تجارتی قیمت کے درمیان ایک ایسے توازن کی ضرورت ہے جو دونوں کو اپنے صحیح مقام پر قائم رکھ سکے۔

جدید ادب میں قدرت طرازی کا رجحان بھی میرے خیال میں بعض اوقات افراط و تفریط میں مبتلا ہو جاتا ہے ضروری نہیں کہ ہر نئی چیز صرف اس لئے قابل قدر یا بیش قیمت ہو کہ وہ نئی ہے شعر کو قافیہ اور ردیف سے آزاد کر کے اس کے مطالب کو جامع اور الفاظ کو مختصر کرنے کی کوشش بڑی نہیں، لیکن تجربی بات یہ ہے کہ بعض نئے ادیب محض اس لئے بلیک دوس لکھنے کی کوشش کرتے ہیں کہ وہ ایک نیا اسلوب نگارش ہے اور محض نیا ہونے کی وجہ سے پڑھنے والوں کی نظر کو اپنی طرف کھینچ سکتا ہے لیکن اس ذوقِ ناتمام بلکہ بد ذوق کا نتیجہ یہ ہو رہا ہے کہ ادب ایک مسخوہ بن بنا جا رہا ہے۔ عربِ عام میں ”ادب لطیف“ کی نہایت نازک اصطلاح بے معنی مسخرگی کا ایک افسوس ناک مظاہر بن کر رہ گئی ہے۔ اس مسخرگی کی ہزار ہا مثالیں ہر روز نظر کے سامنے ہوتی ہیں اور افسوس یہ ہے کہ بعض اوقات وہ اچھے اچھے اور معیاری رسائل میں بھی جگہ پاتی ہیں۔

جنیات اور عریان نگاری کے سیکے پر بہت کچھ کہا جا چکا ہے اور کہا جا رہا ہے میں اس محشرِ انتشار میں کچھ اور اضافہ نہیں کرنا چاہتا، مگر صرف اتنی بات عرض کرنا چاہتا ہوں کہ جنیات کے مسائل بے بحث کرنا اور سماج کے ان مفاسد کو عریان پیش کرنا ایک ترقی پسند ادیب کا فن اور فرض ہے لیکن محض جنیات ہی کو جدید ادب کا اوڑھنا بھینا بنالینا ایسی افراط و تفریط ہے جس سے شبہ پیدا ہوتا ہے کہ ہمارے بعض نام نہاد ترقی پسند ادیب یا تو ادنیٰ جنسی جذبات کی سوداگری کر رہے ہیں یا خود اپنی نفسیات کے گندے رجحانات سے لذت اندوز ہونا چاہتے ہیں

یہ ایک مجراۂ لغزش ہے جس کی وجہ سے قدرتی چشے کا شفاف پانی گندہ ہو رہا ہے ہمارے مذہبی اور قومی لیڈروں نے مبنی مسائل اور سماجی مسائل کی خدمت کرنے اور ایسی خرابیوں کی اصلاح کرنے میں بھڑانہ عقائد اختیار کر رکھے ہیں۔ جس کو معاف نہیں کیا جاسکتا اور بلاشبہ یہ کام ترقی پسند ادیبوں کا ہے۔ وہ سماجی اخلاقیات اور تصنیفات کو تھکر لیتے ہوئے بڑھیں اور سماج کے ان ناسوروں اور زنجیروں کو سماج کے سامنے عیاں پیش کر دیں۔ البتہ امتیاط کی ضرورت صرف اس امر میں ہے کہ تسلسل کی عیاں نگاری میں ادیب کی نیت نیک ہو اور وہ کم سے کم عیاں کو زیادہ سے زیادہ موثر بنانے پر قادر ہو۔

اردو نظم و نثر کو آسان اور عام فہم بنانے کا مسئلہ بھی اپنے اندر ایک خاص اہمیت رکھتا ہے۔ بد قسمتی سے سیاسی تفریق کے رجحانات نے ہمارے ادب میں بھی ضرورت سے زیادہ مداخلت کر لی ہے میرا مدعا یہ ہے کہ آرٹ کو کسی قسم کی سیاست کا حکم بردار نہ ہونا چاہئے ایسا آرٹ لوہار کا ہتھوڑا اور درزی کی قینچی بن کر رہ جاتا ہے۔ دراصل ترقی پسند ادب کے ہر شعبہ کا معیار قائم کرنے کے لئے با اثر ادارہ کی ضرورت ہے۔ جو ترقی پسند ادیبوں کے کام کی نگرانی کر سکے اور عیاں نگاری اور اصلاح زبان کے مسائل کا ایک وجہ اعتدال مقدور کر سکے۔ اس وقت جدید ادب کا ارتقاء غیر منظم ہے وہ چوں کہ زبان کا انتخاب اس لئے ہر روز بڑھتا اور پھیلتا جاتا ہے۔ لیکن اس ترقی اور پھیلاؤ کے ساتھ ہی ساتھ تنظیم کی ضرورت بھی ہے۔ بغیر اس کے اندیشہ یہ ہے کہ خود دوسرہ زار ایک گھنے جنگل کی صورت اختیار کر گیا، جس میں بہت سے سانپ بچھو پرورش پائیں گے۔

اردو، ہندی کا منہا تشہ بھی جو ہمارے جس قومی کا ایک ناسور بن گیا ہے، بڑی حد تک کم کیا جاسکتا ہے۔ اگر اردو زبان کی آسان اور عام فہم بنانے کے رجحانات سے مدد لی جائے۔ قدیم دور کے دو شاعر — ایک فقیر شاعر — اچیر — اور ایک عوامی شاعر — جو درباری شاعر تھا، یعنی نظیر اکبر آبادی — اردو ہندی کا ایک خوش گوار سنگم پیدا کرنے کی کامیاب کوشش کر چکے ہیں آج اگر ہمارے ادیب اور شاعر ملک کی قومی زبان کے مسئلہ کو حل کرنے میں نظر اکبر آبادی کے ادبی اجتہادات سے مدد میں اور اپنے آرٹ کو مذہب اور سیاست کی مصلحتوں

سے بلند تر لے جائیں تو یہ مشکل کام اتنا مشکل نہ ہوے۔

زبان کی ترقی کا ایک پہلو اور بھی ترقی پسند ادیبوں کی توجہ کا مستحق ہے، وہ نظم اور ریڈیو کے ادبی رجحانات کا مسئلہ ہے۔ ریڈیو کے متعلق کچھ کہنا فضول ہے اس لئے کہ وہ ایک سرکاری محکمہ ہے اور اس کی پالیسی کو عوام کے مفادات سے کوئی تعلق نہیں۔ اگر وہ کوئی قومی ادارہ ہوتا تو وہ مجبور کیا جاسکتا کہ قومی زبان کی ترقی اور اصلاح کا کوئی معین مسلک اختیار کر لے، لیکن یہ کیا غضب ہے کہ فلم کے کاروبار میں بھی اردو ادب کے نگلے پر پھیری پھیری جا رہی ہے۔ اردو ادب اور نظم و نثر کو جس قدر نقصان مسلم کمپنیوں کے نفع گیر سرمایہ داروں سے پہنچا ہے، اتنا تو شاید فرقہ پرستوں کے منافقوں سے بھی نہیں پہنچا۔ ہم دیکھ رہے ہیں کہ ہر روز ان فلموں کی نظموں، حکایتوں اور افسانوں میں زبان کا میعار گرنا جا رہا ہے شاعری اور موسیقی کو تو ان فلموں نے برباد ہی کر ڈالا اس طرح کا کاروبار وہ اصل زبان اور آرٹ کی عصمت فروشی ہے جس کے اجارہ دار ہمارے ملک کے عاجل سیٹھ اور ماہو کار بنے ہوئے ہیں۔ ترقی پسند ادیب اگر ڈرامہ اور فلم کا کوئی اچھا میعار تائم بھی کرنا چاہیں تو اس لئے نہیں کر سکتے کہ ان کے پاس کوئی اختیار نہیں ہے لہذا ایک قومی تھیٹر کی ضرورت ہے جس کی شاخیں ہر بڑے شہر میں بہترین نمونے پیش کر سکیں اور جس کے پیش پر ترقی پسند ادب کے اصلی تصورات کی صحیح ترجمانی کی جاسکے۔ اس قسم کی ایک تحریک بمبئی میں شروع ہو چکی ہے لیکن اس کی ضرورت زبان اور ادب سے ایسے مرکوزوں پر زیادہ ہے۔ جیسا کہ لکھنؤ ہے۔ اگر ہمارے نوجوان طلبہ اس جانب توجہ کریں تو نہ صرف ترقی پسند ادب کی یہ ایک بہت بڑی خدمت ہوگی بلکہ وہ اس زہر کا تریاق بھی ہوگا جو آرٹ اور ادب کے حزن میں فلم کمپنیاں چلا رہی ہیں۔ صرف ایک بات اور عرض کر دوں۔

وہی سے لے کر تیر کے زمانہ تک شاعری کے ہر دور میں شعر اچھوتے تھے وہ

اس زمانہ کے سیاسی، سماجی اور اخلاقی حالات کا ایک عکس ہو کر تھا ماضی قریب میں محمدین آزاد سے غالب و حالی۔ سرسید، نذیر، حسد اور شبلی تک ہم ادب کے بہت نمایاں تئفیرات کا مطالعہ کرتے ہیں لیکن عہد حاضر اور ان استاذہ کے درمیان ہم ایک بڑا فرق یہ دیکھتے ہیں

نیا دور کہ قدیم ہستادہ ملک کے سماجی، صلاہی اور کبھی کبھی بالواسطہ سیاسی مسائل سے جس قدر کم متاثر ہوتے تھے، اب اسی قدر زیادہ لکھنے والوں کی بہت بڑی اکثریت معاشی مسائل پر متوجہ ہے اور ان کے متعلق ان کی تحریریں روز بروز زیادہ پُر زور اور بے باک ہوتی جاتی ہیں۔ انھیں ہماری بھی شہر اور ہر شہر کے دور سے بہت آگے نکل گئی ہے۔ غور کرنے کی بات یہ ہے کہ وہ کیا قوت ہے جس نے ادب کا راستہ اس قدر بدل دیا ہے اور زندگی کے وہ عناصر کیا ہیں جنہوں نے ایک نیا ادب پیدا کیا ہے — نہ صرف پیدا کیا بلکہ اس کو عوام میں مقبول بھی بنا دیا اس انفتلاب کی تاریخی نفسیات کو سمجھنے کے لئے ضرورت ہے کہ ایک ایسے زاویہ نظر سے ہمارے ملک کے ادبیات کی تاریخ لکھی جائے جو ہر دور کے سیاسی اور سماجی اور فسطائی پس منظر کو نمایاں کرے اور اس ماحول اور ان عناصر کی نشان دہی کرے جن کے اثر سے ادبی قلم کے نظریے اور زاویے بدلتے ہیں تب ہی ہم صحیح طور پر معلوم کر سکتے ہیں کہ ادب نے اپنے قدیم سے اپنے جدید تک یہ لمبا سفر طے کرنے میں فطرت انسانی کے کن تقاضوں کی تعمیل کی ہے۔

مغربی اقوام کے موجودہ انتشار نے ہم جیسے تماشائیوں کو بھی بہت سی نئی باتیں سکھا دی ہیں، ہماری نظروں کے بہت سے پرچے اٹھائے ہیں، بہت سے ستور حقیقتوں کو ہمارے سامنے عیاں کر دیا ہے۔ ادب کی فطرت مجبور ہے کہ ان انکشافات کی سمجھاس اور طبعی کو اپنے اندر جذب کر لے — یہ عمل جلدی ہے اور آرٹ اور ادب کی ان قدیم روایات کی وجہ سے جو لکھنؤ کی تاریخ کا ایک اہم جزو ہیں۔ یہ کام لکھنؤ کا ہے کہ اس کے ادیبوں کی جماعتیں اپنی جماعتی قوتوں کو زیادہ بیدار کر کے ادب کے جدید رجحانات کو جہاں وہ ناقص ہوں، درست کرے، اور جہاں وہ زمانے کے تقاضوں کو پورا کرتے ہیں وہاں ان کی اعانت کریں جو لوگ صرف اقتراض کرنے کے لئے مردود ادب کے جدید رجحانات کو بدنِ تعریف بتاتے ہیں ان سے لکھنے کی ضرورت نہیں، وہ چلتے چلتے خود تک جائیں گے۔ لیکن نئے ادب کا آغاز اپنی فطری صلاحیتوں کے روز بروز بڑھتی جا رہی ہے جیسے موزن میں کے متعلق یا تشاع کی زبان سے صرف اتنا کہہ دیجئے کہ اگلے قرون کے ہیں یہ لوگ نہیں کہہ نہ کہو، جوئے و نغمہ کو اندر رہا کہتے ہیں

یا تو ان کے اس فطری عمل کے متعلق فیاض آواز کے اظہار میں صرف کہتے ہو، گرجا جیسے کہ گرجا میں سب سے بڑی کرسیاں (اور وہ سوسائٹی لکھنؤ کی دیہی میں پورے گا گیا)

جہازی

جب میں نے اسے پہلی مرتبہ دیکھا تو وہ گھٹنے اٹھا اٹھا کر اور ہاتھ اونچا کٹے
موسلا دھار بارش میں شرک کو عبور کر رہا تھا۔ جیسے کسی شراب خانے کے مہرے دار پردوں
میں سے گزر رہا ہو۔ میں فوراً ٹاڈ گیا کہ وہ مجھے ضرور آواز دیگا۔ یوشن روڈ کا یہ حصہ عام
طوبہ پرالیے لوگوں کا ڈاسہ ہے جس کو چائے پینی ہوتی ہے، یا جریون یا کسی قریب کی بستی
میں کام پر جانے کے لئے زوردارہ کا انتظام کرنا چاہتے ہیں۔

”صاف کرنا دوست!“ اس نے تشریش انگیر لیمے میں کہا۔ ”کیا یہ سامنے
وائٹ پیس ہے؟“ اس نے دود بارش کی وجہ سے شرک پر ٹکے ہوئے ٹریفک کی طرف
اشارہ کیا۔ اس کے جسم پر کوٹ نہیں تھا۔ اس نے اپنی پٹی پٹائی بے رنگ سی ٹوپی کو گڈی
پر سرکار کھاتا تھا۔ اس کے بوٹ بارش کی طرح کالے کالے بالوں کی ایک لٹ اس کی پیشانی
پر لٹک رہی تھی اور اس پر بارش کے ننھے ننھے قطرے جھللا رہے تھے۔ وہ اپنے جوتوں کو
چمکا چمکا کر ان میں سے پانی نکال رہا تھا۔ اور اپنی بیار آنکھوں سے میری طرف یوں دیکھ رہا
تھا جیسے کوئی دونٹ گھر سے پانی میں ڈوبتا ہوا آدمی مدد کے لئے پکار رہا ہو، اور اس کے ساتھ
ہی حیران ہو کر یہ بھی سوچتا ہو کہ لوگ مہس کیوں نہ ہیں؟
”یہ تو پتھر اس کا گر جا ہے۔“ میں نے جواب دیا۔

”اٹ توبہ!“ اس نے اپنے جوتے کو یوں تھام لیا جیسے دانتوں میں شدید
درد ہو رہا ہو۔ ”میرا تو برا حال ہے۔“ اور یہ کہتے ہی وہ شرک کی بیٹوں کو گھورتا ہوا
آگے بڑھ گیا۔

”دیکھو۔ ذرا تھرو۔“ میں نے کہا۔ ”تم وائٹ پیس میں کس جگہ جانا چاہتے ہو؟
تم آگہاں سے رہے ہو؟“

”سترے کی بند گاہ سے؟“ اس نے جواب دیا ”میں نے تو سنا تھا کہ واٹس پیپل سترے کی بند گاہ سے کہیں قریب ہی ہے۔ لیکن شاید کسی نے دھوکا دیا۔ میں تو بیچ دس بجے سے اس شکر پر مارا مارا پھر رہا ہوں“

”ایکٹن!“ اس نے گزرتی ہوئی ایک بس کا ایک بورڈ اپنی آواز سے پڑھا۔ جیسے اُسے دن بھر کے مصائب یاد آ رہے ہیں۔ ”میں وہاں بھی ہوا یا ہوں؟“ اور وہ کسی گہری سوج میں ڈوب گیا۔ حتیٰ کہ بس نظروں سے اوجھل ہو گئی۔

اُس کا تردد آدو منڈ ڈھلک کر کھل گیا۔ وہ بری طرح بھیگ رہا تھا۔ اُس کے کپڑے شرابور ہو کر سنسیا رہے تھے۔ اُن سے نمی کی بد بو اٹھ رہی تھی۔ وہ چربی دار مٹا تازہ آدمی معلوم ہوتا تھا۔ لیکن اب اُس کی چربی ہوائی تھکے ہوئے ٹھپکنے کی طرح ناہمواری ہو گئی تھی۔ اُسے میری باتوں سے قدرے سکون محسوس ہوا تھا۔

ہاں وہ ایک جہازی تھا۔ بھولا بھٹکا، بُری طرح بھولا بھٹکا۔ قابلِ رحم حد تک بھولا بھٹکا۔ میں نے اندازہ لگا لیا کہ اس روز سترے بھولنے کی وجہ سے اس نے کم دیش بیس میں کا پکڑ لیا ہوگا۔ اور اتنی دیر تک بھٹکتے پھرتے سے تو ایک اچھا بھلا آدمی بھی پاگل ہو جاتا ہے۔

”دیکھو تم بھیگ رہے ہو“ میں نے کہا۔ ”آؤ کچھ پی لو“

شراب خانہ نزدیک ہی تھا۔ لیکن اس نے فوراً انکار میں پھیر لیا۔

”میں تو شراب کے نزدیک بھی نہیں پھٹکتا“ اس نے کہا۔ ”یہ بری تر فینٹ“

میرا خیال ہے کہ اسی ایک فقرے نے مجھے یقین دلایا کہ جہازی بالکل میری طرح ہے

میں فقرے کہہ سکتا ہوں کہ میں انتہا درجے کا محتاط اور پارسا ہوں۔ اس لئے جہازی کے غلبش انگیز مسرت افزا، درد آفریں، ہیجان خیز اور جانے پہچانے ہوئے الفاظ فوراً میرے دل کی گہرائیوں میں اتر گئے۔ میں اسے نشے میں مبتلا ہونے کی اجازت نہیں دے سکتا تھا۔ ہم بہت جلد قہوہ خانے میں پہنچ گئے۔ اور تلخ ہندوستانی چائے کے گھونٹ بھر نہ گئے۔

”ابھی ابھی جہاز سے اترے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔

”اس نے میری طرف توں دیکھا جیسے میں جادوگر ہوں۔ جو اس کی روح کے اندر چنکا

سکتا ہے۔

خدا کا شکر ہے میں نے تم کو آواز دے کر روک لیا۔ اس نے کہا: میں تو سارا دن لوگوں کو آوازیں دے دے کر روکتا رہا۔ لیکن انہوں نے میری پریشانی میں اضافہ کیا۔ تم بڑے اچھے نکلے۔ اور یہ کہتے وقت اس نے اپنے کاغذات نکال کر مجھے دکھائے۔ ان میں اس کی برطرف کا حکم نامہ بھی تھا، پنشن کا فارم بھی تھا، اور خیر سربکاری خطوط بھی تھے۔ فائل دیکھنے سے معلوم ہوا کہ اس کا نام البرٹ ایڈورڈ ٹامسن تھا۔ وہ ۱۹۱۸ء میں پیدا ہوا، اور کھانا پکانے کا کام کرتا رہا۔ دو سال پہلے طویل بیماری کی وجہ سے اسے جواب دے دیا گیا تھا۔ تو گویا وہ ابھی جہاز سے نہیں اتر اٹھا۔ !!

جب میں نے اس کی بیوی کا مال پوچھا تو وہ مشتبہ آواز میں کہنے لگا: "اب تو میرے زخم اچھے ہو چکے ہیں۔ لیکن چودہ برس تک میں ماسور میں مبتلا رہا۔ میرا جسم پک کر چھوڑا ہو گیا تھا۔"

اب وہ میکا رہا تھا۔ اس نے ہر وقت متفکر رہتا تھا۔ خصوصاً اس لئے کہ سردیوں کا موسم آپہنچا تھا۔ اس نے اپنی زندگی میں شرکوں پر مزدوری کی تھی۔ سرکس میں کام کیا تھا، اور وہ ایک اطالوی ہوٹل میں خدمت گار بھی رہا تھا۔ لیکن اسے سب سے زیادہ تشویش وائٹ پیپل کی تھی۔ مجھے تو یوں محسوس ہوا جیسے وہ دو سال سے برابر مارا پھیر رہا ہے۔ اور ایک کام چھوڑ کر دوسرے محض اس لئے اختیار کرتا ہے کہ شاید اسے وائٹ پیپل کا پتہ چل جائے۔

"اب کیا ارادہ ہے؟" میں نے پوچھا۔

"کچھ نہیں کہہ سکتا" اس نے جواب دیا۔

"زمانہ بڑا نازک ہے" میں نے کہا۔

"میں اپنے لئے بستہ نکال لوں گا، جس طرح آپ کے ساتھ نکال لیا ہے۔"

ہم ایک دوسرے کے مقابل مینر پر بیٹھے تھے۔ وہ قبوہ خانے میں لوگوں کو اپنی وحشت زدہ آنکھوں سے گھور رہا تھا۔ وہ ان کی موجودگی میں پریشان نظر آ رہا تھا۔ اور وہ بھی اسے دیکھ کر پریشان ہو رہے تھے۔ ہم نے ایک دوسرے کے چہرے کا جائزہ لیا تو یوں

محسوس ہوا جیسے اس چھینٹا جھپٹی کے زمانے میں ہمارے سوا کوئی انسان بھی قابل اعتبار اور شریف نہیں ہے۔ دو گھنٹے کے اندر اندر میں نے اسے اپنے یہاں ملازم رکھ لیا۔ اب میں اس کا ساتھی نہیں تھا۔ بلکہ "جناب" بن چکا تھا۔ "ساتھی" کے لفظ سے مزاج اور بد نظمی کا اظہار ہوتا تھا۔ کیوں کہ "ساتھی" تو ہر وہ خوشخوار اور دھوکے باز بھی ہو سکتا ہے جس سے اتفاقاً ملاقات ہو جائے۔ لیکن "جناب" کے لفظ سے (کم سے کم) نامن کے نزدیک جو بکری تربیت گاہ کا خانہ التعمیل تھا، ملائکہ کی حکمریت ظاہر ہوتی تھی، اور اس میں سکون تھا، راحت تھی، اور گویا تنخواہ کا دن تھا۔

میں ان دنوں کھاؤں میں اکیلا رہتا تھا۔ میری خبر گیری کرنے والا بھی کوئی ہی نہ تھا۔ میں نے البرٹ نامن کو کچھ روپیہ دیا۔ اور اسے اپنے ہمراہ وائٹ فیل لے گیا۔ وہاں میں نے اسے کھاؤں کا تفصیل سے پتہ دیا۔ تاکہ وہ میرے بعد آرام سے پہنچ جائے۔

میں ایک چھوٹے سے جنگلے میں رہتا تھا۔ جو پہاڑی کی پیشانی پر واقع تھا۔ وہاں زمین کی سطح بہت بلند اور پتھریلی تھی۔ ٹرکس وہاں آکر ٹیگ ڈنڈیاں بن جاتی تھیں اور ٹیگ ڈنڈیاں جنگلوں میں جا کر گم ہو جاتی تھیں۔ جھونپڑے بھی تعداد میں بہت محدود تھے۔ شاہ بوط کے جھگل مڑیاں اور گھنٹیاں ہرے نظر آتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے بہت سے بڑے آدمی کھڑے ہیں۔ ان کے سارے میں لاش کے پوسے اُگے ہوئے تھے۔ جن میں گھڑی کی طرح باقاعدہ تیتھر ربات کے ایام میں سب پھر کے گھلنوں کی مانند پھدکتے پھرتے تھے۔

رات کو کمیتوں کا رکھوالا کتا پستول کی طرح اچانک چھوٹ کر بھونک پڑتا تھا۔ یاد دہنوں کے پتے سمندری لہروں کی طرح سب سے اترتے رہتے تھے۔ اور بعض اوقات ڈیڑھ دو گھنٹے کی مسافت پر دیل گاڑی کے انجن کی سیٹی بھی سنائی دے جاتی تھی۔ لیکن اس کے سوا وہاں کچھ بھی نہ تھا۔

"خدا یا" نامن وہاں پہنچ کر جلا اٹھا۔ میں تو سمجھتا تھا کہ یہاں کبھی نہ پہنچ سکوں گا! اس کا رنگ پیلا ٹر گیا تھا۔ اس نے ٹوپی گدڑی پر اوڑھ رکھی تھی، اور اس کے ہاتھ کی ہوائیاں اڑ رہی تھیں۔ وہ پہاڑیوں پر یوں کودتا آیا جیسے نیوں پر چل رہا ہے۔ وہ پھر

رستہ بھول گیا تھا۔ وہ غلط گاڑی پر سوار ہو گیا۔ اور لائن بھی غلط تھی۔ اس کا خیال تھا کہ جیسے شہروں میں ہوتا ہے جدھر لوگ جا رہے ہوں، اُدھر مل بیٹنا چاہئے۔ حالاں کہ گاؤں کے لوگ بہت جلد بکھر جاتے ہیں۔ مجھے اچانک خیال آیا کہ وہ لوگوں کے پیچھے پیچھے چلتا رہا ہے۔ اور کوسوں تک دور دورہ کے جھونپڑوں میں میرا بنگلہ تماشا کرتا رہا ہے۔

”پھر میں شالوات میں آپہنچا“ اس نے کہا۔ ”مجھے یہ زمین پسند نہ تھی۔ میں اس کے کنارے کنارے چلتا رہا“

میں نے اُسے آرام کرنے کو کہا۔ اور اُسے گھر لے آیا۔ وہ اپنے کمرے میں جا کر چارپائی پر بیٹھ گیا۔ اور اپنی راج کھانی نئے سرے سے سناتا رہا۔ پھر اُس نے جڑ میں اور بوٹ اتارے۔ اور اپنے پاؤں کے آپلوں کو دیکھ کر یوں بڑبڑانے لگا۔ جیسے وہ آجے نہیں۔ دو تیرم ہیں۔ اس نے یہ بھی سنایا کہ گاڑی میں ایک عورت تھی۔ اس کے ساتھ ایک بچہ تھا۔ میں نے بچے کو بہلانے کے لئے اپنا بڑا چاقو نکال لیا۔ عورت نے فوراً ڈر کے مارے پولیس بھائی“

کھانا کھانے کے بعد جب ماسن آرام کرنے لگا۔ تو میں سب بہر کی سیر کے لئے باہر نکلا۔ مجھے دیہاتی زندگی میں صرف اس کی یکساٹی پسند ہے۔ اسے دیکھ کر انسان کی سمجھ میں آتا ہے کہ زندگی کس طرح ایک عادت سی بن گئی ہے۔ اور لوگ کس طرح ایک طویل جنگ کی طرح، اس کے عادی بن چکے ہیں! جب میں باہر نکلا۔ تو بوند باندی قہم چکی تھی۔ سب بہر کا موسم قدرے گرم اور خوش گوار تھا۔ گھاس پر جانوروں کے بول و براؤں کی چراند چھائی ہوئی تھی۔ پہاڑی سے اترتے دقت میں اپنے قریب ترین مہماؤں کے بنگلے سے گزرا۔ اس کی موٹر کی خشک تانک کے ٹمکین قتلے کی طرح ابھری ہوئی مسخ چوٹی مجھے اپنے باغ کی بلندیوں سے نظر آیا کرتی تھی۔ بنگلے کو تیسرے ہوئے دس سال ہو چکے تھے۔ اُسے ایک چوزے فردش نے بنوایا تھا۔ اور اب اس کی مکڑی مسکڑ مسکڑ کر بیٹھ رہی تھی۔ باغ میں بے پناہ گھاس اُگی ہوئی تھی۔ دو تین لارش کے پوسے جن پر خرگوش منہ مارتے بہتے تھے، بے جان گھاس کی سطح سے ابھرے ہوئے تھے۔ اور قریب ہی گلاب کے پھولوں کا ایک پودہ بھی تھا۔ جس میں ایک کرم خوردہ بچھڑ پھول لگا ہوا تھا۔ بنگلے کی تباہ چور دروازے کے پاس مین کے ایک غسل خانے کو دیکھ کر معلوم ہو سکتی تھی۔ یہ غسل خانہ جن، میرا، اور وہیل کی بوتلوں سے

آٹا پڑا تھا۔ جو ہفتہ وار جلسوں کے موقع پر نزار میں خالی کر کے پھینک دیتے تھے۔ لوگ یہ جگہ مستقل کہہ کر حاصل کرتے تھے۔ لیکن اس کا مالک جیسے دو مہینے کے بعد بدل جاتا تھا۔ آج کل اس میں ایک عورت رہتی تھی، جس کو میں نے شادی دیکھا تھا۔ وہ کسی کرنل کی بیٹی تھی۔ لیکن بیان کیا جاتا تھا کہ بچکے کے انکانہ حقوق آج کل نادیمپٹن کے کسی بوٹ فروش کے پاس ہیں۔

جب میں بچکے کے قریب سے گزرا تو گر اموفون کی آواز آ رہی تھی۔ میں جب بھی ادھر سے گزرتا کرنل کی بیٹی یا تو گر اموفون بجا رہی ہوتی، یا باغ میں کھدائی کر رہی ہوتی۔ اُس کی عمر پچیس تیس سال سے زیادہ نہ تھی۔ سر کافی بڑا تھا جس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ پڑھی لکھی عورت ہے۔ اُس کے شانوں پر بھوری بھوری زلیں لہا رہی ہوتیں۔ اُس نے ہاتھ میں اپنے قد کے برابر ہی ایک بلیچے تمام رکھا ہوتا۔ اُس کی 'باغبانی' زیادہ وقت نہ لیتی تھی۔ وہ عام طور پر مین کے کمرے والے کے لئے ایک چھوٹا سا گڑھا کھودا کرتی تھی۔ لیکن وہ اپنے کام میں اس درجہ کھو جاتی کہ اسے دنیا و مافیہا کا ہوش نہ رہتا تھا۔ اُس کے بال بکھر کر چہرے پر آگرتے، اور اس کی پیشانی پسینہ میں ڈوب جاتی تھی۔ وہ اپنے منہ میں سر وقت سگریٹ دبائے رہتی۔ اور حقوڑے حقوڑے وقفے کے بعد وہ اس زور اور تسلس کے ساتھ کھانسی کرتی کہ اس کی گہری نیلی آنکھوں والے

گلابی چہرے کی رنگت بدل کر لال بھبرا ہو جاتی۔ اس کے بعد وہ اپنی کمر سیدھی کرتی، اس کے چہرے کی رنگت عود کر آتی، اور وہ پکار اٹھتی: "اُت توبہ! کیا مصیبت ہے!" اور ہر لفظ کے بعد نیکی لہلہ ناواہنی بھول قدرے اوپر کو اٹھتی اور آنکھ کے پوٹے میں پھر پھر اہٹ سی پیدا ہو جاتی کرنل کی بیٹی کے پوٹوں کی یہ پھر پھر اہٹ — اس کی آنکھ کی یہ واضح جھپک — دیکھنے والے کو فدا نظر آ سکتی تھی۔ اور وہ سوچنے لگتا کہ آخر اس کے کیا معنی ہیں؟ یہ پھر پھر اہٹ پانی سے ابھرتی ہوئی پھسلی کی طرح دکش اور خون کا شیفے والی ہوتی تھی۔ اور اگر کوئی کھوج لگاتا تو اسے معلوم ہوتا کہ کرنل کی بیٹی بظاہر بچے کی طرح معصوم نظر آتی تھی۔ لیکن دراصل وہ پستلے دیکھ کر چیٹی ہوئی اور بلا نوش تھی۔ بوڑھے بوڑھے آدمی شراب خانے میں لافیاں شیسکتے ہوئے اٹھتے، ان کے چہرے غصہ کے ایسے لال ہو جاتے اور وہ کہتے کاش کوئی کرنل کی بیٹی کا پاجامہ اتار پھینکے اور مار مار کر اس کی چڑی ادھیر کرے۔ میں چوں کہ کرنل کی بیٹی کا ہم سایہ تھا۔ اس لئے

مجھے بھی اس کے ساتھ ایک فاضل قسم کی شہرت حاصل ہو چکی تھی۔ لیکن میں کرنل کی بیٹی کا واقف نہیں تھا۔ کھیتوں کے اُس پار کھڑی ہو کر وہ رہا ہلاتی، گالیاں بکتی، آنکھیں جھپکاتی اور اپنی ڈبلی تیلی ٹانگوں کے مہارے غائب ہو جاتی تھی۔ اس کی ٹانگیں کچھ ایسی ہی تھیں۔ لیکن اتفاق سے اگر شرک پر بہاری ملاقات ہو جاتی تو وہ گھبرا جاتی اُس کے اجماعاً جواب نہ جانتے۔ اور دراصل یہ بی بی اُس کا ایک والو تھا۔

”ابھی تنہا ہو؟“ وہ پوچھتی۔

”ہاں۔ اور تم؟“

”میں بھی۔ لیکن تم منشی سدا کو کس طرح مل کر رہے ہو؟“

”میرا کوئی منشی سدا نہیں ہے۔“

”ہائے تو بہ۔ کاش ہماری ملاقات آج سے پہلے ہو چکی ہوتی!“

جب میرے دوست آتے تو وہ بھی میرے مکان کے اندر آ جاتی، کیوں کہ اُس کا ایسا تھا کہ جب تم اکیلے ہوتے تو میری بہت نہیں پڑتی۔ وہ میرے دوستوں کے سامنے کہتی، کہ میں شام کو چائے نہ ہی کوڑ بند کر کے قفل لگا دیتی ہوں۔ اس کے بعد پوٹوں کی وہی پھر پھراہٹ۔ میرے دوست ہنس پڑتے تھے۔ وہ کہتی کہ میں زنا باجگر کی قابل نہیں ہوں۔ میرے دوستوں کی بیویاں یہ سنتے ہی سکتے ہیں آ جاتی تھیں، جیسے اُن پر جھلسی گر پڑی ہو۔ اور بعض اپنے شوہروں کے کے بازوؤں کو مضبوطی سے تھام لیتی تھیں۔ اگر اتفاق سے وہ ایسے وقت میں آ جاتی۔ جب میں اکیلا ہوتا، تو دروازے میں قدم آدم کھڑے ہو کر مجھے دہری سے بھرمانہ لگتا ہوں سے گھورتی رہتی تھی۔ جب میں سیرے والپس یا تو گر مو فون بند ہو چکا تھا، کرنیل کی بیٹی اپنے بچکے کے دروازے میں کھڑی تھی۔ اس نے آستین بڑھا رکھی تھیں اُس کے ہاتھ میں فرش دھونے والا برش تھا۔ اور قریب ہی پانی کی ایک بالٹی پڑی تھی۔

”تو“ اس نے بے ہودہ سے انداز میں کہا۔

”تو“ میں نے جواب دیا۔

”اچھا تو اب بحری فوج تمہارے پاس اُتری ہے؟“ مجھے معلوم نہیں تھا کہ تم ایسے ہو؟

”میرا خیال تھا کہ تم خود ہی قیاس کر لو گی“ میں نے جواب دیا۔

”آج میں نے تمہارے جہازی کو شالٹات میں آنسو بہاتے دیکھا۔ تم نے اس کا بدل توڑ دیا ہے؟ اچانک اسے کھانسی کا دورہ پڑا۔

”اُف توبہ!“ اس نے کہا۔ ”ہر روز کچھ نہ کچھ ہو جاتا ہے۔“ جب میں اپنے بچلے کے دروازے پر پہنچا تو میں نے دیکھا کہ اگر ٹامسن کچھ اور نہیں کر سکتا، تو کم سے کم وہاں ضرور پیدا کر سکتا ہے، باورچی خانے کی چھوٹی سی چینی میں سے دھویں کے سرسبی بادل نکل رہے تھے۔ میں قریب جا کر کھڑکی میں سے جھانکا تو کیا دیکھا ہوں کہ ٹامسن نہ صرف آستینیں پڑھائے بلکہ پا جامہ بھی اُڑے بیٹھا ہے، اور چولے میں سیلچ کے ذریعہ سے کوئلے ڈال رہا ہے۔ آگ کا چہرے پانچ پانچ کر سیلا ہو رہا تھا۔ بو اُڑ میں پانی دھڑک دھڑک کر سسکیاں مارتا تھا۔ اور مکان کے تمام تل جھوم جھوم کر گار رہے تھے۔

”کوئلہ ڈال رہا ہوں،“ ٹامسن نے مجھے دیکھ کر کہا۔

میں اپنی بیٹیک میں چلا گیا۔ مجھے یوں محسوس ہوا، جیسے غلطی سے کسی اور مکان میں گھس آیا ہوں۔ فرش کو رگڑ رگڑ کر صاف کیا گیا تھا، اور عرشہ جہاز کی طرح اُس پر نیا رنگ پھیر دیا گیا تھا، اور وہ اتنا چمک رہا تھا کہ اُس میں آگ کے شعلوں کا عکس ناچتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ کھڑکیاں بھی چمک اٹھی تھیں۔ اور دھات کو پالش کرنے کے باعث سارا کمرہ جگمگا رہا تھا۔ دودھ کا دستہ، چابی ڈالنے کا سوراخ، انگیشی کی سلاخیں، اور کھڑکی کی جھنجھنی، غرض ہر شئی وک رہی تھی، اور مجھے پہلی دفعہ احساس ہوا تھا کہ میرے کمرے میں دھات کی بی ہوی چیزیں بھی موجود ہیں۔ کمرے میں سر طرف زندگی دوڑ رہی تھی!

”شام کا کھانا آپ کس وقت کھائیں گے؟“ ٹامسن نے ایک طرف سے نمودار ہو کر دریافت کیا۔ اُس نے موزے پہن رکھے تھے۔ جب میں نے وقت بتایا تو اس کی پکاوں کے کمزور سایلوں میں اس کی موٹی موٹی گول آنکھیں چمک اٹھیں۔ اور وہ پُرجوش نظر آنے لگا۔

اس کے بعد میری زندگی میں انقلاب آ گیا۔ ٹامسن سے پہلے ہر چیز بے ترتیب اور بکھری ہوئی تھی اور میں اپنے کمرے کا سامان دیکھ کر کہتا جاتا تھا۔ لیکن اُس نے میرے کاغذات

اور کپڑوں کو سنبھال کر اپنی اپنی جگہ رکھا۔ اس نے میری زندگی میں بھری فوج والی باتاھاہلی اور سرخس پید کی۔ وہ اپنے پاؤں میں ہمیشہ جڑ میں پیچے رہتا تھا۔ شاید اسے ان "تیمیں" پر رحم آگیا تھا اور وہ ان سے اپنے گزشتہ سلوک پر نادم تھا۔ "وہ کالہ نہیں پہنتا تھا اور کھانا اس تیزی سے کھلاتا تھا کہ یوں محسوس ہوتا جیسے وہ سارے مکان میں زلزلہ اُبھار رہا ہو۔ برپا کر دینا چاہتا ہے، لیکن وہ کامیاب نہیں ہوتا۔ طشتریوں پر اس کے انگوٹھوں کے نشان آ جاتے تھے۔ لیکن وہ باقاعدہ ضرور تھا۔ اس نے "نظام" اور ترتیب" کو اپنا نصب العین بنالیا تھا۔ "سب کچھ تیار ہے، جناب عالی" وہ ادھر طشتریوں کو میز پر جاتے ہوئے اور ادھر کھانا کی طرف نگاہیں اٹھاتے ہوئے کہا۔ شاید وہ اندر ہی اندر گھل رہا تھا، غل رہا تھا، لیکن اوقار کا پابند ضرور تھا۔

مسرت کا راز یہ ہے کہ سازگار بھائی تلاش کی جائے۔ میری خانگی زندگی محض اسٹرو اس مٹی کریم قہیل پرست تھا۔ ٹامسن نے اس اکتا دینے والی قہیل پرستی کا خاتمہ کر دیا۔

"دوہرہ کھانے کے متعلق کیا حکم ہے سرکار"

"کچھ بھون لوں؟" اس نے پوچھا۔ اور آخر یہی قرار پایا، لیکن تھوڑی دیر

کے بعد وہ پھر واپس آیا

"بڑھک کیا ہو؟" اور اس سوال نے دونوں کو شش و پنج میں ڈال دیا۔ یکم سے کم میں شش و پنج میں پڑ گیا۔ ٹامسن نے اپنا مشورہ دینے سے پہلے کچھ توقف کیا۔

"چنگیری مرئی پکالوں؟" اور وہ پکالی گئی۔ یہ چیزیں ہم نے دن کھائیں۔ اور چوتھے روز کھانے کے پروگرام میں زود بدل کر دیا گیا۔ لیکن پانچویں روز ہم پھر وہی کھانے لگے۔ آخر ٹامسن کے دماغ نے ایک نئی جھانگ لگائی۔

"قیمہ" تھکے اور مرغی پکالوں؟ " اس نے پوچھا۔ اور اس کے بعد یہ چیزیں ہمارے دستہ خوان کا مستقل جز بن گئیں۔ ایک آدھ دفعہ جلاٹین اور دودھ کی سفید رُب (جیلی) ڈالی گئی۔ لیکن چنگیری مرئی پھر آ موجود ہوئی۔

"میں ہمیشہ اپنے لئے رستہ بنا لیتا ہوں۔ جس طرح آپ کے ساتھ بی کر بنا لیا ہے" یہ

اس کا ٹیپ کا مصرع تھا۔

سرویاں ٹونٹی کی طرح آہستہ آہستہ بستی دہیں۔ کھر اور دھندلے شاید
ہی کبھی ہماری ہاڑیوں کا پھیپھا چھوڑا ہو۔ انگلستان میں سردیوں کا موسم تلی ہوئی مچلی
کی دکان کے نائشی دیچے کی طرح بے کیف اور بے رنگ ہوتا ہے۔ لیکن ہم بستی جھونک
میں تھے۔ چولہے میں کوئلہ ڈال رہے تھے۔ اور ہمارا پہلے منوں کے حساب سے کام کرتا تھا۔
ہماری گفت گو پہلے سے زیادہ چٹ پٹی ہو گئی تھی۔ ہم چیزوں کو ادھر ادھر نہیں پہنچا دیتے
تھے، بلکہ ان کو قرینے سے سجا کر رکھتے تھے۔ رہان کو آراستہ کرنے کے لئے رشتوں کو عجیب
و غریب گانٹھیں دی گئیں۔ مریجے ہوئے باغ میں نئے پودے اگائے گئے۔ ڈوریوں پر
دھوئے ہوئے کپڑے موٹنے کے لئے ڈالے گئے۔ فرش کو پی سے رگڑ رگڑ کر صاف کیا گیا۔
بادرچی خانے کو ردما کے پرانے بادبانی جہازوں کی طرح آراستہ کیا گیا۔ اب ٹاکیہ باقاعدہ
آتا تھا۔ کھانے خوب گرما گرم پکائے جاتے تھے، اور شام کو کھانا بھی ہوتا تھا۔

میں خوش تھا لیکن ٹامسن بھی خوش تھا؟ بظاہر تو یہی معلوم ہوتا تھا صبح کو ہم
دونوں صاف رہتے۔ لیکن شام کو کوئی ایسا فردی کام نہ ہوتا۔ صبح کو وہ چولہے کے پاس
چارپائی کے سرے سے گھٹنے جوڑے ایک چھوٹی سی تپائی پر بیٹھ جاتا، اور اپنے کپڑوں میں چوڑ
لگاتا رہتا۔ (اس کے ذاتی بھیرے عجیب و غریب تھے۔ اور وہ اپنے محدود دائرے میں کافی
فیلنڈ رہتا تھا، شام کو بھی وہ اسی کام میں مشغول رہتا لیکن بعض اوقات مجھ سے باتیں بھی
کرنے لگتا۔ اس نے مجھے اپنی زندگی کی ساری داستان سنائی، اسے بالعموم ایسے آدمی یاد آتے
رہتے جن کا طرز عمل اس کے بقول "پسنیدہ" نہ تھا۔ ٹامسن کا اخلاقی جنون یا س انگیز
صورت افسانہ لکھ چکا تھا۔ اسے ہر وقت یہی دھن سوا رہتی تھی۔ وہ انسانی فطرت سے بڑی
مدتک مایوس ہو چکا تھا۔ وہ مجھ سے بھی زیادہ دیر تک باتیں نہ کرتا تھا۔ "تم بس وقت چاہو
باہر سیر کے لئے جاسکتے ہو" میں نے اس سے ایک روز کہا۔ "تم چوچا ہو کرو"

نہیں مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے۔" اس نے جواب دیا۔

"بے شک باہر جا کر لوگوں سے بول دو"

”خدا بچائے“ اس نے جواب دیا۔

ہر شخص اپنے کام کو بہتر سمجھا ہے۔ لیکن ایک روز رات کے وقت مجھے باورچی خانے سے باتیں کرنے کی آواز آئی، تو میری دلچسپی بڑھ گئی۔ شاید کوئی ٹامسن سے ملنے آیا تھا۔ اس کے بعد یہ آوازیں اکثر سنائی دینے لگیں۔ وہ کون تھا؟ ممکن ہے گوالا ہو یا گاٹیوں کا چوکیدار ہو، جو رات کو لائٹن کی روشنی میں نابھان (بڈھ کو) صاف کرتا تھا۔ اور جس کو جنگ کے زمانے میں مردوں کے دفنانے کی باتیں کرنے کی عیاری تھی۔ ”اگر جنگ نہ ہوتی“ یہ آدمی کہا کرتا ”تو میں کچھ بھی نہ دیکھ سکتا۔ جنگ نے مجھے بہت کچھ سکھا دیا ہے۔“

میں نے کان لگا کر سنا تو سوال و جواب کی دھیمی دھیمی آواز آ رہی تھی۔ کون سا ڈاکو؟ آخر یہ سلسل باتیں کرنے والا ٹامسن کانسگوٹیا، کون ہو سکتا ہے؟ یہ سمجھنا محل کرنے کے لئے میں باورچی خانے میں گیا۔ لیکن وہاں کوئی بھی نہ تھا۔ صرف ٹامسن چولھے کے پاس بیٹھا تھا۔ تمام کھڑکیاں بند تھیں۔ کمرے کی گھٹی گھٹی فضا میں ایک زرد رنگ کا ہنوت سا نظر آرہا تھا۔ جس نے باؤں میں تھیل لگا رکھا تھا۔ وہ ڈائریکٹ میگزین ”میں سے ایک کہانی کے الفاظ پہنچے کر کے پڑ رہا تھا۔ میگزین پھٹا پڑا تھا۔ اور اس کی کالک لگی تھیلیاں ایک لفظ سے دوسرے لفظ تک حرکت کر رہی تھیں۔

ٹامسن گھر سے باہر کبھی نہ نکلا تھا۔ وہ زیادہ سے زیادہ کونٹے کے گود اتر تک جاتا تھا۔ لیکن تازہ انکشاف کے بعد میں نے تہیہ کر لیا کہ اسے ضرور باہر بھیجوں گا۔ تاہم میں نے خواہ کے دن تک انتظار کیا۔

”یہ لو اپنا روپیہ“ میں نے کہا۔ ”آج سہ پہر کو ہمیں چھٹی ہے۔“

”آپ اسے دیکھئے“ اس نے جیسے خوف زدہ ہو کر کہا۔ ”آپ اسے امانت کے

مطابق پر اپنے پاس ہی رکھنے دیجئے۔“

”مہتیں ضرورت پڑے گی“ میں نے کہا۔ ”مکن ہے شراب کا پیالہ، یا سگریٹ یا کچھ اور لینا پڑ جائے۔“

”نہیں مجھ سے فریغ ہو جائے گا“ اس نے کہا ”وہ اسے چھین لیں گے“
”کون؟“

”لوگ“ نامن نے جواب دیا۔ میں اسے مجبور نہ کر سکا۔
”اچھا۔ میں اسے امانت کے طور پر رکھ لیتا ہوں“ میں نے جواب دیا۔
”جی ہاں۔ اس نے خوش ہو کر کہا۔ ”اگر مجھے کوئی ضرورت پیش آئی تو ہانگ
لوں گا۔“

”روپیہ بھی ایک نشہ ہے!“
”خیر! بہر حال“ میں نے کہا۔ ”سب پہر کو چھٹی کرو۔ آج پہلی دفعہ سہ پہر
کے وقت دھوپ بجی ہے۔ میں نہیں بتاتا ہوں کہ تم تفریح کے لئے کہاں جاؤ۔ گلی میں جا کر
وائیں طرف گھوم جانا۔ اور.....“
”مجھے جگیاں پسند نہیں ہیں!“ نامن نے کھڑکی سے مشکوک انداز میں جھانکتے
ہوئے کہا۔ ”میں آپکی پاس ہی ٹھہروں گا۔“
”نہیں بھائی! کم سے کم دو گھنٹے تفریح ضرور کرو“ میں نے کہا۔ ”تازہ ہوا
سب کو کھانی چاہئے۔“
”اُس نے میری طرف یوں دیکھا جیسے میں نے اُسے ذہر کھانے کو کہا ہے اور جیسے
میں زہری پھیلا رہا تھا

”اچھا۔ اگر ایک گھنٹہ تفریح کروں تو کیا جمع ہے؟“ اس نے سودا گرا چال
نہیں۔ شام کا سا وقت باہر گزرا۔
”آدھ گھنٹہ رہنے دیجئے!“ اس نے التجا کرتے ہوئے کہا۔
”بہت بہتر میں بہتیں مجبور کرنا نہیں چاہتا۔“ میں نے جواب دیا۔ ”یہاں گاؤں
میں آزادی ہے۔ تم ایک گھنٹہ سیر کرو۔“
”گویا نیسلاام ہو رہا تھا۔!“
”ٹھیک ٹھیک بتاؤں“ اس نے فریب کا راز انداز میں دیکھتے ہوئے کہا۔ ”میں

آپ کی خاطر بیس منٹ سیر کر لوں گا، اس کا خیال تھا کہ وہ مجھے چمک دینے میں کامیاب ہو گیا ہے۔ لیکن میں نے باورچی خانے میں جا کر اُسے زبردستی باہر نکال دیا۔ میں نے اُسے آؤر کوٹ اور بوٹ لے دئے تھے۔ اور غالباً اپنی چیزوں سے خوش ہو کر اس نے ہتھیار ڈال دیئے۔ وہ ”بیس منٹ“ کے لئے باہر چلا گیا۔ میرا خیال تھا کہ وہ گلی میں سیدھا جا کر بڑی ٹرک پر پہنچے گا اور وہاں سے لٹے پاؤں واپس آ جائے گا۔ اگر کوئی حجت آدمی ہوتا تو سردیوں میں یہ فاصلہ زیادہ سے زیادہ بارہ منٹ میں طے ہو سکتا تھا۔

جب ایک گھنٹہ گزر گیا تو میں دل ہی دل میں نہایت خوش ہوا۔ لیکن جب چار گھنٹے گزر گئے اور اندھیرا چھا گیا تو میری حیرت بڑھنے لگی۔ میں بائیکل کر بیچلے کے دروازے میں جا کھڑا ہوا۔ تاریکی اور زمین ہم رنگ ہو گئے تھے۔ تھوڑی دیر تک راہ دیکھنے کے بعد جب میں اپنے کمرے میں کوٹ آیا، تو اونچی اونچی باتیں کرنے کی آواز آئی۔ اور میں نے دو رکھیتوں میں ایک لائٹن کو جھولتے ہوئے دیکھا۔ ٹامسن ایک مزدور کے ساتھ آ رہا تھا۔ مزدور کا نام فلیس فٹ تھا۔ وہ ایک ٹھکنے قدر کا مختصر سا آدمی تھا۔ اور جسکی ہوی جھاڑی کی طرح کھڑا تھا اس نے کندھوں پر ایک مٹی سے بھری ہوی بوری اٹھا رکھی تھی۔ وہ اندھیرے میں سٹوں سٹوں کر رہا تھا۔ اس نے اپنے علاقے کے اخلاق کے مطابق مجھے دیکھ کر دانت نکوس لئے۔

”وہ رستہ بھول گیا تھا۔“ اس نے ٹامسن کو میرے حوالے کرتے ہوئے کہا۔

”یا الہی توبہ“ ٹامسن بکا رہا تھا۔ وہ تھک کر چور ہو رہا تھا۔ اس کے جہرے کا رنگ

پھیکا پڑ چکا تھا۔ اور اس پر درود کرب کی سلاٹیں ابھر آئی تھیں۔ وہ اپنی صفائی میں بہت کچھ کہنا چاہتا تھا۔ اس کا جسم نرم خوردہ گھوڑے کی طرح پسینے سے شرابور تھا۔ اور اس کے ہوش و حواس بجا نہ تھے۔ اسے رستہ بھول گیا تھا۔ وہ اپنے آپ کو صحیح راہ پر نہ ڈال سکا۔

اسے ہر چیز یکساں نظر آئی تھی۔ وہ ٹرک گلی، جنگل اور میدان میں امتیاز نہ کر سکا۔

”جنگل میں نے دیکھا ہے“ اور یہ کہتے وقت اس پر دہشت سوار تھی۔

”لیکن وہ شالٹات —! اُس نے مجھے دھوکہ دیا“

”لیکن تم شالٹات کے تو نزدیک بھی نہیں گئے۔“ میں نے کہا۔

”وہ تو پھر وہ کیا تھا؟“ وہ بولا۔ اس رات وہ اپنے سر کو ہاتھوں میں دبائے آگ کے پاس بیٹھا رہا۔

”وہ مجھ کو دورہ پڑ گیا ہے!“ وہ بولا۔

دوسرے دن صبح کو میں نے اپنی کھڑکی کے باہر سرگٹ کا دھواں اڑتے دیکھا۔ اور مجھے کھانسنے کی آواز بھی آئی۔ کرنیل کی بیٹی باورچی خانے کے دروازے میں کھڑی ٹامسن سے باتیں کر رہی تھی۔

”اچھا رخصت!“ میں نے اسے کہتے ہوئے سنا

اس کے بعد وہ میرے دروازے پر آئی۔ اس نے دروازے کو دھکیل کر کھولا اور میرے سامنے سفیدہ صورت بناٹے کھڑی ہو گئی۔ اس کے پوٹے حسب معمول پٹھر پٹھانے لگے۔ اس نے زور زنگ کی جرسی پہنی ہوئی تھی۔ اور وہ پرندے کی طرح صاف ستھری نظر آتی تھی۔

”تم سٹور ہو“ اس نے کہا۔

”کیوں۔ میں نے کیا کیا؟“

”تم شالٹات میں عورتوں کی عصمت دری کرتے ہو“ اس نے کہا۔ ”تم پرائے

دوستوں کو بھلا بیٹھے ہو۔ کیوں ٹھیک ہے نا؟“

”شالٹات میں تو بڑی ٹھنڈ ہے“ میں نے جواب دیا۔

”مجھے نہیں لگتی“ اس نے کہا۔ ”میں ہمیشہ پرائیدم تھی ہوں۔ کل رات کو میں اتفاقاً وہاں سے گزر رہی تھی کہ میں نے ناظم کی بیوی کو چیخیں مارتے ہوئے دیکھا۔ میں جا کر اس کے سر پر بٹھ گئی، اور اسے تسلی دی۔ اس نے بتایا کہ ایک مرد میرے پیچھا کرتا رہا ہے۔ چلاؤ وہیں میں نے اس سے کہا: ”یوہنی ہتھار اوہم ہے۔“ اندھیرا بہت ہو گیا تھا۔ میں نے اس کے سروسے کی پٹیلی اور چٹری اٹھائی اور اسے گھر بھیجا دیا۔ میں اکثر شام کے وقت اس سے ملنے جاتی ہوں۔ آخر کچھ نہ کچھ کرتے رہنا چاہئے۔ رات دن تنہا کب تک بیٹھی رہوں۔ ہم دونوں مجھ کو گپ شپ اڑاتی رہتی ہیں۔ عام طور پر اس کے بیٹے کی جوتاج کل چین میں ہے یا میں ہوتی ہیں۔ جب تم بڑھتے ہو جاؤ گے تو اسی طرح تنہائی محسوس کرو گے۔“

”شکلات میں کیا ہوا؟“

”میرا خیال ہے میں نے بہت پی لی ہے“ کرنیل کی بیٹی نے کہا۔ ”لیکن شاید میں صبح سے نشہ میں ہوں۔ تو ہاں میں کیا کہہ رہی تھی! میری یادداشت جواب دے رہی ہے۔ تو ہاں ابھی پانچ منٹ کا فاصلہ بھی طے نہیں کیا تھا کہ میں نے کسی کو کتے کی طرح ہانپتے اور جھاڑیوں میں کودتے سنا۔ مجاہدی مسز سٹور پھر چلائے گی۔“ چپکے کھڑکی دھو، میں نے کہا۔ اور جب فوراً دیکھا تو دس گز کے فاصلے پر ایک درخت کے پیچھے ایک آدمی نکلا۔

”تم کیا چاہتے ہو؟“ میں نے پوچھا۔ اور اس کے جواب میں بھڑکی طرح میاٹے کی

آواز آئی۔ ”ام۔ ام۔ ام۔ ام۔“

”اچھا تو نامن دیا گیا تھا؟“ میں نے کہا۔

”میرا خیال تھا کہ تم تھے“ کرنیل کی بیٹی نے کہا۔

”شکلات میں ایک عورت ڈنڈائے میرا تعاقب کرتی رہتی ہے؟“ وہ آدمی بولا

”میں نے اسے چھوا تک نہیں۔ میں صرف اس کے پیچھے پیچھے جا رہا تھا۔ میرا خیال تھا اگر میں اس کے پیچھے پیچھے چلوں گا تو گھر پہنچ جاؤں گا۔“ جب وہ جنگل میں پہنچے تو نامن اندر داخل نہیں ہوتا تھا اور کرنیل کی بیٹی کو اس کا ہاتھ تھا منا پڑا۔ عین سلی ہوئی۔ وہ ہاتھ چھڑا کر بھاگ نکلا۔ وہ جنگل میں اس کا تعاقب کرتی رہی۔ اور اس سے کہنے لگی۔ بیوقوف نہ بنو۔ لیکن وہ شکلات کی طرف دوڑ کر غائب ہو گیا۔

”تم جتنی گدھے ہو“ کرنیل کی بیٹی نے یہ واقعہ سنانے کے بعد مجھ سے کہا: تمہارا

علاج یہ ہے کہ تمہیں شفا کر سمندر میں پھینک دیا جائے۔“

یہ کہہ کر وہ چلتی بنی۔

جب وہ نظروں سے اوجھل ہو گئی تو دروازہ کھٹکا اور نامن اندر داخل ہوا۔

”معاف کیجئے“ اس نے کہا۔ ”جناب! وہ فوجوان لڑکی۔ وہ باورچی خانے

میں آئی تھی۔“ میں جانتا ہوں“ میں نے جواب دیا۔

وہ منہ کھولے میری طرف دیکھتا رہا۔ پھر خود ہی بڑبڑا اٹھا: ”میں نے اُسے

”جھوٹا کب نہیں سچ سچ کہتا ہوں۔ میں نے اُسے کچھ نہیں کیا۔ میں نے اُسے بالقدیمی نہیں کیا۔“ وہ کب کہتی ہے کہ تم نے اس کے ساتھ کچھ کیا۔ اس نے تو بہاری اندو کی ہے۔
وہ ٹھنڈا ہو گیا۔ ”جی ہاں“ اس نے کہا۔

جب وہ کھانا چسنے کے لئے دوبارہ کرو۔ میں آیا تو میں دیکھ رہا تھا، وہ مجھ سے آنکھ ملانے کی کوشش کر رہا ہے۔

”جناب! آخر اس نے ادب سے کھڑے ہو کر کہا۔ ”معاف کیجئے۔ وہ نوجوان لڑکی.....“

”اس کا منہ کبھی کھٹا کبھی بند ہوتا۔ شاید وہ فقہہ بنانے کی کوشش کر رہا تھا۔“ وہ نوجوان لڑکی — وہ اپنے جوڑے کی تلاش میں ہے۔“ آخر اس نے جلد ہی کہا۔
”تو کیا جمع ہے؟“ میں نے جواب دیا۔

”بہت بری بات ہے جناب“ اس نے خالص کلیساوی انداز میں کہا۔
”اس کے بعد وہ کئی روز تک میرے بنگلے میں نہ آئی۔ اور آخر جب آئی تو میں نے باورچی خانے کے دونوں دروازے میں قفل لگانے کی آواز سنی۔“

ایک طرف باقاعدگی۔ دوسری طرف نشہ! ”ماہن کی زندگی انہیں“ اچھے اور برے پہلوؤں سے عبارت تھی۔ میں نے اسے باہر جانے کے لئے پھر کبھی ”رائے“ نہ دی۔ میں نے احکام تیار کئے اور اسے ان کی تعمیل میں باہر جانے پر مجبور کیا۔ میں کائنات کی عبت لمانی چاہتا تھا اور میرا خیال ہے کہ ہر شخص ایسے موقع پر بسک بھلائی ہی چاہتا۔

میری دینی آرزو تھی کہ وہ آزاد اور خوش ہے۔ پہلے تو اس نے دیکھا کہ میں مسکملانے کا عادی نہیں ہوں۔ اس لئے وہ بہانے بنانے لگا۔ ”میرے زخم اچھے نہیں ہوئے“ اس نے کہا۔ پھر ایک دوزخہ وہ ننگے پاؤں باہر گھومتا رہا اور کچھ لگا کہ میرے بوٹ کا تالا کھس کر پھٹ گیا ہے۔ لیکن جب میں نے آنکھیں نکال کر بتائیں کہ میرے احکام کی تعمیل ہونی چاہئے تو وہ باہر چلا گیا۔ جب واپس آیا تو اس کے چہرے سے گھبراہٹ کے آثار ظاہر ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی غیر متوقع کا شکار ہے۔ اس کے ہوش و حواس سلب کرنے

ہیں۔ اس کے احکامات اس باگیردار سے ملتے جلتے تھے جو ایک لمبے سفر کے بعد کشتی سے اترے۔ جب آپ گہرے پانی پر بنے ہوئے پل کو کامیابی سے عبور کر لیتے ہیں، تو آپ کو اپنا سر بوجھ سا، جکڑا ہوا سا محسوس ہوتا ہے۔ اور آپ بڑا کٹھن لگتے جاتے ہیں۔ بس یہی ٹامسن کی کیفیت تھی۔

”شرک پر آوارہ جہازوں کی طرح دوبارے ٹکرے آ رہے تھے میں ان سے بچ کر صاف نکل آیا؟ ٹامسن نے کہا: ”ایک شخص مجھ سے پوچھنے لگا۔ تم کہاں کام کرتے ہو؟ میں نے جواب دیا — بس میں نے اتنا ہی جواب دیا کہ ایک شریف آدمی کے پاس — میرا اٹالہ آپ کی طرف تھا“

درہل اس علاقے میں ایک شخص تھا، جس نے ٹامسن سے سگرت ملکانے کے لئے دیکھائی مانگی۔ اور ساتھ ہی پوچھ لیا کہ تم کام کیا کرتے ہو؟

”میں نے اس سے کہہ دیا، کہ میں سگرت نہیں پیتا“ ٹامسن بولا: ”آپ میرا مطلب سمجھ گئے ہوں گے۔ لیکن آپ نہیں جانتے اس کا حشر کیا ہوتا؟ — بظاہر تو کوئی نقصان نہیں، لیکن یہی کونٹہ کہتے ہیں“

نیشہ کیا ہوتا ہے؟ ٹامسن کے نزدیک ہر چیز نیشہ تھی۔ شراب خالہ ہسینا، مزدور زمین، چوڑوں کے ڈربے، تنباکو کے باجرے۔ ان سب میں ٹامسن کونٹہ محسوس ہوتا تھا۔ اوٹیسلو کے جذبہ رقابت کی طرح، نیشہ ہر امیں اڑتا پھرتا تھا۔

اُس کا خیال تھا کہ میں بھی اسکی طرح ہوں۔ میں اپنے نفس تک محدود اور نیشے سے دور رہتا تھا۔ وہ خوش تھا کہ میں اس سے کچھ مختلف نہیں ہوں۔

مجھے یہ دیکھ کر آزدہ صدمہ ہوا کہ ایک طرف میں ٹامسن کا مطالعہ کرتا رہتا ہوں تو دوسری طرف ٹامسن بھی میرا مطالعہ کرتا رہتا ہے۔ لیکن اگر کوئی دوسرا کسی کے کردار کا تجزیہ کرے تو قدرتی طور پر خوشی ہوتی ہے۔ میں اپنے نفس تک محدود رہتا ہوں؟ میں نیشے میں مبتلا نہیں ہوتا؟ ٹامسن کی مصلحت یہ ہیں کہ محدود ہوں۔ ادھر کہ میں کی مٹی تھی۔ میری اس سے اکثر ملاقات نہ ہوتی تھی۔ لیکن وہ باری باری ناشی،

سپندیدہ، خوشنک اور لندہ غیر ثابت ہوتی۔ لیکن وہ مجسم نشہ "مٹی" نامن کیوں کہ جان سکتا تھا کہ مجھ پر نشہ کا اثر نہیں ہوتا۔ اس کی رائے سن کر میرے دل کے اندھ بیجان پیدا ہو گیا۔ مجھے کرنیل کی میٹی پہلے سے بھی زیادہ نمایاں نظر آنے لگی۔ اور آخر مجھے معلوم ہو گیا کہ نامن کی عادتوں میں کتنا فریب تھا۔ اور نشہ "کے اعتبار سے اس کے قول و فعل میں کتنا تغاوت تھا۔" نامن اس معاملہ میں اتنا کمزور واقع ہوا تھا کہ وہ ہرنشٹی کے پھندے میں پھنس جاتا تھا۔ وہ راہ جاتے لوگوں کو روک لیتا اور ان سے "نشہ" کی باتیں کرتا رہتا۔ وہ ڈاکہ سے سادی باتیں کہہ دیتا۔ حتیٰ کہ دکانداروں کو بھی میرے اور اس کے تمام معاطوں کی خبر پہنچ گئی۔ وہ دہلے ٹکوں کو دوڑ کر جالیتا، وہ سٹیکل سوادوں کو ٹھہر لیتا، وہ مشرک کرشنے والوں اور کھدائی کرنے والوں کی محفل میں جا بیٹھتا۔ اور ان کو شراب کی برائیوں پر پس پھر پلاتا رہتا۔ فہمیدان کو بتانا کہ جنابیوں کے سامنے کس طرح محتاط رہنا چاہئے۔ جب وہ سب کچھ کہہ چکنا تو ان سے کہتا کہ میں اپنے نفس تک محدود رہتا ہوں، شراب نہیں پیتا۔ عورتوں کی طرف آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھتا۔ اور سینے کی جیب پر لٹہ مار کر کہتا۔ کہ میں اپنا دوپہ یہاں محفوظ رکھتا ہوں۔ الغرض اُن کے ساتھ اس کا طرز عمل وہی ہوتا جو یوسٹن روڈ پر اس نے میرے ساتھ اختیار کیا تھا۔ مجھے یہ سب کچھ کرنیل کی میٹی نے بتایا۔ وہ سارے علاقے کی خبریں آکر مجھے نایاں کرتی تھیں۔

"وہ بڑا اچھا آدمی ہے" کرنیل کی میٹی نے ایک دن مجھ سے کہا۔ "تم خود پسند ہو، نفیست فروش ہو۔ اپنی طبیعت کو کبابیں رکھو۔ لیکن اس میں تمہارا تصور نہیں ہے۔ میں مانتی ہوں کہ تم شریف آدمی ہو۔ لیکن تم اُن ہی لوگوں کی طرح ہو، جن کو میں اپنا دوست کہتی ہوں۔" اچھا پی، میں نے پُرا امید ہو کر کہا: "نفیست فروشی کی تم باہر تو نہیں؟"

مجھے یہ بھی معلوم ہو گیا کہ نامن اتنی دیر سے گھر کیوں لوٹتا ہے۔ میں ہمیشہ سمجھتا رہا کہ وہ رستہ بھول جاتا ہے۔ اور کسی حد تک یہ سمجھ ہی تھا۔ لیکن اس کے رستہ بھولنے کی وجہ یہ تھی کہ وہ لوگوں کے پیچھے پیچھے پھرتا رہتا تھا۔ ان کے گھروں، زمینوں اور مومن کے دروازوں تک جا پہنچتا تھا۔ اور رستے میں ان سے کہتا کہ ان کو آپس میں بے تکلف نہیں ہونا چاہئے۔ "میں تو کسی سے برتا ہی نہیں" اس کا بیان غلط تھا۔ لیکن وہ مجسم نشہ

بھی نہیں بول دیا تھا۔ وہ خود غریبی میں مبتلا تھا۔

”وہ ایک وقت دو دنیاؤں میں رہتا“ میں نے ایک صبح کرنل کی میٹھی سے کہا
میں نے ماسن کو حسب معمول تکے لینے کے لئے بازار بھیج دیا اور خود کرنل کی میٹھی کے بنگلے
میں جا بیٹھا۔ میں باتیں کرتا رہا۔ اور وہ گراموفون کے ریکارڈ چھانٹتی رہی۔ جو ریکارڈ اسے
پسند نہ آتا وہ اسے زمین پر سے چنتی

”میں مانتی ہوں کہ تم دلچسپ آدمی ہو“ اس نے کہا ”لیکن تم اس طرح گزارا نہیں
کر سکتے۔ یا کر سکتے ہو؟“

”تمہاری عمر کیا ہے؟“ پچیس سال؟“ میں نے پوچھا۔

”اُس کے چہرے سے آزدگی اور بیزاری کی کیفیت فوراً دور ہو گئی۔ وہ میرے سوال
پر چمک اٹھی۔

”توبہ۔ توبہ۔“ اس نے جنسوس مسکراہٹ کے ساتھ کہا: ”پاگل نہ ہو؟“ پھر اُس نے
تیسری چپٹر صافائی: ”یا چالاکی تمہارا پیشہ ہے؟“

”سنو“ اُس نے کہا: ”میں پچیس برس کی عمر میں بے پناہ خوبصورت تھی۔ اب
میری عمر ۲۹ سال ہے۔ لیکن شکل و صورت اب بھی بری نہیں“

”میرے نزدیک تو تمہاری عمر ۲۷ برس سے زیادہ نہیں“ میں نے وثوق سے کہا
وہ چل کر میرے پاس آئی۔ میں آرام کر سی پر بیٹھا تھا۔ وہ آکر میرے نزدیک

کھڑی ہو گئی۔ آج تک وہ میرے لئے قریب نہ آئی تھی۔ میرا خیال تھا کہ اس کی آنکھیں گہری
نیلی ہیں۔ لیکن اب میں نے دیکھا کہ ان کا رنگ سبزی ماں بھورا ہے اور ان میں شہوت کی
دھندلی سی سی مٹی ہے۔ اس کے باوجود وہ بے دلتی آنکھیں بھتی ہیں۔ گھڑی کے ڈائل کی طرح، یا ابراہام
دن کو پتلی کی آنکھوں کی طرح! اور اس کا بدن جو مجھے تروتازہ نظر آیا کرتا تھا میں نے پہلی
دفعہ اپنی اصل حالت میں دیکھا۔ اُس پر سرخ رنگ کے مہاسے اور داغ پڑے ہوئے تھے جس
طرح شرابیوں کے جسم پر بالعموم ہوتے ہیں۔ اور اس کا بدن پھولا ہوا تھا جس طرح ادھیڑ عمر میں
ہوتا ہے! میں سمجھ گیا کہ وہ اسی لئے ہمیشہ دروازے میں کھڑے ہو کر غصہ بھرا ہوا کھڑکیا کرتی تھی،

وہ تارگئی کہ میں کیا صبح رہا ہوں۔ اور میرے سامنے کسی پر بیٹھ گئی۔ اُس کی آنکھ کا

پتہ پھر کئے لگا۔

”پانچے آپ پر قابو رکھو“ وہ بولی: ”میں یہاں سستانے آئی تھی۔ لیکن تم نے یہاں
کے بھی چسکہ کاٹنے شروع کر دیے“

”میں تو صرف صبح کو آتا ہوں“

وہ مہنس پڑی، اس کے بعد وہ کتابوں کی الماری تک گئی اور وہسکی کی بوتل نکال
کر شیشے میں انڈیلنے لگی۔

”صبح سویرے آکر تم نے بس یہی کام کیا ہے“ وہ بولی: ”میں خالی پیٹ ہوں۔ مجھے
خواہ مخواہ پینے پر مجبور کر دیا۔ میں نے دس دن سے چھوڑا نہیں آج صبح کی ڈاک سے مجھے
ایک خط ملا۔ اس بوڑھے کا تھا۔“

”تمہارے باپ کا؟“

میں نے ہمیشہ کرنیل کا تصور باندھنے کی کوشش کی تھی۔ اس نے زور سے ایک قہقہہ
لگایا۔ پھر اسے کھانسی آگئی۔ اور وہ اتنا کھانسی کہ اس کی آنکھیں چھلکنے لگیں۔

”بھئی کمال ہے۔ واقعی کمال ہے۔ عورتوں کا نفاذ معلوم ہوتا ہے۔ ارے بابا! ہمیں
یہ خط میرے شوہر کا تھا۔ لیکن لعنت بھیجو۔ وہ میرا شوہر نہیں ہے۔ البتہ اگر دس سال تک کسی کے ساتھ
زندگی بسر کی جائے اور وہ کرایہ بھی ادا کرے تو وہ شوہر ہی ہوتا ہے۔ اسے شوہر ہی کہنا چاہیے
دس سال کی مدت کافی طویل ہوتی ہے، اس کے خاندان کا خیال تھا کہ اب اُسے شادی کر لینی
چاہیے۔ اس کی اپنی بھی یہی مرضی تھی۔ چنانچہ اس نے ایک متمول اہلکار کی کا انتخاب کر لیا۔
اور مجھے یہاں بھیج دیا۔ تاکہ دیہات کی کھلی فضا میں میرا غم غلط ہو سکے۔ تمہارے جہازی کی
طرح اب میں خیرات پر گزرا رہ کر رہتی ہوں۔ میں نے اس سے کہہ دیا کہ اگر تمہاری یہی مرضی ہے۔ تو
مجھے کوئی اعتراض نہیں۔ تم جی میں آئے کرو۔ وہ چھ مہینے کے اندر اندر اس کیتا سے
اکٹا جائے گا۔ میں اسے چھوڑ کر چلی آئی۔ میں اس کے رنگ میں تنگ نہیں ڈالنا چاہتی تھی،
اب وہ مجھے خط لکھتا رہتا ہے۔ وہ اپنی مستحقہ کو ہمراہ لے کر یہاں آنا چاہتا ہے۔ کیوں کہ

اُس نے میری بڑی تعریف سنی ہے اور دیہاتی زندگی اسے بہت پسند ہے۔
 میں اسے کوئی بات کہہ کر شتمیل کرنے ہی والا تھا کہ اس نے کہا: ویسے وہ بڑا اچھا ہے۔ وہ گیس کے چولہوں کا میو پار کرتا ہے۔ تم بھی اسے پسند کرو گے۔ لیکن محنت ہے اس کبھت محنت پر! اس نے اپنی نرم آواز کو کہتے لمحے سے بدلتے ہوئے کہا: "اُس نے میرے شہر کو خرابی اور امارت پرست بنا دیا ہے میں تو اس کی دہشتہ ہوں۔"

"تم اتنے پریشان کیوں ہو؟" کہ میل کی میٹھی نے کہا۔ "میں دو تو نہیں پڑوں گی۔" "دس سال تک میں کتابیں پڑھتی رہی" وہ بولی "میں نے فرانسیسی زبان سیکھ لی۔ میں نے تسلیم حاصل کی۔" تم سے مل کر خوشی ہوئی۔ "کے بجائے مجھے یہ کہنا گیا۔" "میرا بچہ تو اچھے ہیں، میں نے اس کی خاطر ناک کٹائی، اور اسے یہ بھی کہتے پھرنے کی اجازت دے دی کہ میرا باپ بھی فرج میں ہے۔ لیکن لوگ کہتے بے وقوف تھے۔ ان کا خیال تھا کہ اس کا باپ کرشیل بن چکا ہو گا۔ ان کی جانے ہلا کہ سارجنٹ میجر کے بھی بچے ہوتے ہیں۔ میرے اُس بڑھے نے بھی (خدا اس کا بھلا کرے) لوگوں کی بات پر یقین کر لیا۔ میں تو اس کے نزدیک احمق سی دہشتہ تھی۔"

"میں اسے نہیں جانتا" میں نے کہا: "لیکن وہ مجھے اچھا نہیں لگتا۔"

"بس یہی تو تمہاری غلطی ہے" اُس نے بے دھڑک کہہ دیا۔ "تم بزدل ہو، کمزور ہو۔ اور بس۔ تم کیا جانو کہ اگر میو کی گھر کی لونڈی کہا جائے۔ تو یہ کتنی شرمناک بات ہے میں نے تو فیروز گڑا کر لیا، لیکن وہ نہ کر سکا۔"

اس نے قدرے توقف کیا۔ اس کی آنکھ کا چوٹا پھٹ پھٹانے لگا۔

"میرے دھم دھم گمان میں بھی نہ تھا، کہ یہ معاملہ اتنا تکلیف دہ ہو جائے گا۔"

اُس نے کہا۔

"مجھے بڑا افسوس ہے" میں نے جواب دیا۔ "لیکن حقیقت یہ ہے کہ میں خوشامد اور امارت پرستی کو برا نہیں سمجھتا۔ یہ اعلیٰ کردار کی نشانی ہے۔ اسے اختیار کرنا برا ہے لیکن اس سے بچنا اور بھی برا ہے۔ ہم اپنے زمانہ کی بیماریوں سے کیوں کر محفوظ رہ سکتے ہیں؟"

"ہاں یہ تو ٹھیک ہے" اُس نے جواب دیا۔

دوسروں کے مصائب پر ہمتیار نہیں آتا۔ اگر وہ دکھائی نہ دیں تو ان کو جھوٹ قرار دیا جاتا ہے۔ اور اگر وہ ابتدائی صورت میں ہوں تو ان کو بکواس پر محمول کیا جاتا ہے۔ میں اپنی کرسی سے اٹھ کھڑا ہوا۔ اور اس کا بوسہ لینے کے لئے بڑھا۔

”بڑے جذباتی ہو“ وہ بولی۔ چاں پہ میں نے بوسہ نہ لیا۔

میں بنگلے کے قریب سے کسی کے گزرنے کی آواز آئی۔ کرنیل کی بیٹی نے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا تو ٹامسن دکھائی دیا۔ اُس کی عرق آلود پیشانی پر بال بکھرے ہوئے تھے، اور وہ بنگلے کی طرف ہچکچاہٹ کی نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ اُس کے چہرے پر خوف کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔

”بہتر ہے کہ اُسے معلوم ہی نہ ہو کہ تم کہا تھے“ وہ بولی۔

اُس نے اپنے لبوں کو بوسہ دینے کے لئے آگے بڑھایا۔ لیکن میں باہر نکل آیا۔ جب میں باہر نکلا تو ہوا کے رواں زہ جھونکوں سے مجھے فرحت ہوئی۔ کھڑکی کھڑکی سے کھڑا ہو گیا۔ ٹامسن اندر آیا۔

وہ بہت سی باتیں کہنا چاہتا تھا۔ وہ صدمہ ستور سے بے شک گیا تھا۔ وہ لوگوں سے بل کر آیا تھا۔ وہ کمیٹیوں کی سیر کرتا رہا تھا۔ اس نے درختوں کی باتیں سنی تھیں۔ اس نے مٹرکیں دیکھی تھیں۔ لیکن میں نے شاید ہی کوئی بات سنی ہو۔ اچانک مجھے محسوس ہوا کہ وہ ”برٹش لیمین“ کی باتیں کر رہا ہے۔ ڈاکٹھ نے اُسے کہا تھا کہ آج رات برٹش لیمین کا ایک اجلاس ہونے والا ہے جس میں اُسے شرکت کرنی چاہئے۔ دوسرے لوگوں کے مساکی کتھے سادہ ہوتے ہیں؛ تاہم میں نے ٹامسن کو کہتے سنا: نہیں! میں برٹش لیمین میں نہیں جاؤں گا۔ یہ بھی نشہ ہوتا ہے!“

میں صبح رہ تھا کہ مجھے اس سے محبت کا اظہار کرنا چاہئے تھا اور اس کا بوسہ لینا چاہئے تھا۔ وہ ہنسنا کہتی تھی۔ میں خود پسند ہوں!

”اگر تم جانا چاہو تو جا سکتے ہو“ میں نے ٹامسن سے کہا۔ ”تم اعلان میں شامل ہو کر فوٹو لے لو۔ لیکن اس سے محبت کا اظہار کرنا اس وقت کتنا نفرت انگیز، کتنا احمقانہ اور کتنا ناشائستہ

فصل ہوتا۔ میں سوچنے لگا۔

”میں آپ کے پاس رہنا چاہتا ہوں“ ٹامسن نے کہا۔

نہ جنگ عظیم کے پیش یافتہ سپاہیوں کی قومی یمن جوش میں قائم ہوئی۔

”تم ہمیشہ میرے پاس نہیں رہ سکتے“ میں نے جواب دیا: ”ممکن ہے کہ ایک مہینہ تک یا اس سے بھی پہلے میں یہاں سے چلا جاؤں، پھر تمہیں بھی جانا ہوگا۔“

”ہاں میں جاتا ہوں“ اس نے کہا: ”آپ نے مجھے بتایا تھا۔ آپ نے صاف صاف کہہ دیا تھا۔ میں بھی صاف صاف کہوں گا۔ میں برٹش لیمن کے اجلاس میں نہیں جا رہا۔“ اس کے بعد ہم نے کھانا کھایا، اور میں ایک کتاب پڑھنے لگا۔

”ہم اپنی روحانی اور مادی زندگی کے ہر شعبہ میں ایک فیصلہ کن مرحلے پر پہنچ چکے ہیں میں نے ایک فقرہ پڑھا۔“

”آج میں کرسٹل کی بیٹی سے ضرور کہہ دوں گا۔ میں نے دل ہی دل میں تہیہ کر لیا۔ مجھے دوبارہ بے وقوف نہ بننا چاہیے۔ میں ایک گھنٹہ کے لئے باہر نکلا۔ جب واپس آیا، تو ٹامسن نیشے کا مقابلہ کر رہا تھا۔ اگر میں لیمن کے اجلاس میں جاؤں، تو واپس کیسے آؤں گا؟ بہتر ہے کہ نہ جاؤں۔ وہ لیمن کی ظاہری قوت دیکھ رہا تھا۔ اگر نیل کی بیٹی بھی نمونہ میں لے سو جائے، ٹامسن چار بجے تک اسی دہشت کشی میں مبتلا رہا۔ پانچ بجے اس نے اپنی کارپوریٹ مجھ سے مانگا (ہم سب ہی نمونہ ہیں وہ سچ رہا تھا) لیکن بہت جلد ہی اس نے روپیہ واپس کر دیا اور ساتھ ہی لکھنے لگا کہ میری کمپنی کے کاغذات بھی اپنے پاس رکھو۔ ساڑھے چھ بجے مجھے محسوس ہوا کہ اس کے یہ معنی ہیں، ٹامسن کو شکست ہو گئی۔ اور لیمن اور اس کی تمام شیطانی قوتوں کو فتح ہوئی۔ (لیکن خود پسند ہوتا کیا ہے میں نے اپنے دل سے سوال کیا) وہ باہر رات کی تایدگی کو گھور رہا تھا۔ لیکن میں جب میں نے خیال کیا کہ اسے شکست ہوئی ہے۔ وہ فتح باب ہو گیا باورچی خانے سے دو آدمیوں کے باتیں کرنے کی دہی شناسا آواز سنائی دی۔ ساڑھے آٹھ بج چکے تھے۔ لیمن کو شکست ہوئی۔

میں ٹامسن سے یابوس ہو گیا۔ کیوں کہ اس میں اس سے زیادہ قابلیت ہی نہ ملتی تھی۔ میں نے کوٹ اور ٹیوپی پیچھے اور باہر نکلا۔ مجھے ستاروں کا جھرمٹ دیکھ کر بہت حیرت ہوئی، یہ ستارے کلاک کے ہندسوں کی طرح واضح اور روشن تھے۔ میں نے اپنی گھڑی نکالی اور اس کے محدود وقت کا مقابلہ اوپر کے وسیع وقت سے کیا۔ اس کے بعد آگے بڑھا جھل

کے اخیر میں اُنسی اُنسی سی بدبو آ رہی تھی۔ شاید کوئی کبوتر یا خرگوش مرا پڑا تھا۔
جگل سے نکل کر میں بچی شُرک پر پہنچا۔ لیکن شُرک پر تیز قدم اٹھانے سے میرا دل دھڑکنے
لگا تھا۔ بہتہ بہتہ طویل تھا۔ اس لئے میں کعبیوں کے بیچوں بیچ ہوا۔

پھر مجھے بنگلہ نظر آیا۔ میرا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا، جیسے میرا
خون چلتے چلتے رک گیا ہے۔ اور میرے جھٹکا بھاری ہو رہے ہیں۔ شُرک پر پہنچنے سے پہلے مجھے محسوس
بھی نہ ہوا کہ بنگلے میں اندھیرا ہے، کرنیل کی بیٹی، سارا جنٹ کی بیٹی، آج بچوں کی طرح سویرے ہی
سو گئی تھی۔ جب میں نے ٹہر کر سنا تو معلوم ہوا، کہ کعبیوں کے پار سے کچھ آدمیوں کے گانے کی آواز
آ رہی ہے۔ دس بج چکے تھے، لوگ شراب خانے سے جھوٹے جھاتے نکل رہے تھے، عام طور پر شنگٹان
کے دیہات میں رات کو دس بجے لوگوں کی ٹوئیاں گاتی ہوتی آتی ہیں۔ اور گلیوں کے پاس آکر بکھر
جاتی ہیں۔

میں نے گھر پہنچ کر چراغ جلایا۔ آگ بجھنے کے قریب تھی۔ میں تھک چکا تھا۔ لیکن یہ
دیکھ کر نوش تھا کہ میں اپنے مکان میں، اپنی جانی پہچانی ہوی چیزوں کے درمیان آ رہا ہوں۔ مجھے
یوں محسوس ہوا جیسے اپنی کھال کے اندر دوبارہ سمٹ آیا ہوں۔ باورچی خانے میں روشنی نہیں تھی۔
نامن ہو گیا تھا۔ اس کی ذہنی کش مکش کا تصور کر کے میں حقارت سے مسکرایا۔
میں نے ایک کتاب اٹھائی۔ اور اسے پڑھنے لگا۔ میرے کانوں میں گانے بجانے اور شور
مچانے کی آوازیں بدستور آ رہی تھیں۔ اس سلسلے کی شراب کافی ترش اور خام ہوتی ہے۔ لیکن
لوگوں کو گانے بجانے پر ضرور مجبور کر دیتی ہے۔

گمانے کی آوازیں نزدیک سے نزدیک تر آتی گئیں۔ میں نے کتاب ایک طرف رکھ دی
گللی میں کسی مسئلہ پر بحث ہو رہی تھی۔ میں متنازعہ بحث جھوٹے کے قریب پہنچ گئی۔ دو دواہ چرچا
کر کھلا۔ ادواب بحث میرے صحن میں ہو رہی تھی۔ یکایک — بلاشبہ — کچھ لوگ میرے
کمرے کی طرف آ رہے تھے۔ انہیں بھٹکھڑا ہوا۔ میں کسی آواز کو پہچان نہ سکا۔ زور زور سے گانے کی
آواز آدمیوں کی گنگناہٹ اور اس کے بعد پھٹ پھٹ سے دواہ کھلا۔ اور اس کے پیٹ زور کے
ساتھ دیوار کے ساتھ ٹکرائے۔ کرنیل کی بیٹی اور نامن گرتے پڑتے، نقشے میں چور، ایک دوسرے کی

کرمیں بازو حاصل کئے، اندر داخل ہوئے اور دھم سے فرش پر گر پڑے۔
 "ٹامسن خوف زدہ آنکھوں سے مجھے گھور رہا تھا۔"

"سیدھے کھڑے ہو جاؤ۔ جہازی" کرنیل کی بیٹی نے اس کے ساتھ چمکتے ہوئے کہا۔
 "وہ تنہا تھا" کرنیل کی بیٹی نے رد کھڑائی ہوئی زبان سے مجھے کہا۔ "ہم گراموفون بجاتے
 رہے۔" گاؤں !

"ٹامسن ابھی تک خوف زدہ نکلا ہوں سے مجھے دیکھ رہا تھا۔
 "اس کی طرف مت دیکھو" گاؤں "کرنیل کی بیٹی نے کہا۔ پھر اس نے زور سے قہقہہ لگایا
 اوردو دونوں ٹوٹی پھوٹی، پچی ہوئی گرہیوں کی طرح صوفے پر دھم سے گر پڑے۔
 "ٹامسن کی آنکھوں میں جیسے ساری دنیا کی محبت سمٹ آئی۔ وہ مسکرا رہا تھا۔ اود میں
 نے آج تک اسے اس طرح مسکراتے نہیں دیکھا تھا۔ پھر اس نے اپنے پیچھے ہونٹ کھولے اور
 بلند آواز سے گانے لگا۔

"تم نے ہر روزی کو لوٹ لیا ہے
 تم نے ہر قلع کی کھال تار دی ہے
 لیکن اب تم شاہراہِ جنت پر
 سیر کرنے کیلئے کبھی نہ جاؤ گے"

"گائے جاؤ۔ اتنا کافی نہیں ہے" کرنیل کی بیٹی نے کہا۔ اور خود گانے لگی۔
 "آگے قدم۔ آگے قدم۔"

اس نے اپنے بازو ٹامسن کی گردن میں مسائل کر لئے۔ اور اس کا بوسہ لے لیا۔ وہ بھونچکا
 ہو کر اسے خوف زدہ لگا ہوں سے گھورنے لگا۔ اور کچھ دیر تک اس کے ہنسنے کو دیکھنے کے بعد اس
 کے من کھول لئے۔

اس نے ڈرتے ڈرتے کرنیل کی بیٹی کی رازوں کی طرف اشارہ کیا۔ انہیں دیکھ کر اس کا
 نشہ بڑی قوت تک ہرن ہو گیا۔ اس نے اپنے بازو کپکپہٹے ادا کر کے نکل بھاگا۔ وہ دوبارہ
 واپس نہ آیا۔ کرنیل کی بیٹی میری طرف دیکھ کر کھسکا نے پن سے ہنسنے لگی۔ اس کی آنکھوں

میں حرارت اور جھک مٹی۔ اس نے اپنے لہٹے سے پتہ فوج کر پھینک دئے۔
 ”وہ کہاں گیا ہے۔ کہاں گیا ہے“ کرنل کی مٹی نے بار بار پوچھا
 ”اپنے کمرے میں جا کر سو گیا ہے“ میں نے جواب دیا۔

اُسے کھانسی کا دورہ پڑا۔ اس کا گلا گھٹنے لگا۔ اس کی آنکھیں چمک کر باہر
 نکلنے لگیں۔ وہ اس طرح دیکھ رہی تھی جیسے جاند کو پتھرے میں بند کر دیا گیا ہو۔ اس نے اپنی
 چھاتی اعضاء سے تمام رکھی مٹی۔

”کاش!“ اس نے کھانستے کھانستے میری طرف انگلی کا اشارہ کرتے ہوئے
 جنوں انگیز پیرائے میں کہا۔ ”کاش! تم اپنا خونی چہرہ دیکھ سکتے“
 وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور ٹامسن کو پکارنے لگی۔ ”ٹامسن! ٹامسن“ لیکن جب
 کوئی جواب نہ آیا تو وہ گلانے لگی۔

”دریا کے کنارے۔ دریا کے کنارے۔ ارے ہاں ہاں۔ دریا کے کنارے“
 ”کیا مطلب ہے تمہارا؟“ میں نے پوچھا۔

”میں ٹامسن کو بھانا چاہتی ہوں“ اس نے جواب دیا۔ ”یہاں وہی ایک ترقی ہے“
 اس کے بعد وہ پھر آوازیں دینے لگیں۔ وہ اس کے کمرے تک گئی۔ لیکن اس
 میں قفل لگا ہوا تھا۔ وہ ایک کمرے سے دوسرے کمرے تک بلے تماشہ بھاگتی اور
 ٹامسن کو پکارتی رہی۔ پھر وہ باہر نکل کر پگڈنڈی پر کھڑی ہو گئی اور وہاں سے ٹامسن
 کو آوازیں دیتی اپنے نیچے میں جاسی۔

دوسرے دن صبح ٹامسن حسب معمول نمودار ہوا۔ وہ میرے لئے ناشتہ
 لایا۔ اس نے ”احکام“ مانجھے۔ قیمہ فیک رہے گا؟ اور پتہ کبریٰ مرغی کے متعلق کیا خیال
 ہے؟ اس کی حالت کچھ ایسی خراب نہ ہوئی تھی۔ وہ حسب دستور یوں کام کر رہا تھا
 جیسے کچھ بھی نہیں ہوا۔ اس کی آنکھوں میں کوئی خوف، کوئی جبرائے کیفیت نہ تھی۔
 اس نے معذرت بھی نہ چاہی۔ دوپہر کا کھانا، چائے کا وقت، اور اس کے بعد دن ختم ہو گیا
 میں نے بھی اپنا کام ختم کیا اور باپری خانے میں گیا۔

”ہاں۔ زرا رات کا قصہ تو سناؤ“ میں نے کہا۔
 ٹامسن آنکھیں دھڑکا۔ وہ آلوہیشہ پالٹی میں رکھ کر پھیلاکتا تھا۔ جیسے وہ
 جہاز کے سارے عملے کو کھانا کھلائے گا۔ اس نے اپنا پاؤں نیچے رکھ دیا۔ اور اٹھ کھڑا ہوا۔
 وہ پریشان نظر آتا تھا۔

”بڑا خوفناک معاملہ تھا“ اس نے یوں کہا۔ جیسے اخبار میں کوئی دہشت انگیز
 خبر پڑھ کر آیا ہے۔

”بے حد خوفناک۔ جناب عالی! اس کی طرح ایک نوجوان لڑکی ہو۔ زرا اپنا
 کچھ ایک تسلیم یافتہ لڑکی ہو اور وہ میرے پاس یہاں آئے۔ کاش اسے کوئی تسلیم
 ہے۔ وہ میرے پاس آئی۔ اور کہنے لگی۔ میں گانا چاہتی ہوں۔ میں بہتا بٹارہ گیا۔ اس
 نے مجھے اچانک آدراپا تھا۔“

لیکن یہ مناسب نہ تھا۔ ”ٹامسن نے کہا۔ ”آپ جس پہلو سے بھی غور کریں
 یہ مناسب نہ تھا۔ میں نے اسے کہہ دیا کہ تم نے مجھے پریشان کر دیا ہے۔“
 ”میں نہیں کہہ نہیں کہوں گا۔ صاف صاف بتا دو۔“

”اور جب تک آپ باہر نہ گئے۔ وہ انتظار دیکھتی رہی۔“ ٹامسن نے کہا۔ ”یہ
 اچھی بات نہ ہوئی۔ وہ اپنے آپ کو تسلیم یافتہ کہتی ہے۔ لیکن کیا آپ جانتے ہیں میرا اس کے
 متعلق کیا خیال ہے؟ میرے نزدیک وہ ڈائن ہے۔“

میں اس کے بنگلے میں گیا۔ اب میں دل ہی دل میں سہنس رہا تھا۔ وہ اپنے باغ
 میں کھدائی کر رہی تھی۔ اس نے آستیں چڑھا رکھی تھیں۔ اس کے ہاتھ میں سلجی تھا اور وہ
 پسینہ سے تر تھرتھی۔ پتوں اور گلے شہرے پودوں نے کیا ریوں کی زمین کو پتھر لانا دیا
 تھا۔ میں اسے گھرا دیکھتا رہا۔ اس نے کچھ دیر گھبرا کر میری طرف دیکھا۔ پھر بولی: ”میں باغ
 کی صفائی کر رہی ہوں۔ وہ کٹینا سوار کو آ رہی ہے۔“

وہ شرابی تھی اور اسے گھبراہٹ محسوس ہو رہی تھی۔ میں آگے چل دیا وہ
 اب میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ تو وہ اپنے مکان میں داخل ہو رہی تھی۔ میں نے اسے آخری

جہازی

۲۵

نیا دور

مرتبہ اکی دوڑ دیکھا تھا جب میں واپس آیا تو وہ اپنا پیچہ کیا دی ہی میں دھنسا ہوا چھوٹا
گئی تھی۔ وہ کسی رات لندن چلی گئی۔ بعد دوبارہ واپس نہ آئی :-
"خدا کا شکر ہے" ٹامسن نے کہا۔

اس کے بعد ٹامسن کی زندگی بالکل بدل گئی۔ اور میری بھی زندگی میں انقلاب
آگیا۔ شاید یہ تیز اس لئے آیا کہ خردی کے خلیفہ ایلیم گز چکے تھے۔ موسم خوش گوار ہو گیا
تھا۔ اور سال کروڑیں بدل بدل کر آگے بڑھ رہا تھا۔

میں بھی جلد ہی رفعت ہونے والا تھا۔ ٹامسن نے اب "نئے" کا ذکر کبھی
نہ کیا تھا۔ وہ روزانہ سیر کے لئے باہر جاتا تھا۔ ڈاک اس کا دوست تھا۔ وہ دور شریفانہ
بایا کرتے تھے۔ وہ اپنی تنخواہ یا تاعدہ لے لیا کرتا تھا۔ میخانے میں مزدور کٹھے بیٹھ کر ایسی
زبان میں باتیں کیا کرتے تھے جو ٹامسن کی سمجھ میں نہ آتی تھی۔ وہ ان کو اپنی گرہ سے شراب
پلایا کرتا تھا۔ وہ ایک ہی بار پی کر گانے لگ جاتا تھا۔ مزدور اس کی حوصلہ افزائی
کرتے تھے۔ وہ ان کو اور زیادہ شراب پلانے لگا۔ ڈاکیہ ان سب کو ٹامسن کی طرف سے
دعوت دیتا۔ اور اسے پیسے اس سے وصول کر لیتا۔ وہ ہر رات اس کی چیمیں خالی کر دیتے
تھے۔ اور لطف یہ ہے کہ چیمیں خالی کرانے کے بعد بھی اسے پسند نہ کرتے تھے۔ بلکہ پیرسہ
پاس اس کی شکایتیں لایا کرتے تھے۔

ٹامسن شادمانہ کہہ رہا تھا کہ اب اکیلا واپس آ جاتا تھا۔ اس پر بادی بادی
وشت بوش، غم اور شک و شبہ کی کیفیتیں لاری ہو جاتی تھیں۔ اور اگلے دن وہ
ٹھیک ہو جاتا تھا۔ لوگ دس دس میل تک "جہازی" کو جان گئے۔ وہ مشہور یا ہو گیا
ہمارا آخری ہفتہ آپہنچا۔ وہ پرسکون نظر آتا تھا۔

"اب کیا ارادہ ہے؟" میں نے پوچھا۔ "آپ ہی کے پاس رہوں گا؟"

"تم میرے پاس نہیں رہ سکتے۔ میں سمندر پار جا رہا ہوں"

"آپ بے شک مجھے تنخواہ نہ دیجیے۔ اس نے کہا۔ "میں آپ کے پاس ہی رہوں گا"
میں اسے یقین نہ دلا سکا۔ کہ وہ میرے پاس نہیں رہ سکتا۔ وہ میونس

”نبیجہ یہاں سے باہر نکال دیجئے“ آخر اس نے عاجزی سے کہا: ”ایشن تک میرا ساتھ دیجئے۔“ وہ خود بخود نہ جاسکتا تھا۔ کیوں کہ اسے خطرہ تھا کہ سب لوگ اس کا پھینکا کریں گے۔ اس نے سب کو اپنی روانگی کی اطلاع دے دی تھی۔ اس نے ان کو یہ بھی بتا دیا کہ میں نے اس کی پیشین اور آخری دو مہنتوں کی تحوہ محفوظ رکھ چھوڑی ہے۔ اور اپنے جھینپڑوں اور خندقوں سے نیچے ہوئے باہر نکلیں گے اور اس کا دامن پکڑ لیں گے۔ ان حالات کے پیش نظر میں نے اس کا سامان باندھا۔ اور ایک ٹیکسی منگائی۔ ہم نے ان کھیتوں اور گلیوں میں کتنی آہستہ دوی سے نہنگی بسر کی تھی۔ اور اب موٹر پر اڑنے کو کتنی تیزی سے پار کر رہے تھے ہم موٹر پر پہاڑی سے اترنے لگے۔ ہوا کے جھونکے مو کی کھڑکیوں سے ٹھوکرے تھے۔ جب ہم جگہ کے قریب سے گزرے تو دھوپ اس کے ویران دیوچوں میں کھیل رہی تھی۔ میں نے باغ کی کیاری میں سیلچہ دھنسا ہوا دیکھا۔ موند اڑتی ہوئی گز گئی۔ شامس اس کے اندر چھپ کر بیٹھا تھا۔ تاکہ اسے کوئی دیکھ نہ سکے۔ لیکر میں آگے جھک کر ہر چیز کو دیکھ رہا تھا۔ تاکہ اس پر آخری نگاہ ڈالوں اور بھول جاؤں۔ ہم شہر میں پہنچ گئے۔ جب بازاروں میں ٹیکسی آہستہ آہستہ چلنے لگی تو کب کانوں کے دروازوں میں سے جھانکنے لگے۔ اور شراب خانے سے ایک برتن فرو نے سر ہٹا کر اشارہ کیا۔

”وہ دیکھو تاج! آوازوں نے کہا۔“

پولیس کے پاہی، پھیلی فروش، سکول کے لڑکے اور درجنوں آدمی اسے دھاڑ مار کر الوداع کہہ رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں شاہی انداز میں موٹر پر سوار ہوں! آٹھ پر ایک موٹی سی عورت پلٹ پلٹ فارم کی سیڑھیوں سے رڑھکتی ہوئی آئی اور کمرسید کر کے پکارا مٹی۔

”ارے تاج کا بیچ! وہ ہستے ہستے لوٹ پوٹ ہو گئی۔ اور اس نے سامنے کے دو غنر مکان کی ایک کھڑکی میں بیٹھی ہوئی سہیلی کو بھی آواز دے کر بلایا۔ یہ ان کی قریبی

لیکن ٹامسن نے ان کی ماضی پروا نہ کی۔ اور موٹر کے اندر چھپ کر سہیجہ رہا۔
 ”خدا کا شکر ہے، آپ میرے پاس ہیں۔ اس نے کہا۔ ”یہ لوگ تو کھال اتار بیٹھے ہیں“
 ”کاش میں وائٹ پیپل میں پہنچ جاؤں۔“ اس نے یوں کہا جیسے وہ سنکا پور کا نام
 سے رہا ہو۔ ”تو مجھے کوئی اندیشہ نہ رہے گا۔“ اس نے یہ فقرہ کئی دفعہ دہرایا، اور سر سبز
 کمیتوں کی عارضی دہشت سے اس نے منہ موڑ لیا۔

”آپ فکر نہ کیجئے“ اس نے کہا۔ ”آپ میرا فکر نہ کیجئے، جیسے جیسے منہ نزدیک
 آ رہا تھا اس کی خوش امید میں اضافہ ہو رہا تھا۔ اور میری خوش امید یالوسی سے بدل ہی
 جاتی تھی۔ جب ہم لندن پہنچ گئے۔ تو اس نے چتا چلا کر کہا: ”میں اپنا راستہ بناؤں گا۔ آپ فکر نہ
 کیجئے۔ میں آپ کو اپنا پتہ لکھوں گا۔“

ہم شرک کی بیڑی کے پشت بان پر کھڑے تھے۔ میں نے اسے پھینک دیا۔
 بارش میں رُکے ہوئے، بڑبڑاتے ہوئے، متعینہ ٹریفک میں دھنسل ہوتے دیکھا۔ اس نے
 آگاہ دیکھا نہ پیچھا، وہ گاڑیوں، موٹر دوں اور اگلیوں کے ہجوم میں گھس گیا۔ کرایہ کی موٹر
 نے اسے بچانے کے لئے برکیں لگادیں۔ وہ وائٹ پیپل تک چل کر جانا چاہتا تھا۔ اس
 کا خیال تھا کہ وہ اس کے لئے محفوظ ترین جگہ ہے۔ !

قلب بطرہ کی ایک ت

انگریزی کے
 چھ طویل مختصر افسانوں کا مجموعہ

جن
 طرز او کی رنگینی اور بیان کی نکستی
 کے اعتبار سے اپنی مثال آپ ہیں۔ افسانے
 کو آپ بار بار پڑھنے پر مجبور ہوں گے
 قیمت: 4-0-2

ترجمہ از: شبلی بی کام
 (خفایت ۲۰۰ صفحات سے زائد)
 مالگیر بک ڈپو، بازار سیٹہ مٹھا، لاہور

نیا دور محمود جالبندھری

غار

مرے راستے میں ہے کیوں غار حائل
تھکا ماندہ اک راہروہوں، مرے پاؤں پھینتی، مرا سینہ گھٹا
نہ کوئی سہارا، فلک کا ہے ڈوبا ہوا ہر ستارا
نہ ذرہ شمال کسی ہمسفر کی ہیں باہیں کمریں حائل
تصور کسی کا نہیں شمع منزل
اندھیرا — گھنیرا، گھنیرا ہے ڈالے ہوئے چار سو اپنا ڈیرا
تقاضائے منزل نہیں ہے کروں میں کہیں بھی بسیرا
تقاضائے منزل ہے چلتا رہوں میں
گروں گزتا پڑتا پھسلتا رہوں میں
میں بڑھتا ہی جاتا — مگر راہ میں کیوں ہوا غار حائل
بھیاںک، مہیب اور کانٹوں بھری جھاڑیوں میں نہاں ہے
کہ جیسے مرے وصلے، ولولے کا یہ غار امتحان ہے
یہ غار — آگے بڑھنے کی دعوت کہاں ہے۔؟

————— (۲) —————

ٹھہر جاؤں، سوچوں — کہ جاؤں نہ جاؤں

چھلانگ اس چھپے اور ڈھکے غار میں کیوں لگاؤں
 میں اندھا نہیں ہوں، جنونی نہیں ہوں جو بے سوچے سمجھے یونہی کو دجاؤں
 مگر غار۔ پر مہول، منہ پھاڑے تاریک، گہرا
 کہیں اپنے اندر چھپائے نہ ہو ایک عالم رسیلا، سنہرا
 ابھرنے لگا ہے، ابھرتا رہا ہے تجسّس
 ہر اک جن مستور ہر راز سر بستہ نے اس کو گہرائیوں سے ابھارا
 سر طور بھڑکا دیا تھا تجسّس نے پنہاں حقیقت کا عیاں شرارا
 تجسّس نے سر کی ہمالہ کی چوٹی
 اسی نے نئے اک جہاں کا کولبس کو منظر دکھایا
 تجسّس نے انسان کو آہنی بازوؤں پر بٹھا کر بلند آسمان میں اڑایا
 (۳)

یہ غار اس کے اندر ہے کیا، کون جانے۔؟
 تذبذب کی دیوار جو پھانڈ جائے، نہ ڈھونڈے قیاسات کے جو بہانے
 جو بے خوف ایشیا کی جی میں ٹھانے
 وہی دیکھ سکتا ہے اس غار کی اندرونی بہاریں
 یہ ممکن ہے۔ چاروں طرف اس میں پڑتی ہوں کیف و مسرت کی رنگین بھواریں
 یہ ممکن ہے۔ اسیں مٹی ہوں ہر اک سمت جلوں کی تاباں فروزاں تپاریں

چپکتے ہوں پھول اور فضا میں بسے ہوں ترانے
 چپکتے ہوں ہر شاخ سے رس بھرے تازہ پھل اور برستے ہوں بے بار گانے
 اُسی کو میسر گر آئیں گی اس کی ساری مہکتی بہاریں
 تذبذب کی دیوار جو پھانڈ جائے نہ ڈھونڈے قیاسات کے جو بہانے

————— (۴) —————

تذبذب کی دیوار بھی جو گرا دوں، دلائل کے بھی جو گرے پھانڈ جاؤں
 ضروری نہیں ہیں کہ آئیں میسر مجھے رنگ و بو کی مہکتی بہاریں
 ضروری نہیں ہے۔ مجھ اہوں میں پیدا ہوں جلوہ کی تاباں، فروزاں قطاریں
 دوبارہ نہ آتے آئے گی زندگانی
 کبھی لوٹ کر بھی ہے آئی جوانی
 میں کیوں اپنے لمحاتِ نایاب کی نعمتوں سے یونہی ہاتھ اٹھاؤں
 میں کیوں زلیست۔ اک تجر بے اک تجس کی خاطر گنواؤں
 میں کیوں سانپ کے منہ میں انگلی دباؤں
 یہ مانا کہ ہوتی ہے ہر شخص کو زندگی سے محبت
 بجا ہے بڑی تلخ ہے یہ حقیقت !
 مگر ایک نقطہ پہ رک جانے سے کیا ہوا ہے کبھی کوئی سرشارِ منہ زل
 یہ ممکن ہے۔ میرا یہی تجر بہ اور یہ میرا تجس

بنے دوسروں کے لئے ایک شمع ضیاء منزل
میں اس غار کے کھول جاؤ گے اسرارِ قنوت اس سے نہ کھائے گا کوئی نیا آنیوالا مسافر
یہ غار اس کے رستے میں ہو گا نہ حائل

(۵)

تقاضائے منزل ہے بڑھتا رہوں میں
یہ نہی رفتہ رفتہ سبھی سیڑھیاں ارتقاء کی تسانث سے چڑھتا رہوں میں
کبھی چاند اڈے ہوئے بادلوں کی سیہ پوش یورش سے ڈرتا نہیں ہے
بلند اور سرکش چٹانوں کی ہٹ دھرمیوں سے بھی تیز دیا ٹھہرتا نہیں ہے
جب بٹھتی ہے آمدنی - گزرتی ہے قدموں میں پیروں کی لاشیں بچھاتی
ہوئی سرسراتی

دھڑکتی ہو کیوں آج میری ہی چھاتی
یہ سار ایک رخنہ - جو کانٹوں بھری جھاڑیوں میں نہاں ہے
یقیناً کوئی مے کدہ ہے، بہاروں سے لبریز اک گلستاں ہے
گل و غنچہ دیکھو نقاب ان کے کانٹے، مہر و مہر دیکھو محاب ان کے پرے
میں ان جھاڑیوں کو مہاؤں
بڈر ہو کے اس غار میں کو دجاؤں

کشتیاں اور ریت

(۱)
 یہاں سینکڑوں سال سے کہکشاں کے
 ستاروں کی مانند مچھلیاں
 پہ بکھری ہوئی کشتیاں پال کھولے،
 گزرتی رہی ہیں۔
 جہاں دھان گئی کھیتوں کے کنارے
 مدھمست دیا جہے جا رہے
 کبھی "اس کی تاریک چادر پہ چلتے ہوئے،
 کسی ناؤ کے چپوؤں پر
 وھٹک کھیلتی ہے!
 کبھی چاند فی ناپتی ہے
 درختوں کے گھیرے
 میں کھوئے ہوئے گاؤں تک اس کی مدھم ترنگوں
 کی آواز جاتی نہیں ہے
 مگر سینکڑوں سال سے کشتی بانوں
 کا گیت اس فضا کی گھنٹی خاموشی میں
 چھلکتا رہا۔

نیا در
گو بختا ہی رہا۔
گو بختا ہی رہے گا

(۲)

ستاروں کی شمعیں
خمرشی کے سیائے لئے شام آئی
سیہ پانیوں پر
ہوا کی جگائی ہوئی سٹوٹن کا نپتی ہیں
ابھی دھان کے سر سراتے ہوئے گھیت کھرے میں کھو جائیں گے۔
کناروں پہ جنگل میں دیکھے ہوئے گھاؤں سو جائیں گے
ہر اک چیز سو جائے گی
مگر کشتی تابوں کا گیت اس گھنی خاموشی میں
لگن کے تلے گو بختا ہی رہے گا۔

(۳)

سرکتے دھارے،
پھلتے دھارے، کے اُس کنارے
بے ہوئے شہر کی پُرانی
عمارتوں کی قدیم آنکھوں
نے سینکڑوں سال کشتیوں کو گزرتے دیکھا ہے
اور ان کے کانوں نے سینکڑوں سال سے سنی ہیں
یہی صدايش بلند تائیں۔

نیا
یہ کشتی بانوں کا گیت اسپتروں کے تاریک شور میں بھی
چمکتا رہا ہے
امنڈ رہا ہے

(۴)

گر جتے دھارے کو چیرتی کشتیوں کے کڑیل چلانے والوں
کے بازوؤں میں وہی ممکن سے بھرا سکوں ہے
جو تیز وریا کی مست گبھیڑ حال میں ہے
سیاہ جسموں کے گرم امنڈتے ہوئے لہو میں
وہی جھنک ہے جو تند موجوں کے وحشیانہ نریتہ میں ہے

یہ ناؤ والے

انہیں سمندر کے شہسواروں کے پوت ہیں
جن کو صدیاں گزریں، کہ تیرالپتی کی گودیوں سے
سعیند پالوں کی راج انہیں ایسی کشتیوں پر
نکل کے نیلے آفت کو چھونے چلے گئے تھے۔
انہیں کے شکلوں کی گونج سے سینکڑوں برس کی
خمرشیاں تھر تھرا رہی ہیں
انہیں کے بے کاروں سے ابھی تک
سیہ گھنے جھنگلوں میں کھوئے
تباہ کعبوج کے شکستہ کھنڈر لڑتے ہیں۔

سُرخ دیا یہ ہیں موجوں کے نقوش ؟
نہیں دریا نہیں یہ سلسلہ موج نہیں
ریت پر بن کے بگڑتی ہے ہوا کی تحریر

عرق آلودہ جبینوں پہ شفق کی بارش
اور کہساریں بل کھاتی ہوئی راہ گذر
یہاں پانی نہیں اور راہ گذر —
ابتدا ؟ انتہا ؟ اک موج خیالات کا گم گشتہ راگ ۔

ریت اڑتی ہے کبھی تیز ہوا چلتی ہے
خا ذرا روں میں ہوا خشک و رختوں میں ہوا
سوئے معبد میں ہوا
موت کے راگ دھند لکے میں بکھر جاتے ہیں
دور سے ماؤں کے نوے کی صدا آتی ہے
یہاں پانی نہیں یہ سلسلہ موج نہیں
ریت پر بن کے بگڑتی ہے ہوا کی تحریر

خشک بادل کبھی کہساروں میں
خشک چہرے سوئے گردوں نگران
خشک بادل ہی گرجتے تو ہیں برسیں گے کبھی ؟
گوئج کی لرزشیں بے آب چٹانوں میں رواں
گوئج کی لرزشیں ہیں پانی کی آواز نہیں
یہاں پانی نہیں یہ سلسلہ موج نہیں ۔

ریت پر بن کے بگڑتی ہے ہوا کی تحریر

کبھی آئے گی یہاں دشت میں پانی کی صدا ؟
کبھی آئے گی یہاں دشت میں پانی کی صدا ؟
لے خدا . لے مرے اجداد کے رب
لے مرے اجداد کے رب

(۶)

تنے ہوے ، چرچا تے نئے
لرزتے اعصاب
تمذمانیں
جھکے ہوئے جسم ، کانپتے ہنر قہراتے بازو .

یہی خموشی ، یہی مشقت .
سدا خموشی . سدا مشقت .
سدا سہاگن زمیں کے بیٹوں کی آج تک ہے یہی کہانی
یہی ہے قسمت

یہی رہے گی . سدا رہے گی
نہیں . دہکتا لہو شفق ہے
جو شام کے نیلے آسمانوں پہ کھل رہی ہے
یہی پسینے کے سرد قطرے سبیل ستارے ہیں
صبح کی مانگ کے ستارے

علی عباس حسینی

جہالت

پھنی گدڑی میں مل بے بہا کاٹنا اور ہندستانی دیہات میں حسن بے محابا کا پایا جانا محال تو نہیں،
مگر تعجب فیضِ مرد ہے۔ اسی لئے جب دیوی کو میں نے پہلی بار دیکھا تو بوکھلا سا گیا۔ یونانی ناک نقشہ، اسپتہ
انکھیں، مصری کس نل، آرمینی رنگ روپ، حرکت میں ایک کونڈ سا لپکتا تھا، ہر قدم پر ایک بلی سی جیبتی تھی
لہ دیکھنے والوں کی آنکھیں غیروہر جایشیں، نظارہ کرنے والے دیدہ و دل فروش راہنمائیں — اسے شاعری نہ
مجھے۔ میں نے اتنا مکمل حسن اپنی عمر میں کبھی نہیں دیکھا۔

اسی لئے میں نے اپنے میزبان حسن نواب سے بڑی بے فتنگی سے پوچھا: کیا اس گاؤں میں قاف
لی پریاں بھی آتی ہیں؟ ہم دونوں کے وہی راستے سے ہٹ کر ایک درخت کا سہارا لئے کھڑے تھے، دسمبر کا
سہینہ تھا۔ برہے دن کی چھینیاں تھیں، حسن نواب نے چڑیوں کا شکار کھیلنے مجھے اپنے گاؤں پر مدعو کیا تھا۔
معدانہ سے جمیل زیادہ دور نہ تھی، ہم لوگ چند آدمیوں کو ساتھ لے کر اندھیرے منہ وہاں پہنچ گئے تھے۔ سیخ پر
اور شیلوں کا ایک جھنڈ لکھائی دیا۔ ہم نے سین بیس فیر کئے جو چڑیاں زخمی ہو کر جھاڑیوں میں چھپ رہیں
باہر کپانی میں ڈوب گئیں ان کا شمار نہیں، لیکن تین تین چھریوں کے نیچے چرخ کر حلال ہویں۔ شکار کی
کامیابی سے ہم بہت خوش تھے، سردی، پلا، سیخ پانی، ہم پر کسی چیز کا اثر نہ تھا۔ کامیابی کی گرمی سب
پر غالب تھی، اسی لئے ہم نے اتنی ہی چڑیوں پر جو کئی فائدہ انوں کی دعوت کے لئے کافی تھیں، التفات کی، ہم
انہیں ملازمین کے لئے گھر بھیج کر آگے بڑھ گئے۔ ہمارا خیال تھا کہ ہماری زد سے پہلی نہوی چڑیاں منگی پود
کے نالے میں گری ہوں گی۔ یہ نالہ ایک چھوٹے سے جنگل میں، جو جھیل سے تھوڑے ہی فاصلہ پر تھا، بہتا
تھا۔ ہمارا خیال سچ ثابت ہوا۔ گھنے درختوں کے نیچے، ایک جگہ جہاں پانی کا چاند اسابن گیا تھا، بقیتہ الیف
بلیں پڑی تھیں۔ پر کھاتی ہوئی، غوطے کھاتی ہوئی، ایک دوسرے کو چھتری پر بٹھائیں کرتی ہوئی،
ایک دوسرے کی گردن میں گردنیں پھنساتی ہوئی پھیلے ساتھ کو زبردستی کئے ہوئے مستقبل کے خطرات

سے فاضل، حال کے تروں میں گھن! — ہم دھڑن کی آڑ لیتے ہوئے، بتی کی چال چل کر پانڈے کے دونوں کروڑوں پر بیٹھ گئے۔ جمائی حیثیت سے جدا جدا، جذباتی حیثیت سے متحد و متفق، ہم نے ایک دوسرے کو اشارہ کیا، اور ایک ساتھ دو ڈیر کئے۔ اور جب گھائل چڑیاں پیکر لہندہ جوں، تو ہم نے پھر دو ڈیر کئے۔ ان چار فیروں نے قبل عام کا سامنا نظر پیش کر دیا۔ نالے کے اندر نالے کے باہر، چڑیاں ہی چڑیاں پیکر ہی پھینیں۔ ہم بند و قیں بھٹیک کر چاقو نکال کر جھجک پڑے۔ بسم اللہ واللہ اکبر! بسم اللہ واللہ اکبر! — نہ ہیں اس کی پودا سنی کہ آستینیں خون سے بھرتی ہیں، نہ اس کی فکیر کہ واسن پر بھوکے دھبے آتے ہیں، ہم بالکل حیران تھے، خوشی سے کھل کھلاتے ہوئے، ایک دوسرے کو آڑ دیتے ہوئے، "لینا! پکڑنا! اسے جانے نہ دینا، دیکھنا وہ جھاڑی میں چھپ رہی ہے، وہ پانی میں غوطہ کھایا چاہتی ہے" اور وہ دم توڑ رہی ہے۔ زرا جلدی لگے چلاؤ، کہیں فتنہ نہ ہو جائے!" غرض ایک طرف پھرتی، نرم توڑتی چڑیوں کی قیں قیں پھینیں، دوسری جانب ہماری خوشی کی قلعاباں قیں۔ ودین نہ ملنے پر بھی اکیس چڑیاں لگے آئیں۔ اور ہم بن پٹے بھرتے ہوئے گھر پٹے — گاؤں تقریباً تین میل تھا، ہم نے ابھی تک نانتہ نہیں کیا تھا، ہماری نیکیریں بیٹگی پھینیں، ہمارے جوتوں میں کیچڑ بھری تھی۔ ہمارے کپڑے خون سے لٹ پٹ تھے، مگر ہم ہر خوش تھے، مسرور تھے، جھمکتے تھے۔ دن کے تقریباً نو بج گئے تھے، شصہری ہوئی دھوپ بھی گر گئی تھی، اس سے بھیگے ہوئے کھیتوں سے ایک ہلکا سا دھواں اٹھ رہا تھا، اچھ کی کھیتوں سے سوتی غائب ہوئے تھے۔ مجھے بے ساختہ غائبک معرہ یاد آ گیا۔

پہلے تو جو ہے ہے شبنم کو فنا کی تعبیر! — میں نے اسے الگ ہو کر ایک تناور درخت کے پتہ پر کھڑا کر دی۔ جہولہ لاد کر دکھایا اور بگریٹھ دیا۔ جس نے بھی بیڑ قیں و قال میری تقلید کی، ہم ہی سگریٹ! مزہ لے رہے تھے کہ غائبک شہر کا دوسرا معرہ انسانی صورت میں نمودار ہوا۔ یعنی دیوی کے حسن بے حدیل کے آفتاب نے اپنی مینا پاشی سے میری آنکھیں خیرہ کر دیں۔

حسن غائب میری حیرت اور میرے اضطراب پر سکریا۔ پھر شرارت سے آنکھیں مچکا کر بولا "ہاں، اور کالادو بھی" میں نے شہاب ثاقب کا نظروں سے تعاقب کرتے ہوئے کہا: خذاک کرتے ہو! وہ بولا: سیح کہتا ہوں۔ عجیب جڑ ہے۔ ایک آنسوں مجھ، کوٹھے کا ٹودہ! دوسرا روٹی کی طرح سفید، بالائی کی طرح نرم، ایک تولاد، دوسرا موم! ایک سنگ موسیٰ کا پتہ ہوا! دوسرا شیر و شکر کی

ننگ نہر! ایک مہجری کالی رات.....

میں نے بات کاٹھ لکھا "اشاء اللہ طبیعت موزوں ہے!"

وہ بولا "موضوع ہی یہ ہے کہ بیان حقیقت شعاعی معلوم ہو: ہرے پہرے پر عدم یقین کے آثار دیکھ کر اک دفعہ بڑک اٹھا: "آؤ میرے ساتھ اپنی آنکھوں سے دیکھ لو گے، جب تو لوگے:"

وہ اپنی بندوق اور جھولے کر اس طرف چل پڑا، جدھر ابھی دیوی گئی تھی، میں بھی لدا پھیندا تھا، مجھے محسوس ہوتا تھا دیوی کے نقش قدم چک رہے ہیں۔ مجھے محسوس ہوتا تھا، دستہ خوشبوؤں سے بسا ہوا ہے۔ مجھے محسوس ہوتا تھا ذرہ ذرہ لگتا رہا ہے۔ ہر نے مترادف پن کے کئی کھیت طے کئے۔ ان کی ہنسیاں اپنی گودوں میں اپنے ٹرے کھڑی تھیں۔ ہم نہیں اور جو کے کئی کہیتوں سے گزرتے۔ ان کی سبز تپاں عمل کی نرمی کو شہ رانی تھیں۔ ہم نے کئی آج پر ہر اکھ کے کھیت پار کئے، جس جیرت ہے پانچل سے معلوم ہوئے اور ہمیں دور ایک اور کے کھیت کے پاس دیوی دکھائی دی۔ اس نے اپنے منہ پر ہاتھ رکھے، ایک رنگ کے بد قطع شخص کو مسلمہ پر کردی، اس نے ہینڈ سے لگے ہوئے نریک بائیں ہاتھ سے اٹھایا اور وہ زمین پر گڑوں میں بیٹھ کر اسے چینے لگا۔ اور دیوی اس کے سامنے اس طرح کھڑی تھی جیسے باندنی راجہ کے سامنے، پجاریں دیوتا کے روبرو:

ممن نواب نے رمیدار زلب و لہو میں آواز سی، "ہی!"

اس نے گھبرا کر ہماری طرف دیکھا، جلدی سے نریل دیوی کے ہاتھوں میں دے دیا۔ وہ کھڑا ہو کر بولا "پا پر سرکار!" وہ دیکھتا ہوا ہماری طرف بڑھا، میں نے اسے سر سے پاؤں تک ہنرد دیکھا، آنکھوں میں دو گڑی اپنی اور مٹی دھو تی جی بقیہ جسم بچکتے ہوئے سیاہ باؤں سے ڈھکا ہوا۔ دو لمبی پتڑی چٹائی دھنسی ہوئی چپٹی چپٹی آنکھیں، چہرے کی تریاں ابھری ہوئی نیچے کا جبر کچھ آگے کو بڑھا ہوا، موڑتے ہوئے جوت۔ قریب کرن، بازو اور کندھے پھوسے ہوئے سینہ چوڑا، چیت پیٹھ سے لگا ہوا، چٹکی کمر گداز میں، مضبوط پانڈیاں، اور دھوئیں میں آتے ہوئے بڑے بڑے پائیں، برب وہ بالکل ہی قریب گیا تو میں نے دو باتیں اور دیکھیں۔ اس کا قد سات فٹ کے لگ بھگ تھا۔ اور اس کے دہانے ہاتھ کی چار پنجیاں غائب تھیں۔ اس کی تری سی تری سی کیکل، اگر تھاپا بالکل چلنے ہوئے کچھوٹے کی طرح گھٹاؤنا مسلمہ ہوتا تھا:

اُن نے جھک کر سلام کیا۔ ”حکم و جور!“

محسن نواب مسکرا کر بولا ”اے میاں بھئی یہ بابوی جو میرے ساتھ ہیں، یہ میرے پیچھے کے دوست ہیں، تمہارے گاؤں میں آئے ہیں، تمہارے جہان میں۔“

محسن نواب رُکا۔ میں کچھ عجیب سی مذمت محسوس کر رہا تھا میں نے کیوں اس ظالم سے دیوی کے بارے میں سوال کیا۔ بیٹر کے چہرے میں ڈھیلہ مار دیا۔ اب اللہ جانے یہ کیا کہہ رہے۔ اس کو تو عجیب باتیں کرنے کی عادت ہی تھی۔ اس کو تو دوسروں کو ستانے اور چھڑنے میں مزہ بھی آتا تھا۔ مجھے محسوس ہوتا تھا۔ ”بسم بھریں چوئیاں سی رنگ رہی ہیں۔ میرا بس نہ چلتا تھا، بھاگ جاؤں، پیچ اٹھوں“ اسی۔ مجھے بتا رہا ہے، اسکی مادی باتیں دہائی ہوتی ہیں۔ ”بھئی بھی گھبراہٹ ہوا تھا۔ دیوی کھیت کے کہا۔ س، دوپڑے لکھے شہر کے دروازوں۔ پھر ان میں سے ایک خود زمیندار۔ نہ جانے کیا فرمائش کرنے والے تھے، کیا حکم صادر ہونے والا تھا، اس نے کہا۔ پھر محمد جو حکم ہو۔ لیکن آواز چرچ رہی تھی کہ کچھ ایسے بھی حکم ہو سکتے ہیں، جن کے بجالانے میں تاخیر ہو۔ محسن نواب بددق لٹھ ہموے کھیت کے میٹھ پر بیٹھ گیا۔ میری طرف ٹھرات سے

دیکھ کر بولا ”یہ تمہاری دیوی کو پری کہتے ہیں۔ پوچھتے ہیں قاف سے یہاں اُسے کون لایا؟“
”بھئی دانت نکال کر مسکرا دیا۔“ ”حدوث نہیں کہتے سرکار، وہ صبح بچے کی سلیم پرپی ہے، ادیں ہوں اس کا دیو۔ میں ہی لایا ہجور!“

میں نے محسوس کیا کہ بھئی کالب و لہجہ بھی اور انداز گفتگو بھی دفعتاً بدل گیا۔ وہ دیہاتی لسان کی جگہ ایک شہروں میں گھومتے ہوئے تئیر والوں کی طرح بات چیت کرنے لگا۔

میں نے پوچھا ”تم نے تئیر میں کام کیا ہے؟“

وہ بولا ”جی ہاں بھئی تئیر میں۔ وہیں دیوی ہی تھیں!“

محسن بولا ”تو یہ تو پوچھنا ہے کہ وہ تمہارے ساتھ یہاں کیسے آئی۔ کیا تم نے اپنی صورت کبھی آئینے میں نہیں دیکھی؟“

”بھئی بڑے دور سے ششمار کر رہا۔“ ”دیکھی کیوں نہیں سرکار مجھ کو کھد اچھنا ہے۔ اور ہجور ایک بات اور سن لیجئے۔ وہ دوج سویرے اٹھ کر نہا دھو کر پوجا کرتی ہے۔ جانتے ہیں ہجور کا ہسکی

پر جا کرتی ہے ؟ ” وہ ایک کامیاب مفرد کی طرح ہمارے ہتھیار کو چوری طرح اُبھار کر دکھا۔

حسن نواب نے جھک کر کیفیت میں سے گیموں کی ایک ترقی توڑی اور اس کا ایک کونا دانت کے نیچے ڈال دیا۔ پھر وہ بولا۔ ” ارے کتنی ہوگی شیوہ کی پوجا، اور کس کی ! ”

” لمبی کے چہرے پر اس خوشی کے آثار جھلک اٹھے جو پہلی بھانے والے کے چہرے پر بوجھنے والوں کی ناکامیابی پر کھیلنے دکھائی دیتی ہے۔ وہ بڑے فخر سے بولا۔ ” جی نہیں بھورہ نہ شیوہ کی، نہ رام لھین کی، نہ کرشن جی کی اور نہ کسی اور تار کی ! ”

وہ ایک ہوشیار باہی گیری کی طرح ہماری عقلموں کو اپنی شست میں پھنسا کر اب ان سے کھیل رہا تھا۔ حسن نواب پھر کچھ کہنے جا رہا تھا، میں نے اس کا زانو دبا کر اسے روکا اور ہم دونوں نے ایک ساتھ سر ہلا کر اپنی شکست مان لی۔

” لمبی نے ہم دونوں کے چہرے پر ایک فاقہ نہ نظر ڈالی۔ پھر ڈرامائی انداز سے اپنا ٹھونٹھہ ہاتھ ہماری طرف بڑھا کر بولا۔ ” اس ہاتھ کی ! ”

حسن نواب میا خٹہ بول اٹھا، اماں کیوں بے وقوف بناتے ہو میاں لمبی !

تو اس سرخ ہو گیا، لمبی کا چہرہ مٹھا تھا۔ اس نے کہا، ” بھورہ کو یکین نہیں آتا۔ میں اُسی سے لپچھائے دیتا ہوں، ” وہ ادھر ترابعدھر دیوی کیفیت میں کھڑی لئے بنگالی کر رہی تھی ” دیوی ! ” اس نے گرجہ راؤ اڑ میں کہا، چاند کی طرح چمکتا چہرہ ہماری طرف ہو گیا، ” یہاں آؤ، ” آواز میں سکوت بھی مٹی اور چھڑکا بھی۔ بالکل اسی طرح کی جیسے مدھائے ہوئے جانور کے لئے سرکس والے

یا سمرل کے لئے مسمر اُڑ کرنے والا استعمال کرتا ہے۔ دیوی نے وہیں سے ہم پر ایک نگاہ غلط انداز

ڈال، کھڑی لئے تانت سے باہر گئی، اس نے کھڑی چند پر دکھ دی، دونوں ہاتھ ایک دوسرے سے

دگو کر صاف کئے۔ اور آہستہ آہستہ ہماری طرف چلی۔ مجھے میں محسوس ہوا، ایک شمع فرزدان میری

طرف چلی آ رہی ہے۔ مبرا دل چھیننے لگا۔ میرا دم سینے میں اٹھنے لگا۔ جیسے میں اپنی باط سے زندہ نیز

دڑا ہوں جیسے میرے پیلو۔ یہاں تک کسی نے گھونہ اور دیا ہے۔ جیسے میرے حلق میں ! ! !

گیا ہے میں نے گھبر کر اپنے ساتھیوں پر نظر کی گنگ لائنگ کے آٹھے کے دانت باہر نکل آئے تھے

اور اب اس ہاتھ کی انگلیاں تنہی کی صورت میں بند ہو گئی تھیں۔ حسن نواب اس شے سے جاگتے سراٹھانے دو

کو کنکھیدوں سے دیکھ رہا تھا۔ اس نے کچلی ہوئی جی تھوک دی تھی۔ دوسری تازی جی دانوں کے نیچے دہائی تھی۔

دیوی ہم لوگوں سے کوئی دس قدم فاصلے پر ٹھنکی۔ جی من نواب کی طرف اشارہ کر کے بولا: "ہمارے ٹھاکر ہیں۔" پھر میری طرف بڑا: "اور یہ ان کے دوست ہو کیونکہ کے دو پھول ایک دو سرے سے مل گئے۔" دیوی نے دونوں ہاتھ جوڑ کر کہیں پر نام کیا۔ ہم نے جواب دیا: "جی بولا۔" دیوی ان لوگوں کو کہیں نہیں آتا کہ تم میرے اس ٹھنکے ہاتھ کی پوجا کرتی ہو!"

دیوی کا چہرہ شخړہ بن گیا۔ جی من نواب نے ہونٹوں سے نیکی ہوئی جی کو ایک آنکھ بند کر کے دیکھا۔ پھر بے بالکل جانوروں کی طرح ایک ہی دفعہ منہ کے اندر کھینچ لیا۔ وہ جگائی کرتا ہوا بولا: "دیوی جی، ہم پھیرے گاؤں کے زمیندار یعنی اس دیہاتی خاندان کے سب سے بڑے بزرگ۔ سواب جو تم اس گاؤں میں آتی ہو تو تم کو ہماری بزرگی ماننا ہی پڑے گی....."

اس نے بڑے شیریں لہجے میں کہا: "تو میں کب اس سے انکار کرتی ہوں؟"

جی من نواب کو جی آواز سے زیادہ پسند ہے۔ وہ اس موسیقیت و ترنم سے بہرہ نواز اور کواٹ کو بولا: "توچوں کی طرح اس بزرگ خاندان کے پاس بیٹھ کر اپنی آپ جی سناؤ۔"

جی من نواب کی باتوں پر جی مسکرایا۔ مجھے غصہ سا معلوم ہونے لگا۔ اللہ رے زمیندارانہ ذہنیت۔ جیسے گاؤں میں کسی کو کوئی جی راز، کوئی انفرادی رائے رکھنے کا حق ہی نہیں۔ جیسے سب ان کے زرخیز فلاح میں، اور یہ سب کے آقا۔ دیوی کے چہرے پر پھر رنگ دوڑ گیا۔ اس کی آنکھوں سے چمکایاں سی نکلیں۔ وہ بولی: "تو کیا اس گاؤں میں رہنے کے لئے یہ شرط ہے کہ ہم نہ کہنے والی باتیں بھی آپ سے کہیں؟" میں نے محسوس کیا شیریں لہجے میں نوجوان ہندستان کی تلی آگئی تھی۔

تلی کے خون میں ورانہ زمیندار کا خوف تھا اس کا سا "چھپتا" مرد ڈر گیا: "دیوی جی! دیوی جی! یہ گاؤں کے ٹھاکر ہیں۔ ہم رعایا پر جا کے مالک۔ ان دانوں سے کوئی بات چھپانا کیسا؟"

پری نے دیو کو دیکھا۔ پیٹے تو اس نظر میں تعاقب تھی، پھر آہستہ آہستہ اس میں جھنجھلاہٹ پیدا ہوئی، وہ بھی ترس میں بدلی، اور اس نے آخری صورت محبت کی اختیار کی۔ اس نے فیروزاوی طور پر جی کے سامنے مڑھٹا دیا۔

محسن نواب کی جلی ہوئی تھی متھوک کر پھر تیسری تھی تو زندہ کے لئے جھکا میں نے اسے اس میمون کی حرکت سے باز رکھنے کے لئے جلدی سے سگریٹ کیس بڑھایا۔ وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا پھر ایک سگریٹ نکال کر اسے سگریٹ کیس پر متھوکتا ہوا بولا: "دیوی میں بن کے نکھاتے نہ ہوں گی کشتے کے لحاظ سے مہی کا باپ ہوں اور تمہارا..... خسر! مجھے حکم دینے کا اختیار ہے" دیوی شرمناکھوں سے اسے دیکھ کر اس کے قدم چھوٹنے کے لئے جھکی۔ مجھے محسوس ہوا حضرت یوسف نے جو کچھ خواب میں دیکھا تھا، میں جانتے ہوئے آنکھوں سے دیکھ رہا ہوں۔ چاند زمین پر سر رکھا چاہتا ہے! محسن نواب پیچھے ہٹ کر لڑکھ سے روکتے ہوئے بولا: "میتھی دھو گے کہانی!....."

گلاب کھل گیا۔ وہ مسکرا دی۔ مبالغہ نہیں ہے۔ مجھے ویسی ہی خوشبو محسوس ہوئی مگر نہ جانے کیوں ایک ہی لمحہ بعد یہ سگریٹ ایک برعجبائی کلی بن گئی میں نے گھبرائے ہوئے پیچھے ہٹا کہا: "بیٹھ کے بیان فرمائیے" وہ بھی زمین پر بیٹھ گئی۔ میں اور محسن نواب گھسنے سے گھنٹا لائے ہوئے۔ پود بونچ، مہی ہمارے دوہرہ پچھم بونچ، اس سے دو تین گز ہٹ کر دیوی دکن بونچ۔

مہی دفعتاً بول اٹھا: "تو یہ کیا لپک کے ایک کھاٹ نہ اٹھلاؤں، آپ لوگوں کا اس طرح جبین پر بیٹھنا تو کچھ اچھا نہیں لگتا"

محسن نواب بولا: "نہیں جی، ہم لوگ بڑی دور سے تھکے ماندے چلے آ رہے ہیں۔ بس نہ تم دونوں کی کہانی سن لیں پھر گھر جا کر آرام سے بنائیں گے، دھوئیں گے، آدی نہیں گے۔" ہاں دیوی جی تو تم بھی اسی تیشتر میں تھیں جس میں ہمارا بھی تھا۔

اس نے تیشب سونچ لعل پر پھیرا، چھوٹی سی زبان سے سرکھے ہونٹ ترکے۔ آہستہ سے

بولی: "جی، میں تو تیشتر ہی میں پیدا ہوئی، وہیں پلی بڑھی۔ میری ماں بھی اکثر لیں تھیں۔ باپ کا نام مجھے معلوم نہیں۔ تین چار برس کا ہوتی کسان بھی مگر لیں کبھی نہ سمجھ سکا، پانچ برس کی عمر سے کام کرنے لگی۔ کبھی کسی کی بیٹی بنتی، کبھی کسی کی بہن، کبھی لڑکی کا پارٹ کر تی، کبھی لڑکے کا جاکانا، چٹا سکھائی گئی۔ دس گیارہ ہی برس کی تھی کہ دوگ میرے کانٹے اور ناخن کی تقریفیں کرنے لگے۔ میں سب کی دیکھا دیکھی بننے سنو نے بھی لگی اور اترا نے بڑے بھی۔ وطن کی دیوانہ زاری گندہ کا ہوتی ہے۔ ایکڑ ایکڑ سے جلتا ہے۔ ایکڑ سی ایکڑ میں سے حد کوئی ہے؟

جوتڑھ گیا ہے اسے یہ ڈر لگا رہتا ہے کہ کوئی نوجوان مجھ سے بازی نہ لے جائے۔ جوتڑھ رہا ہے اسے
یہ سن کر کہ میں آگے دلوں کی کسی طرح مانگ چکر کر چھپے کپسنگ لوں۔ نیز یہ تو ہر جگہ ہی ہوتا ہے لیکن
اس سلسلہ میں جو چھٹی چھوٹی ذیل باتیں دہاں ہوتی ہیں ویسی کہیں نہ ہوتی ہوں گی۔ مینجر اور مالک
کو خوش کرنے کے لئے ہر ایک زراعت نکالے چکر کرتا اور چنبلی کھاتا پھر رہا ہے۔ ایک ٹریس میں تری خنہ ہیں
پانے کے لئے مالک کو خوش کر رہی ہیں، مالک کے دوستوں کو بھی.....“

وہ خاموش ہو گئی۔ اس کی جھکی ہوئی غزالی آنکھیں کھیتوں کے پار دودھ نہ جانے کیا کیا
دیکھنے لگیں۔ محسن نے سوال کیا، تو اس دنیا میں میاں بھی کب ملے؟“

مہی خود بول اٹھا، ”بس جوتڑھ یہ کوئی چودہ برس کی عین جب میں بسٹی گیا تھا۔ وہاں
ایک بل میں کام کرتا تھا۔ ایک دن دوستوں کے ساتھ تھسا دیکھنے چلا گیا۔ ان کو جو دیکھا تو سارا
کام و م بھول گیا۔ دوسرے ہی دن سے بل نہیں گیا۔ وہیں محیر میں نوکری کر گئی؟“
وہ سادگی سے ہنس کر چپ ہو گیا۔ میں نے پہلی دفعہ محسوس کیا کہ کوئے کی قاتلین قاتلین
میں بھی دس ہوتا ہے۔ صرف موقع و محل کا ردائی ہونا شرط ہے۔

محسن نے اس فریادی بیان کو اس طرح سنا۔ جیسے یہ کوئی اہمیت ہی نہ رکھتا تھا۔ اس
نے مسکرا کر فقرہ چیت کیا، ”اچھا تو آپ پہلی ہی نظر کے گھائل نکلے؟“ اس پر میں بھی مسکرایا اور
دیوی بھی مسکرائی۔ دی بات جس پر ہم نوجوانی میں شرابا یا کرتے ہیں، جوتڑھ ہو کر کئی سانی
سے روز مرہ میں داخل ہو جاتی ہے۔

چنانچہ مہی بھی ہنسا۔ اس ہنسی میں اپنی لکیت اپنے قبضہ پر بڑا بھر دسہ تھا۔ پھر
وہ میری طرف شرارت سے اشارہ کر کے بولا، ”یہ بھیاجی تو پہلی ہی بھر کے گھائل ہیں؟“ مجھ پر
گھٹن پانی پڑ گیا۔ میں شرم سے ایک چارہ سالہ نوجوان کی طرح عرق ہو گیا۔ دیوی اپنی ساڈھی
کے آئینہ کا ایک حصہ منہ میں غور سے مٹا کر نہ نیچا۔ محسن نواب کے چہرے پر بھی ایک
لہری پڑی۔ لیکن اس نے موقع سے فائدہ نہ اٹھایا، بلکہ میری لاج رکھ لی۔ وہ بے پردائی سے بولا
”اچی جہلی چیز سب کو اچھی لگتی ہے۔ تم اپنی کہو کہ دیوی سے پہلے کسی بھی؟“

مہی نے کہا، ”میری ان سے کیا بھتی سرکار۔ میں پورا بن مانس اور یہ ٹھیرا ہی رہی۔ پھر

اس وقت بچہ بھی تھیں۔ یہ تو مجھے دیکھ کر ٹھنڈی تھیں۔ جیسے میں سچ بچ جانور ہی تھا۔ ”وہ پھر مہنا دیوی نے اس کی طرف پلٹ کر دیکھا۔ آنکھیں مہانی، ایک ہی تھیں۔

مہی نے سہلہ کا نام کو باری رکھا۔ ”مہرا مجھ کو جو بھور پہلے ہی دن سے بات کشکی، وہ یہ مٹی کہ ان سے سارا قصہ جلتا تھا۔ ابر منجھری آنکھیں ان پر بڑی پڑتی تھیں۔ وہ ان کو چلتے پھرتے، مہنتے بولتے سدا اس طرح دیکھتا جیسے آنکھوں کے رستے انہیں پی جانا چاہتا ہے۔“
 بہن کی اس میں گھپنے اور پھیلنے کے پہلے والی حرکت مہی، دیوی نے ایک غیر مہی سی سی لی۔۔۔ محسن نواب نے پہلو بہ ل کر کہا ”اے چھوڑو فضلہ کی باتوں کو۔ اصل واقعہ بیان کرو۔“

دیوی پلٹ پڑی۔ ”یہ غریب کیا کہیں گے، میں سناتی ہوں۔ مینو و ما مہ مجھے اپنی ہوں گا۔ شکار بنانا چاہتے تھے لیکن ان کی اپنی بڑی گھر پر مٹی اور تھیلے کی سب سے بڑی اکیڑیں ان کی مستودہ تھیں۔ کچھ دونوں زمین اپنی کم سہی کی وجہ سے بچی اور کچھ دونوں بعد ان دونوں کی رقابت نے بچایا۔ جب وہ دار کرنا چاہتے، ان دونوں میں سے کوئی نہ کوئی آڑے آ جاتا۔ ایک مہر و نفع کے دعوے کی دھمکی دیتی، دوسرے جتنے تھیلے پھوڑ دینے کی بس ان کی ساری شان خاک میں مل جاتی۔“

مہی مہنا ”اے بھور کچھ پوچھتے نہیں کہ مٹی اپنی کی کھاتے مٹی، اگر ٹھیکیں پتہ نہیں مار سکتیں تو دیوی کب کی کھتم ہو چکی ہوتیں۔ ایک دن ب ب وہ اپنے سے باہر مہی تھیں اور مینو سے بڑھی تھیں کہ تم دیوی کو نکالو نہیں تو اس کا خون گردوں کی بیوں۔۔۔ باقی جی سے اگلے جا کر کہا ”سننا باقی جی آپنے۔ اگر بھورس نوڈیا کو چاہتے ہیں۔۔۔ نہ جانے کیوں مجھے ایسا محسوس ہونے لگا کہ جیسے میں نے اس ہانڈی سے کوئی پھول اٹھا لیا ہے۔ بوڑھے ٹوڈے کے خیال سے کسی چوراہے پر ٹکھی ہے۔ نہ جانے کیوں مجھے اپنے سے کرامت سی محسوس ہونے لگی۔ نہ جانے کیوں دیوی کے حسن و جمال نے تقدس، نہایت دیا گیزی کا ایک مہموم سا محل جردن میں گھر دیکھا تھا وہ دفعتاً مسمار ہو گیا۔ میں نے جھک کر مٹی کا ایک ڈھیلہ اٹھا لیا اور لکھنے لکھنے میں مہل کر پھینک دیا۔ مہی بچے جا رہا تھا۔“ تو میں جی اس پر آئیک ہوں:

دو میری بات من کر بہت نہیں بولیں تو کالے دیو اپنی نیلیم سری کو اڑالے جاؤ، میں لا، میں اپنی نکل برابر سے میں دیکھتا ہوں میں اس کے کال نہیں۔ وہ کسی بڑے واہک دانی ہوگی۔ پر جبت تک اس کا اپنا تپ نہ آجائے میں کسی ایسے ویسے کو ہاتھ لگانے دوں گا۔ بس اسی دن سے سارے تغیر میں ڈگڈگی بچ گئی۔ کہ دیو پری پر آسک ہے۔۔۔ اور یہ دیوی جی مجھ سے اور بھی دور دور رہنے لگیں۔

دیوی نے پھر معافی مانگنے والے انداز سے لمبی کو دیکھا، اور محسن نواب سے کہا، میں ان کے پاس اس لئے نہ چسکتی تھی۔ کہ میں ان کو مصیبت میں نہ پھنسانا چاہتی تھی۔ بیشتر بھر مراد دشمن تھا، جو بھونکری نظروں سے گزرا وہ سب کی آنکھوں کا کاٹنا بنا۔ یہ بیچارے کبھی کبھی دیو کا پارٹ کرتے تھے نہیں تو ان کا کام تقابڑے بڑے پردوں کا جھٹانا، سینری کا لگانا، ان کو وہ دوسرے ہی دن نکال دیتے۔۔۔۔۔

لمبی اڑ کر بولا، مجھے کون نکال سکتا تھا دیوی؟ میں نے اسی دن جب میجر نے پہلی بار پردے کے پیچھے تم سے ہسکی ہسکی باتیں کی تھیں، اور تم سسکتی ہوئی، بھاگی تھیں اس کی گردن پڑ کر اس سے کہہ دیا تھا، اگر تم نے پھر دیوی کو چھیڑا تو تمہاری موتی گردن کڈو کی طرح توڑ کر پھینک دوں گی۔ وہ کہنے لگا میں تجھ کو نکال دوں گا۔ تو میں نے کہہ دیا تھا، بچہ جی، ایسا سوچنا ہی مت۔ نہیں تو تم کو مار کے یہاں سے جاؤں گا۔

دیوی نے پھر اس تو وہ سیاہ پردہ کو میں پھینکیں۔ جب ہی اس نے تم پر ایکڑوں سے جھوٹی چوڑی کا الزام لگا کر کئی دن ثقانے میں بند رکھوایا۔

لمبی سکر اکر بولا، میں سب کچھ سمجھتا تھا، او میں نے بوڑھے سیٹھ اور پوس دونوں کو بھی اچھی طرح یہ بات سمجھا دی جب ہی تو میں چاری دن میں حوالات سے چھوٹ نکلا۔

دیوی نے کہا، تم نہیں جانتے تمہارے چھوٹنے کی وجہ بتی بائی ستی جس دن تم نے سیٹھ سے سچی بات بتائی وہ لال نگارہ چہرہ کے تغیر آئے، میجر پر غصہ ہونے لگے انہوں نے جست نئی بات گڑھ نی۔ وہ میرے پتا جن بیٹھے اور متی بائی نے گواہی دی کہ سچ کہتے ہیں سیٹھ تو بڑبڑاتے گھر چلے گئے، پر متی بائی نے کچھ سوچ کر انہیں سو بھایا کہ مقدمہ اٹھایا لینا اچھا ہے وہ یہ نہیں چاہتی تھی کہ تغیر میں میجر کا کوئی روکنے والا نہ جائے۔

مٹی کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے دھواں سا نکلتا ہوا محسوس ہونے لگا۔ بائیں لمبے کی منحنی کس لٹی : اچھا ہادیوی کہ مجھے من باتوں کی کھیر نہ ملی ہیں تو میں سچ چمچ اس پاجی کی گردن مرڈ دیتا۔ —
 ایک ایسا سکوت چھا گیا جس میں طبع طبع کے جذبات ستارے کی طرح بجتے شانی دیتے تھے۔

اس مترنم سکوت کو محسن نواب کے "پیر" نے توڑا۔ وہ کہا فی خفے والے بچے کی طرح انعام تک پہنچنے کے لئے بلے بین تھا۔ دیوی ہماری طرف شرمیلی : "نہیں۔ پیراٹ آئے کے چھ مہینہ بعد تک بڑے رام سے گزری۔ میں نے گانے اور اکننگ میں اتنی ترقی کی کہ منہ ہائی کو یہ ڈر لگنے لگا کہ میں اس کی جگہ سے چھین لوں گی۔ اس نے میجر کو پھر بھڑکایا۔ دو دن سنسنی کا نہ جانے کیا طے کیا....."

مٹی دانت نکال کر بلا "میں جانتا ہوں دیو نی۔ دونوں نے طے کیا، تمہیں دوسرے قہقیر
 انوں کے لمبے پچ ڈالیں۔ سب ہی کوئی کھوب صورت۔ انہی ایک تیرسوں کی جرورت ہوتی ہے۔ دو تین
 ن میجر نے قہقیر کے مالک سے ملا۔ پھر ان کا میڈو روپوں، کیلون میں ہمارے لڑ آیا۔ ایک دن مجھ سے
 بات آئی نے بتا دیا۔ گانچ (کاغذ) لکھا جا رہا تھا۔ وہ پانی تھا۔ ایاپ بنا تھا۔ اس کو تمہاری طرف سے
 شرکت کرنے کا ہک تھا۔ اس نے تین سو روپیہ ہمارا تمہاری شکوہ طے کی اور ایک ہزار روپیہ اپنے
 بچر نہ....."

مجھے محسوس ہوا ایک عالی شان محل میں ایک زرد روہ سسکتی ہوئی جاپانی گرہ یا کو دھن بنایا
 رہا ہے۔ حیرت انگیز پہنایا جا رہا ہے۔ سونے اور جواہرات سے لادھا جا رہا ہے اور اس کے باہری حصہ میں
 ربوڑے سیٹے کا بین نامہ تیار کر رہے ہیں۔ مہر پر بحث ہے۔ پانچ دن کا خرچ طے کر رہے ہیں۔ میں بالائی
 کھدوں سے از دو اجی زندگی کے بازار کا مرل بھاؤ دیکھتا رہا۔ کان سننے رہے۔ "..... میں دوڑا ہوا مالک
 پاس گیا۔ اس سے ساری باتیں کہہ دیں۔ وہ بہت کھنچا ہوا۔ میجر کو بلا کے کہا۔ ایسا ملا ہوگا تو میں تم کو
 نکال دوں گا۔ اب مٹی اور وہ دونوں پر بیان ہو گئے۔ پھر میجر نے کچھ سچ کے مٹی بائی سے کہا۔ تم سیٹہ
 جا کے لو۔ وہ کبھی جب سیٹہ جان تھا اس کی چپیتی رہتی تھی۔ وہ وہاں کئی تو میں اپنی بلے واکو پسی
 اس کے پیچھے چلا گیا۔ مجھے نہیں معلوم تھا، میجر کیا چال چلا ہے۔ اس دن دیوی کے سر میں درد تھا۔ اس
 نہیں کوئی دوا دے دی تھی۔ یہ سو گئیں جب میں مٹی بائی کے پیچھے ہولیا تو میجر نے کھوب سراب پی
 دن کے گھر سے ٹکس کیا۔ وہ تو مجھے بھگوان کو بھلا کر لانا سمجھتا تھا کہ میں نے جب مٹی بائی کو سیٹہ

کے ساتھ دیکھ لیا تو میں جلد ہی پلٹ آیا۔ میرا دل کھدو کھدو رہا تھا۔ میں جیسے ہی ان کے کمرے کے پاس پہنچا میرا دل آپ ہی آپ چاہنے لگا۔ میں ان کی کھیریت پوچھتا چلوں۔ میرے پکارنے پر انہوں نے کوئی جواب نہ دیا۔ میں نے اور جو سے پکارا۔ سب ایکٹرسوں نے اپنا اپنا دروازہ کھول کے پوچھا کیا بات ہے ایک نے ہنس کے کہا ابھی ابھی میخرا اندر گیا ہے۔ بس مجھ پر بھوت سوار ہو گیا۔ میں نے دروازے پر پورے جو سے لات ماری۔ رسکنی ٹوٹ گئی، دروازہ بھڑکے کھل گیا۔ میں نے دیکھا میخرا اپنے آدھے کپڑے اتار چکا ہے۔ میں نے پک کر اس کی کُروں پکڑی۔ اور ایک لمبا پتھر مار کر اسے کمرے سے دھکیل دیا۔ وہ دیوی کی طرف مڑ گیا۔ ”تم اسی طرح بے کبوتر ہو رہی تھیں۔ میں نے جلدی سے تمہارے کمرے کی مڑی تم پر اندیل دی۔ تم ہڑٹا کے اللہ بیٹھیں۔ میں نے جی میں کہا، سکر ہے، بال بال پھیں“ وہ پھر محسن نواب کی طرف مڑ پڑا۔ ”بڑے میخرا نے (نٹے) میں تھا اس کے سر پر کھون سوار تھا۔ وہ جبین پر سے گر کر اٹھا تو گالی جتنا اپنے کمرے میں پکٹا گیا اور وہاں سے بندوکیں کار توں نکال کر سے ہوئے پلٹا۔ جیسے مجھے مادی ڈالنے کا.....“ دیوی نے اس کو ہر طور پر بلانے والا نہیں بندھلا۔ نہ والا صاف عقدہ گرایا۔ وہ بات کاٹ کر بولی ”جھوٹ نہ بولو دیو، وہ مجھ کو مارنا چاہتا تھا۔ بار بار لہتا تھا نہ رہے۔ بابا جس نے نہ دیا۔ مٹی باز نہ اس نے نہ نہ ہی مجھ ہی پر لگایا۔“ سبوح مشرق سے چل کر مغرب میں پہنچا۔ وہ ہم لوگوں کو مخاطب کر کے بولی، ”انہوں نے اپنا واپس لانا لے کر رکھ دیا۔ اس نے بلی دیادی۔ ان کا لاف ڈال گیا۔ اور یہ تو خون سے نہا ہے۔ ہوسے اس کو ڈھیلکتے ہوئے زمین پر گرے، اور وہ بندوق اور ان کے جھٹکے سے نہ کھڑا ہوا۔ کھڑے پر گرا اور وہاں سے نیچے.....“ ہم لوگوں نے نہ تعجب سے اس کا منہ دیکھا۔ وہ بولی ”ہم لوگ ایک بڑی کوٹھی کی تیسری منزل پر رہتے تھے۔ کمروں کے سامنے چھوٹا سا برآمدہ تھا۔ اور اس کے بعد لوسہ کی رینگ، کوٹھی پرانی تھی۔ رینگ ہلتی تھی۔ میخرا صاف مڑا تا زہ آدمی تھا۔ پورے زور سے جو اس پر گز تو رینگ ٹوٹی اور وہ نیچے گرا اور ٹھنڈا ہو گیا.....“ وہ دونوں باتوں سے منہ چمپا کے کانپنے لگے۔ محسن نواب بے ساختہ بول اٹھا ”خس کم جہاں پاؤں“

ہلی دیوی کے کانپتے ہوئے جسم کو جی بھرت سے دیکھتا رہا۔ پھر بولا ”ارے اچھا ہی تو ہوا اس کا اب منوس ہی کیا ہے؟“ دیوی نے پہلی بات کیسی پتوؤں سے ہلی کو دیکھا۔ جس دل میں جذبہ تشکر پرستش کی صورت اختیار کر سکتا ہے، اس میں انتقام کی جگہ مشکل سے مل سکتی ہے۔ دیوی کی یہ نظروں کی

لطیف جذبہ کی طرف سے ایک طرح کا اجتماع تھی۔ یا اس حساس تفاوت کا اثر جو دیوی کے دل میں غیر مشروری طور پر موجود تھا۔ وہ جب سے گاؤں میں آئی تھی اور اہلی کی پکار سن رہی تھی، آج پہلی بار اسے دو مہذب آدمیوں سے باتیں کرنے کا موقع ملا تھا۔ پہلی زندگی کے وہ رٹنے میں اسے اپنے افسانے کے ایسے ٹکڑے بھی یاد آ رہے ہوں گے، جن میں وہ سچ سچ کی دیوی ہی ہوگی جن میں وہ شمع کی مانند پرولونوں سے گھری ہوئی ہوگی۔ ماضی کا حال سے تقابل جاری ہو گا۔ میں قلیل نفسی ہی میں اٹھا ہوا تھا کہ محسن نواب نے ایک پھر اور دہائی ۔

”مہی بولا۔ ”پوس آئی، مجھے باندھ لے گئی۔ وہیں سپتیاں بھیجا گیا۔ تین مہینے وہاں گزارا، کدو پلا، دیوی نے گھنیا چر بیچ کر پیروی کی۔ میں بے رنگ چھوٹا۔ یہ کھد بیمار پڑ گئیں۔ ان کا علاج کرایا۔ پھر ہاں لے کر چلا آیا۔“

محسن نواب کھڑا ہو گیا میں نے بھی ساتھ دیا۔ وہ دونوں بھی کھڑے ہو گئے۔ محسن نواب نے بڑی بے پروائی سے پوچھا ”اب تو آنند ہی آنند ہے؟“

دیوی نے ہلکا سا گھونٹ نکال دیا۔ مہی نے کیسے نکال کے کہا ”آپ کی دیا ہے“
ہم لوگ گھر کی طرف ترے کچھ اور تنگ کرنا گ چنی کے پتے پر بیٹھ گیا۔ کنول ہل کر کنول سے ہل گیا۔ دونوں نے اٹھ کر جوڑ کر سلام کیا۔ محسن نواب نے زمیندارانہ ٹھٹھا سے اور میں نے بڑے احترام سے جواب دیا ایسی ہر چیز جو جان کی بازی لگا کر لے، قایل احترام ہوتی ہے۔ چند قدم چل کر مجھے خیال آیا۔ میں نے مہی سے پلٹ کر پوچھا۔ ”چڑیوں کا گوشت پسند ہے؟“ وہ جمینپ کے رہنا۔ جب سے گاؤں آئے دیوی جی کو گوشت نہیں مانتا۔ میں نے دوپٹیاں جھولے سے نکال کر زمین پر رکھ دیں۔

پلٹے بید کی طرح دیوی ان پر جھکی، مگر انہیں خون میں تر دیکھ کر جھجکی۔ جس ورم ملی کا یہ سنگم ہم نے دیکھا مناسب نہ سمجھا، ہم چل کھڑے ہوئے۔ نصف رستہ مکوت سے کٹا۔ محسن نواب نے اسے یوں توڑا۔ ہمارا کالا دیوا بھی چیز ڈالا۔ ”مجھے اس کی یہ تمنا نہ بات پسند آئی اس میں مرنا نہ جھک سکتی۔ اور رقیبا نہ رشک بھی مجھے۔ مجھے چیز کا استحقاق صرف اسی کو ہے۔ میں نے زرا نیکی پن سے جواب دیا۔ مہی بھی انسان ہے۔“

وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا۔ ”مجھے اس میں زرا شک ہے۔“

نہ جانے کیوں میں مصلحتاً جارہا تھا: دیوی اس کو ہمارے ہمارے جیسے انسانوں سے بالاتر سمجھتی ہے؟ وہ جھٹکنے سے گردن ہٹا کر موضوع بدل کر بولا: "وہ اب تک لمبے بڑی بلندی سے دیکھ رہی ہے اس نے مٹی کے پتلے کو راہ اندر کے سنگھاس پر بٹھا رکھا ہے، لیکن جہاں مثالیت، اور حقیقت میں نور کی ٹکڑی اور پیشہ کا محل چور چور ہو جائے گا۔۔۔۔۔"

میں نے ترش ہو کر کہا: "اچھا، آپ تو ہوا میں محل نہ کھڑے کیجیے؟" وہ ہنسا: "نہیں، فی الحال تو مجھے یہ نہ کہ ہے کہ مٹی نے اپنا جھونپڑا بھی اس قابل بنایا ہے کہ ہمیں کہ اس میں اس کی دیوی کچھ دنوں تک سکے؟"

میں نے اس کے چہرے کو بغور دیکھ کر پوچھا: "کیا اپنے گھر کا کونا دینے کا ارادہ ہے؟" وہ باجی وقتاً مبین بن کر بولا: "تم یقین رکھو وہ میری بہو ہے۔ میں نے جسے ایک باجپوٹا کہہ دیا اسے کبھی بھی برابری کا درجہ نہیں دے سکتا۔"

ہم لوگ گاؤں پہنچ گئے۔ دیکھا تو "تھانے" پر بسیوں آدمی جمع ہیں۔ میں گھبرا گیا۔ کوئی فساد ہوا، کوئی ہنگامہ کھڑا ہو گیا، کیا بات ہے کہ اس کام کاجی گاؤں میں اتنے آدمیوں کو ایک وقت فرصت مل گئی۔ مگر جسے دیکھتا ہوں، وہ سرگراں ہے۔ محسن نواب کو جب تک جب تک کہ سلام کر رہا ہے۔ میں اس معاملے کی تیز کو جلدی نہ پہنچتا، مگر وہ اپنے آدمیوں کو خوب پچا پتا تھا۔ "میں نے کہا کہ میں تمہاری جاہیں سب سمجھتا ہوں، سلام دوستانی بے غرض قیامت! یہ شکار میں حصہ لگانے کے انداز ہیں!" وہ میری طرف پلٹ پڑا۔ انگریزی میں بولا: "دیکھتے ہو ان غریبوں کی حالت۔ نہ تو اس گاؤں میں نقاب ہیں اور نہ ان کے پاس اتنے پیسے کہ یہ گوشت خرید کر کھائیں؟" میں نے کہا: "پیرا نہیں کو بانٹ دو۔ محنت سوارت ہو جائے گی۔"

میں اپنے کمرے میں چلا گیا۔ محسن نواب چڑیاں یا بٹھارہا میں نے قتل کیا، کپڑے بدلے اور محسن نواب کے ساتھ کھانا کھا کر اسی دن شہر چلا آیا۔

نیا وکیل نہ تو زیادہ دن اپنے مستقر سے غائب رہ سکتا ہے اور نہ اپنے کام سے غافل۔ اسے مقدمے تیار کرنا پڑتے ہیں۔ اہل سوس میں بے وجہ بھی حاضر ہونا پڑتا ہے۔ شام کو کسی دیسے کلب میں جانا پڑتا ہے۔ جہاں ڈپٹی صاحبان، منصف صاحبان جاتے ہیں۔ بڑے وکیلوں کے اب بھی حاضری دینا پڑتا ہے۔

اور مولوں کے پھانے اور عرش کرنے کی متعدد صورتیں بھی نکالنا پڑتی ہیں۔ جہاں جہ میں واپس آتے ہی تیلی کے بیل کی طرح اپنے چکر میں جت گیا۔ ایسے نہ دیوی اچھی طرح یاد آسکیں، نہ دیو کا خیال سنا سکا۔ ان کبھی کبھی رات کی تنہائیوں میں داغ میں کہکشاں جیسی ایک میٹری میٹری چمکی نکھر سی ہنسی اور ایسا جان پڑتا جیسے پری اڑتی ہوئی مارے کو جھنگاتی ہوئی نکل گئی۔ دل میں ایک پرکینہ کشکشی محسوس ہو کر رہ جاتی اور میں ٹھنڈی ماس بھر کر کوئی قانونی نظیر ڈھونڈنے لگتا۔

ایک دن جب میں کچری سے واپسی پڑ سائیکل پر سوار آہستہ آہستہ تمکا ماندہ چلا۔ آدھا قفا تو دفعتاً ایک موٹر پر مجھے بھی نظر آیا۔ کرنا دعوتی پہنچے۔ مگر کمر میں سستی بندھی ہوئی، اقول میں ہتھکڑیاں پڑی ہوئیں، پولس والے ساتھ مافہ میں سائیکل سے کود پڑا۔ میں نے پامیوں سے پوچھا "ارے اے کیوں گرفتار کیا بھائی؟" ایک بولا "ابھی تاڑی خانے میں یہ پکڑا ہے" باہر ہو گیا اور اس نے کٹی کے سر توڑ دئے۔

بھی مجموعہ کر بولا "اے کہہ ت۔ توری۔ یا۔ رم دیو! دیو! کچ کچ چا ڈا، ڈالیں گے! آں! ام!....."

سپاہی نے دسی پر جھٹکا دیا "پل بے دیو! پل! پری کے پاس چل! " اور وہ دونوں سکے کو توال شہر کے بالوں سے چپے ہوئے چہرے کا تصور کر کے ہنسنے ہوئے چلے گئے۔ اور میں سائیکل پر بیٹھ کر اپنا فرض اور پری کے جذبات و حالات دیدیا کرنے کے طریقے سوچتا گھر پہنچا۔

وہاں دیکھتا ہوں تو منسوب مہتما میرا انتظار کر رہا ہے۔ میں نے اسے فوراً دیو کی دوداؤ سنائی، وہ بولا "یہ تو ایک دن ہونے والا ہی تھا!" میں نے گھبرا کر پوچھا "کیوں؟"

وہ کہنے لگا "تم تو بعض وقت بچوں کی سی باتیں کرتے ہو۔ بھئی کو آخر کیا حق تھا کہ وہ دیوی جیسی حینہ و حیلہ آرتسٹ سے تنہا فائدہ اٹھائے؟"

میں نے غصہ کو ضبط کر کے سوالیہ انداز میں عرض کیا "میں اب بھی آپ کا مطلب سمجھ سکتا ہوں۔ اس نے میرے تکلف آمیز انداز سوال پر مجھے بغور دیکھا پھر بڑی متانت سے کہا۔ وہ عورت ہے۔ اس حیثیت سے ایک مرد کی بیوی بن سکتی ہے۔ تو اسکی شہریت کا حق کوئی جمالیاتی قانون نہیں ہے۔

سے بد قطع جاہل کو نہیں دلا سکتا ؟

”میں نے آہستہ سے پوچھا ”محبت ؟“

اس نے کہا : ”محبت ابتدائی میں اندھی ہوتی ہے۔ وہ کچھ دنوں کے بعد دیکھتی ضرور ہے۔ گورا چنانگ، درست ناک، نقشہ، سڈول ہاتھ پاؤں، ہنسی کا انداز، طرزِ تحمل، نشست و برخاست، وضع قطع، گھر کے اہول، رہنے کی جگہ، وجاہت، مرتبہ اور وقار !۔ اور وہ آہستہ آہستہ خاموشی سے مٹی کا حال سے مقابلہ کرتی ہے۔ اور پھر اپنے کو اور محبوب کو دوپڑوں میں رکھ کر بار بار تولیتی ہے۔ اگر اس کا پلہ بھاری نکلا، مطمئن ہو جاتی ہے۔ سو دا چھایا، واقعی چاہنے کی چیز ملی۔ اگر اپنا پلہ بھاری نکلا، محسوس ہوا، دھوکا کھایا، غلطی کی !.....“

میں نے جل کر کہا : ”تم تو اس طبعِ باین کر رہے ہو جیسے تم نے دیوی کو یہ سب سوچنے میں مدد دی ہے“ وہ آنکھیں چپکا کر بولا : ”اں میں نے یہ نیک کام ضرور کیا۔ دیوی ہی کی بیوی نہ مٹی، مجموعی مٹی وہ اس کا مشرق نہ تھا، حسن تھا۔ میں نے اس کے اغوا میں صرف اتنا قصہ لیا کہ مٹی کے اخباروں کو یہ خبر بھیج دی کہ مشہور ایکٹرس دیوی اب سہرائیں رہتی ہے۔ چوتھے ہی دن سے دیوی کے پاس خطوط آنا شروع ہو گئے۔ لہذا کہ نئے اسٹیج پر پھرتا ہے، تھینر والے پھر دوڑنے لگے، فلم کمپنیوں نے لاکھوں کے کنٹریکٹ کی بات چیت شروع کر دی۔ اسی زمانے میں برسات شروع ہو گئی.....“

میں نے اچھ کر کہا : ”دیوی کی ذرا سے برسات کا کیا تعلق ؟“

وہ بولا : ”سبحان اللہ !۔ تم شاید سمجھتے ہو گے، برسات کے معنی ہیں : ”مدمِ ہمیدیا رہے !“ یعنی گانا اہوتا ہو گا، جھولے پڑے ہوں گے، پوریات ملی جاتی ہوں گی، آسمان کا پٹلا لگا ہو گا، کوئی کوئی ہو گی، کوئدے کی پیک سے کوئی دگر اس طرح آغوش میں چھپتا ہو گا کہ بے ساختہ کہنے کو ہی چاہتا ہو گا۔“

”اہلی یہ گفنا دو دن تو برسے !“ لیکن حقیقت منہ ستانی دیہات کی برسات، مٹی کے گھر کی برسات ایسی نہیں ہوتی۔ داں چھین چھلی ہوتی ہیں، چھوڑتے رہتے ہیں، بارشانی ہے، معن میں پانی ہے، دالان میں پانی ہے، اندر پانی ہے، نیچے پانی ہے، اوپر پانی ہے، چولہا نہیں جلتا، پٹے جھیک گئے ہیں، دھواں نکل رہا ہے، آنکھوں سے رینہ جاری ہے، کپڑے جھیکے ہیں، رستہ بھیکا ہے، پینک جھپکا ہے، جانور چلا رہے ہیں، اس کوئے میں سانپ بھنک رہا ہے، مار رہا ہے۔ اس گوشے میں پھورنگ رہا ہے۔ کہیں گھر گر

باہر نکلے تو گھنٹوں تک پانی ہے۔ میلا، گندا، بدبودار !۔ ” وہ ایک گرمائے ہوئے سقہ کی طرح زرا دیراثر بڑھانے کے لئے دکھا، پھر جذبات بھارنے والے انداز میں ” سرگوشی کی آوازیں بولا : ” ندیا اس دبا میں گھری ہوئی پری کا خیال کرو۔ سچ چم مٹی کی بوتل میں مقید مٹی !۔ ایک طرف تو یہ مجلس میلا کھانے والا ہنڈیلا، دوسری طرف وہ موتی چلنے والا مہن !۔ ایک طرف مٹی کے کچے ٹپکتے گرتے مکان میں اپنے ہاتھوں روتی مھو نچنا، دوسری جانب بیٹی میں لُج بجنے کا خیال۔ جھوڑوں میں محلوں کے خواب۔ ہر روزان کی تبدیلیاں، کبھی تار کی صودت میں کبھی خط کے لباس میں، کبھی موٹر کے جامے میں۔ نوت کے بڑے بڑے گدے باہر اڑتے جا رہے ہیں، محفل و حریر پہننے کا لالچ دلایا جا رہا ہے۔ موٹروں پر بٹھا کر تفریح کرائی جا رہی ہے۔ جذبات کش کہانیاں تک ساتھ دیتا؟ ایک دن جب یہاں مٹی گھنٹوں تک کچھ میں کھڑے کھیت گڑھے تھے۔ وہ ایک دوس رو اس پر بیٹھی اور بیٹی چلی گئی !۔
میں نے گھبرا کر پوچھا : ” اور مٹی؟ “

وہ ہنسا : ” وہ تو مجھوں ہے۔ کئی دن منہ لپیٹے پڑا رہا۔ پھر جوتاٹھا تو تازی پر کھٹی کی طرح گرا۔ قن و قوش کے لحاظ سے قنوش ہے۔ خم کے خم چڑھا جاتا ہے، اور خوب اول ٹول بکتا ہے۔ گاؤں والوں کی زندگی دشوار کردی ہے اس لئے معلوم ہوتا ہے آج کسی کے ساتھ شہر تک بہک آیا۔ یہاں جانے بوجھے لوگ نہ تھے، پولس نے حوالات دکھائی !۔ “

میں نے کہا : ” اور تم شاید اسے وہیں سترنے دو گے !۔ “

وہ بولا : ” ہرگز نہیں، میں اس کا باپ ہوں..... “

میں تب بولا : ” رتیب نہیں کہتے !۔ “

وہ منہ خاک کر بولا : ” اچھے لڑکے بری باتیں زبان پر نہیں لاتے..... “

مجھ سے خاموش نہ رہ گیا : ” ہاں، وہ صرف دل میں برسے برسے خیالات رکھتے ہیں..... “

وہ بولا : ” تم چاہے جو کچھ کہو، میں مٹی کو چھڑا کر کل ہی اپنے ساتھ مہمان لے جاؤں گا۔ اور..... “

میں نے بات کاٹ کر کہا : ” لیکن اسکی دیوی سے اس کو نہیں ملاو گے !۔ “

وہ اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ ” اؤں ہونہہ : وہ پھر اسے دیوی بنائے اپنے گندے ہتی کے طاق

میں دکھ لے گا، اور دنیا اس بری کے من، اس کی موسیقیت، اس کی ایننگ سے محروم ہو جائیگی۔ “

یہ جہانیا ت نقطہ نظر سے ختم ہے۔ ” میں نے جھکا کر کہا : ” خدا نارت کرتے تمہاری جہانیا ت کو “ وہ بولا : ” تم بڑے تعادلت پرست ہو “ اور میں نے مٹھ کر ہنستا ہوا اچلا گیا۔

بزول

مجھے روکا ہے بہاروں کے شر پادوں نے
اور افسردہ نظاروں نے خزاں کے بل پر
کبھی تاروں نے کبھی کانپتے ستاروں نے
زندگی ایک فسانہ ہے انہیں باتوں کا —
رکتے رکتے اسی محور پہ ہوں اب تک کہ جہاں
مجھے افسونِ تحیر کبھی لے آیا تھا
تیری نظروں نے مجھے روک کے سمجھایا تھا —

تیری نظروں میں الجھ کر مری امیدوں نے
چاندنی راتوں کے سیلاب کو پایا اب کیا
تیرہ ڈیڑھ بیروں کو سمجھتا اب کیا
اپنے قدموں پہ نظر جب بھی نہ تھی اب بھی نہیں
اب نگاہ کی افسونوں میں رہے تصور یہ نہیں
اب کوئی یاس نہیں، آس نہیں پاس نہیں —
ہر طرف مردہ نشان قدموں کے فسانہ خزاں
ہر طرف ڈوبتے نمنوں کے سیسے رائے رواں
دقت کے ہونٹوں پہ ہکا ساقبسم لڑاں —

چلتے چلتے مجھے ہر بار یہ محسوس ہوا ،
کہ مجھے کوئی پکارے گا ، کوئی بولے گا
میری مایوس نگاہی کی گرہ کھولے گا
لیکن اس رات کے خاموش اندھیروں کے
کسے آنا تھا یہاں کون یہاں آئے گا

ہر قدم پر مجھے دیوار نظر آتی ہے
ہر قدم سہا ہوا رکتا ہوا بڑھتا ہے ۔

سوچتا ہوں کہ یہ پھیلی ہوئی دیوار حیات
توڑ بھی سکتا ہوں میں پار بھی کر سکتا ہوں
ایک ہی نغمہ تو ہے میرے لبوں پر قصاں
اسے ان مایلوں میں موٹنے کے لئے پھیلا دوں
ایک ہی شعلہ تو ہے میری نظر میں حیراں
اسے اک خواب پریشاں کے لئے پھیلا دوں

سوچتا ہوں کہ اگر کچھ بھی نہیں میرے لئے
ایک سانس اور نہ آئے گی تو سوچاؤں گا
تو پھر اک سانس بھی وابستہ ہستی کیوں ہوا ۔

(۳)

رکتے رکتے اسی محور پہ ہوں اب تک جہاں
مجھے افسوں کی تیز کبھی لے آیا تھا —

منزلیں پھیلتی جاتی ہیں ، سحر آتی ہے
زندگی ! اٹھ کہ مجھے دیر ہوئی جاتی ہے

اپریل

بھی ابھی اناؤنسر صاحب نے میرا تعارف آپ سے کر لیا ہے۔ یہی یہاں کی دیت ہے۔ اس دیت کو تاج شاید اس نے اور ملحوظ رکھا گیا ہے کہ کہیں آپ مجھے پہچانتے ہیں شوک نہ جائیں۔ اور اس طور پر آپ خود پہچانے جائیں۔ تاج کا دن دیکھتے ہوئے کیا تعجب اس وقت دیکھو یہ پکا کاٹا ہوا دم ہوتا تو آہ نہایت خوش ہو کر اپنے احباب اور اخوا کو یہ شہرہ سناتے کہ رشید صاحب کی ذات یا زندگی کا یہ روشن پسندیدہ بیوہوں ہی کے ذریعے نمایاں ہوا۔ میں اناؤنسر صاحب کی احتیاط یا غلطی کا اعتراف شکر گزاری کے ساتھ کرتا ہوں کہ میرے اور آپ کے بارے میں وہ یہ رائے رکھتے ہیں !

ہر شخص کو ہر شخص نہیں پہچانتا۔ غالب نے اپنے زمانے میں اس وقت کو محسوس کر لیا تھا اس لئے وہ ہر ماہر کے ساتھ تھوڑی دور چلے جاتے تھے۔ اور اسے پہچان کر واپس آ جاتے تھے۔ غالب کی اس حرکت سے لوگوں نے راہ چلنا چھوڑ دیا تھا۔ بالآخر غالب نے اپنی یہ عادت ترک کر دی۔ مگر پہچاننے کی نکت انسان کی گتھی میں پڑی ہوئی ہے۔ وہ کیسے جا سکتی تھی۔ اب لوگوں نے بے وقوف پہچاننے کے کچھ اصول وضع کر لئے ہیں۔ بیوقوفوں کو شمار کر کے مختلف خانوں میں تقسیم کر لیا گیا ہے۔ اب دنیا میں کوئی بے وقوف ایسا نہیں ہے جو کسی کسی منزل میں نہ پہچان لیا جائے۔ بے وقوف کے اعزاز پر ایک دن مقرر کیا گیا ہے۔ جب ہر شخص اس کے درپے ہوتا ہے۔ کہ وہ ہر بے وقوف کا پتہ لگائے۔ وہ دن آؤ گا دن ہے۔ اس سے آپ یہ نتیجہ نکالے کہ بے وقوف ہونا کوئی برائی ہے۔ بے وقوف نہ ہوں تو دنیا کا کاروبار سفل ہو جائے۔ بڑے لیڈر اور بڑی حکومت پہچانی ہی اس اعتبار سے جاتی ہے کہ اس کے تصرف میں کتنے حق ہیں۔ اپریل ۱۹۰۱ء کے عالمگیر تریڈ مارک کے علاوہ ہندوستان میں اور بھی ایسے تریڈ مارک ہیں۔ جب بے وقوف آپ میں نہیں رہتے۔ اور تعزیراً ایک دوسرے کا مرصع بنتے ہیں۔ بعض لوگ دن رات میں صرف ایک خاص ساعت میں کھڑے جاتے ہیں۔ وہ وقت آیا نہیں اور یہ لمحہ سے بے باق تھے

ہو رہے ہیں۔ بعض بچے وطن الرف سے پہچانے جاتے ہیں۔ بہتوں کی شناخت محض ان کے
 طبع سے ہو جاتی ہے۔ بیشتر سیاسی نعروں یا اشتہاری دواؤں سے پہچان لئے جاتے ہیں۔ میں نے ان
 تمام لوگوں کی خبرست نہیں دی ہے۔ جن کو پہچاننے کے لئے میں اس وقت مامور کیا گیا ہوں۔ اس لئے کہ
 میں دتا ہوں کہ کہیں اس زمرے میں آپ نہ آجائیں۔ اور میرے آپ کے تعلقات طبعیے نہ رہیں بلکہ میں اور
 جیسے میں وہ ظاہر ہے بقول شمس! ہے ادب شرط منہ نہ کھلاؤں !!

لیکن لگ نہ اٹھئے گا میں یہاں بہک گیا ہوں۔ یہ میری بڑی بری عادت ہے۔ اس معشر
 یعنی ادب شرط منہ نہ کھلاؤں کی یہاں بالکل فردت نہ مٹی ہوئی نہیں کہ یہاں قطعاً بے عمل
 ہے۔ بلکہ اس کا مفہوم ہی اب *out of date*۔ بلکہ یوں کہئے کہ اپنا حق بغشوا چکا
 ہے۔ میں نہیں سمجھ سکتا کہ وہ کونسا ادب ہے جہاں منہ کھلنا بے ادبی ہے۔ منہ کھولنے کی مخالفت یقیناً
 بود و داؤدِ مہینت ہے یعنی عوام اپنا دکھ و درد کہہ سکیں یا دہائی نہ پاسکیں نہ کھا سکیں۔ اس قسم کا
 ادب۔ ادب برائے ادب ہے اور ادب برائے زندگی۔ یہ ادب صرف ادب برائے بندگی ہے۔ جو
 ہر مرد و تاروی عہد میں کسی طرح گوارا نہیں کیا جاسکتا، خواہ اپریل کی پہلی ہی کیون نہ ہو۔ اس لئے
 اور بھی کہ پروتاری عہد میں کونسا دن اپریل کی پہلی نہیں ہوتا !!

اس معررے سے قطع نظر میرے ذہن اور زندگی کی تقدیر یا پڑاؤخت ہی ایسی ہوئی
 ہے۔ کہ غیر متوقع معرے اور مہمان آتے دیکھتے ہیں۔ اور جب وہ آجاتے ہیں تو ان کو بنا ہنای پڑتا
 ہے۔ اتنا فرق ضرور ہوتا ہے کہ معرے ہمیشہ دو مردوں کے اور مہمان صرف میرے ! لیکن دونوں
 ہوتے ہیں بے ساختہ ! کبھی کبھی آبرو باختہ بھی ! وہی میری یہ جواب دہی کہ جب آجاتے ہیں تو
 ان کو بنا ہنای پڑتا ہے۔ وہ میری کمزوری کی دلیل ہے۔ لیکن ہم سب میں کمزوری نہ ہوتی،
 اپریل فول کی رونق کہاں !

مجھے اس کا اعتراف ہے۔ کہ اب تک میں نے براہ راست اپریل فول سے کوئی سروکار
 نہیں رکھا اسے بھی اپریل فول کا تصرف سمجھئے۔ لیکن آپ پر اس کا تصرف نہ ہو رہا ہو تو آپ سمجھتے
 ہوں گے کہ اس دنیا کا کونسا کام اپریل فول سے غالی ہے۔ جن جاس نے ایک جگہ دیکھا ہے۔ کہ
 دنیا چند اجتماعی طاقتوں کا نام ہے۔ اس حقیقت کا احساس کیوں کر ہوا کہ جب ہوتا یہ مجھے معلوم

نہیں۔ ممکن ہے بن جاسن کو معلوم رہا ہو اور چوں کہ انہوں نے اس کو مینٹھ راز میں دکھا اس لئے مجھے اندیشہ ہوتا ہے۔ کہ یہ انکشاف ان کو اپریل کی پہلی کو ہوا ہوگا۔

حاکمت کرنا ان کا فطری حق ہے، اس لئے خطرناک بھی۔ البتہ اس حق کو دنیا سے منوانے کا مہم جو اس حق کے سرور ہوا ہوگا میں قطعاً اس کے سامنے یا اس کے اعزاز میں اپنی ٹوپی اتارتا ہوں تعظیماً اپنی ٹوپی اتارنا مغربی تہذیب کا دستور ہے۔ ہمارے ہاں پگڑی اچھائی جاتی ہے، تعظیماً نہیں تفرگا۔ یہ میں اس لئے بتا دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ آج کے دن آپ کو یہ سب پیش آئے گا۔ کوئی آپ کی پگڑی اچھالے گا۔ اور کسی کی ٹوپی آپ بے بہا لگیں گے۔ ۱۰ حقوں کا ہم پر احسان ہے، کہ جو حق ایک طور پر ان کے لئے محفوظ تھا۔ انہوں نے ہم سب کے لئے عام کر دیا۔ حقوں کا یہ احساس مجہدیت، جمہوریت کا احساس حاکمت بن گیا۔ حاکمت کی عظمت صرف انسانوں کے ذہن میں آئی ہے لیکن میں سمجھتا ہوں اس طرح کی باتیں آپ کو اس نے آئیں گی۔ اپریل کی پہلی کو اس بات کا لحاظ رکھنا ضروری ہے !

میں سمجھتا ہوں کہ آج کے دن آپ کا کوئی دوست ایسا نہ ہوگا، جس نے آپ کی خبر نہ لی ہوگی پورے واقعہ ہے کہ آپ کے کسی دوست نے آپ کے التفات نہ کیا تو یقیناً جانے کہ آپ کے دوستوں سے زیادہ قابلِ رحم کوئی اور نہیں۔ بہر حال میں آپ کو آگاہ کر دینا ضروری سمجھتا ہوں کہ دوست دشمن دونوں اس وقت آپ کے درپے ہوں گے۔ اگر آپ ان کی شہنی یا شہریت کے شکار ہو جائیں یا ہو چکے ہوں تو میری قیمتی مشورہ یہ ہے کہ آپ روئیں نہیں بلکہ ہنسیں، دوسرے کی حاکمت پر سبب بنتے ہیں۔ اپنی حاکمت پر ہنسنے کی عادت ڈالنے پھر آپ دیکھیں گے آئندہ سال اپریل کی پہلی کو آپ صبح سویرے سو کر اٹھیں گے۔ تو صبح میں کہہ ایسے صلوم ہوں گے۔ جیسے "یہ کون اٹھا ہے شہر اتارنا" اگر مشہرہ مانا آپ پر صادق نہ آئے تو آپ کو اس قافیہ میں اور بہت سے پل جانیں گے، کوئی اور رکھ لیجئے۔ ہماری شاعری میں یہی تو کمال رکھا گیا ہے کہ قافیہ بدلتے جائے غزل بنتی جائے عام طور پر اپریل فول میں یہ ہوتا ہے کہ آپ اپنے کسی دوست کو جو آپ پر بھروسہ کرتا

ہے کوئی قریبی بات بتا دیتے ہیں کہ وہ گمراہ پڑ گیا کسی مہم پر روانہ ہو جاتا ہے، اور بعد میں اپنی غلطی محسوس کرتا ہے۔ تو نام و ناموس ہوتا ہے۔ اور آپ تالیلاں بجاتے ہیں۔ یا آپ کوئی افواہ اڑا دیتے ہیں بلکہ لٹ کے پیچھے بھاگتے ہیں۔ اس کو انگریزی میں احسن کی مہم یا احسن کی دوڑ بھاگ کہتے ہیں !

اپریل فول :

لیکن اگر آپ غور کریں تو معلوم ہو گا کہ اس قسم کے لطیفے، پریل فول ہی تک محدود نہیں ہوتے۔ بلکہ یہ طاقت اس دن سے چلی آ رہی ہے۔ جب مثل کا پیٹ میں انکشاف ہوا، ہنگامہ ہستی کی ساری تنگ و تازا سی وحشت یا طاقت کی بنا پر ہے۔ کسی نے کوئی بات کہہ دی اور احمق اسے لے بھاگے۔ اس دلی میں فتح پوری کے ماننے کھڑے ہو جائے۔ مرد، عورت، بچہ، جوان، بوڑھا، امیر، غریب، تانگہ، موٹر، بدولت، بھر پور دھڑکتے جاتے، گرتے پڑتے، دوڑتے بھاگتے، نظر آئیں گے۔ اگر آپ ان کو روک کر اس وحشت کا سبب پوچھیں تو معلوم ہو گا کہ ان میں سے ہر اکب کسی نہ کسی پچانے پر اپریل فول میں مبتلا ہے۔

اگر آپ چپکے سے یہی یہ کہیں کہ آج شام کو مسجد فتحپوری میں مسیو کلاک ٹاور باجماعت نماز ادا کرنے کے لئے تشریف لائیں گے۔ تو دلی کی ساری ملت جس میں نمازی کوئی نہ ہو گا ٹوٹ پڑے گی اور یہ کوئی نہ پوچھیکا کہ کیسے وہ بھی کیا ہے یا نہیں۔ جو لوگ کلاک ٹاور سے دور کا رشتہ بھی نہیں رکھتے۔ وہ کلاک ٹاور کے جلوس میں شرکت کریں گے۔ اور اقیانوس جلوس کے رستہ کے دورویہ مکانوں کی چھت یا چھبے پر اینٹ پتھر بھی سب کر دیں گے۔ کہ جلوس میں کسی قسم کی بد امنی، پھیلنے پلنے ممکن ہے کہ مسجد فتحپوری کا دروازہ کلاک ٹاور میں نہ سما سکے تو زمین مذہب کا الزام لگا کر کلاک ٹاور کو گگ لگا دی جائے۔ اخبارات میں یہ خبر دی جائے گی کہ برطانوی وزیر اعلیٰ کلاک ٹاور کو از رو دیئے سے معذوری ظاہر کی اس لئے کلاک ٹاور نے وقت بتانے سے انکار کر دیا جس کی وجہ سے نہ مسلمانوں کو نماز کا وقت معلوم ہو سکا اور نہ ہندوؤں کو باجہ بیانے کا موقع ملا اس لئے ہندو مسلمانوں میں بلوہ ہو گیا۔ موقع پر قابو پایا گیا ہے۔ اور اس کا انتظام کر دیا گیا ہے۔ کہ آئندہ ہندو مسلمان کو کوئی ایسی حرکت نہ کریں جس سے کلاک ٹاور کے مذہبی رجحانات میں خلل پڑنے کا اندیشہ ہو اقیانوس اور خلافت کلاک ٹاور سے بھی اس کی ضمانت ملے گی سب سے کہ آئندہ سے وہ فریضہ عبادت ادا کرنے کے لئے باری باری مسجد، مندر، گرو دوارہ اور گرجا، جایا کریں۔ ضمانت کی رقم جمع کرنے میں ہر مذہب کے پرووں نے بڑی فراخ دلی سے حصہ لیا۔ بعد کی خبر ہے کہ دہلی میونسپلٹی نے کلاک ٹاور سے گفتگو کر کے یہ طے کر دیا ہے۔ کہ جب تک ٹرنک کا مستعمل انتظام نہ ہو گا کلاک ٹاور مذہبی دھوم بجالائے گا۔ اور کس تشریف لے جائے گا لیا، بلکہ ان کے لئے ہر

چار طرف ہر طرح کی عبادت گاہیں تعمیر کرادی جائیں گی۔ ان کا جبھی چاہے کسی عبادت گاہ میں داخل ہو سکتے ہیں۔ سیرنپل قانون میں ایک بالی لا کا اضافہ کر دیا گیا ہے کہ کلاک ٹاور کے ہر چار طرف دو دروازے تک نہ کوئی عمارت بنائی جائے اور نہ کوئی عمارت رہنے دی جائے اس لئے کہ معلوم نہیں کب کلاک ٹاور عبادت گاہ بن کر ایٹم بم کی خامییت پیدا کر لیں اور وہی میں یہ کاری اوسیریا بازاری وہ فوجی کونا قابل کافی نقصان پہنچ جائے۔ بعد کی خبر۔ کلاک ٹاور نے بہت کچھ سوچنے سمجھنے کے بعد فیصلہ کر لیا ہے کہ جب تک دولت مند بدتمیزوں کو ڈرمنٹ اور کینڈلاکس کا فضل خانہ استعمال کرنے کا سنیقہ نہ آ جائے گا۔ وہ جو جس گھنٹے میں صرف ایک صبح وقت بنا سکیں گے! میرے ایک دوست میں جن کا اس پر فخر ہے کہ وہ کبھی اپریل فول نہ بنے اور نہ بنائے جاسکے۔ میں سمجھتا ہوں کہ ان کے اپریل فول ہونے کے لئے ان کا آتما ہی بیان کافی ہے۔ لیکن ان کی دیرینہ عادات اور ان کی اس آرزو کا خیال کر کے ان کے اس چیلنج کو قبول کر لیا گیا اور ان کو نوٹس دے دیا گیا کہ اپریل کی پہلی کو ان کو قدم قدم پر اپریل فول بنایا جائے گا۔ اب ان کو اس پر اصرار ہوا کہ اپریل فول بنانے کا سلسلہ کیسے شروع ہو گا اور جائے وقوع کیا ہوگی۔ اور جب ان کو بتایا گیا، کہ دیکھتے نہیں میں ہی سے شروع ہو گیا تو کچھ گئے، خوب میں سمجھ گیا۔ لیکن اس کا عمل تو کل سے شروع ہو گا اب یہ بتائیے کہ کب سے شروع ہو جائے گا۔ میں نے کہا کہ یہ کیسیل کے اصول کے خلاف ہے لیکن وہ نہ مانے تو بتایا گیا کہ بس کل صبح آپ کے فضل خانے سے شروع ہو گا۔ اب دوست کی کرامات سنئے، صبح آٹھ بجے کھلی تو پچیس ڈسین میں تقابل غلغلے میں داخل ہوئے تو ہر طرف غور سے دیکھا کہ کہیں کوئی "ناٹھرم" تو چھپا نہیں ہے۔ اطمینان کرنے کے بعد بھی مطمئن نہ ہوئے نتیجہ یہ ہوا کہ وہ نہ ہوا، جو ہو کر تا تھا۔ واپس آکر جائے پر بیٹھے۔ تو وہ وہ کارتن بدلا ہوا اتفاقاً کان کھڑے کئے اور بیوی کو بڑا عتوزی دیکر بیوی کا جائزہ اس طور پر لیتے رہے کہ کہیں وہ تو نہیں بدل گئیں۔ بیوی نے ان کی یہ زنجبٹ دیکھی تو دو چار کلمات خیر ایسے کہہ گئے کہ یہ چائے پیے بغیر آٹھ کھڑے ہوئے۔ باہر نکلے تو کچھ خیال آیا۔ فوراً اندر گئے اور وہ رہی سے بیوی کو مخاطب کر کے بولے میں سمجھ گیا تم نے اپریل فول بنانے کی کوشش کی ہے۔ بیوی نے لگا کر کہا "خیر وار جو منہ سے اول فول نکالا ہو"۔ برسرِ ہو کر پھر ہر آئے۔ سامیکل اتفاقی اور چل گئے۔ عتوزی دیر گئے ہوں گے کہ محسوس ہوا کہ نوکر کی سامیکل

پر چلے آئے تھے۔ گھر واپس آئے اور نوکر سے بولے، کیوں بے تولے سائیکل کا اپریل فولی بنانے کی کوشش کی تھی۔ اچھا میں سائیکل کا قصبہ ہی چکاتا ہوں۔ جاتا ٹھہرا۔ تاکہ آتا تو آگے پیچھے سو دیکھا۔ اور اطمینان کر کے کہ گھوڑا آگے ہی جاتا تھا، پیچھے نہیں۔ تاکہ پر سوار ہو گئے۔ گھوڑا۔ ایک شارٹر *Quarter Horse* کی بھی تھا اور جٹ پر ہلڈ *Jet Propelled* بھی۔

دو بقی چلائی، بھوں پھاں بھی کی (فوں فاون نہیں) تو یہ مانگے ولے سے بولے۔ کیوں جی گھوڑا تو اپریل فول نہیں بنا رہا ہے۔ اس نے کہا، سنیں حضور اسے سالہ دیگیا ہے۔ عورتی دیر فکر مند ہے سہے پھر اس انداز سے بولے جیسے بات کی تہ تک پہنچ گئے ہوں، اچھا تو اپریل فول میں سالہ بھی نمے دیا کرتے ہیں۔ راستے میں کوئی شتا سال گیا، اور اس نے روکنا چاہا تو مسکراتے اور بغیر کے دوست کو اپریل فول بنانے چلے گئے۔ کھری پہنچے تو پیش کار نے دستخط کئے کاغذات پیش کئے، فرمایا، دستخط، سمجھ کر کرائے گا، اپریل فول میں جیل خانہ پہنچ جائے گا۔ میرا کہہ نہ کرے گا عدالت میں ایک بڑھے وکیل نے جھک کر سلام کیا تو فوراً جواب دیا، جناب آپ نے یہ گون کسی دوسرے کی بہن رکھی ہے۔ میں دھوکے میں نہیں آنے کا۔ چہرہ اسی نہ فریقین مقدمہ میں سے حسب معمول ایک کو آواز دی۔ اتفاق سے فریق مقدمہ ہم نام نکلا۔ چہرہ اسی کو بلا کر ڈانٹا کیوں بے گدھے، با آواز بلند اپریل فول بنانا ہے۔ گواہ کو حلف دیا تو بولے حضرت، ذرا سبب سمجھ کر، یہ حلف ہے اپریل فول نہ باشد۔!! غرض دوپہر تک ہر ایک کو اپریل فول بناتے ہیہ یہاں تک اطلاعات ملی تھیں کہ گاڑی کا وقت آگیا۔ اور میں دہلی چلا آیا۔!!

ایک اور صاحب کا مشہور قصہ تو آپ نے سنا ہوگا۔ ان کو تمام عمر کا الم ردی تھا کہ ان کو کسی نہ اپریل فول نہیں بنایا۔ ایک اپریل کی پہلی کو۔ یہ لینے کلب میں بیٹھے ہوئے بخت کی نارسائی پر ذہن میں ایک ریزولیشن کا مسودہ تعینف کر رہے تھے کہ ایک نووارد داخل ہوا۔ اس نے آس پاس کے لوگوں کو غور سے دیکھا۔ جب ان کی نوبت آئی تو انہوں نے کچھ ایسا ظاہر کیا۔ جیسے ان کو نووارد کی کوئی پرواہ نہ تھی اس نے بڑھ کر ذہن کن انداز سے ان کا ماتھ پکڑا۔ اور باہر لاکر ان کی مرمت کرنی شروع کر دی۔ وہ ان کو اعتبار نظر نہ تھا ہی وہ ہنستے اور خوش ہوتے۔ نووارد کو ان کی یہ ادا اتنی بھائی کہ اس نے ان کو اودھ ماکر جینے میں کوئی دقیقہ

اٹھا نہیں رکھا۔ بلکہ کچھ تمام لوگ حیران و سرسید تھے۔ بالآخر اجنبی نے جب یہ دیکھا کہ غلط کر رہے خود اوروں کو چپلا رہے، تو ان کو ہنستا چھوڑ کر چلا گیا۔ کلب کے تمام ممبر جمع ہو گئے۔ اور دوست سے استفسار حاصل کرنے لگے۔ لیکن ان کی ہنسی بند نہیں ہوتی تھی۔ بالآخر بڑی مشکل کے بعد انہوں نے یہ بیون دیا کہ مجھے تفریح یوں بخود ہی تھی۔ کہ یہ غلط آدمی کو لاندہ تھا۔ میں نے بھی کیسا اپریل فول بنایا۔ !!

اس نے بعد ذرا اس لطیفے کو بھی سن لیجئے۔

ایک دن ایک محترم چھوٹی بچی اپنے باپ کے پاس دوڑتی ہوئی وہ اس درجہ خوش تھی جیسے اس سے زیادہ وہ تمام عمر خوش نہیں ہوئی تھی۔ باپ نے خوشی کا سبب پوچھا تو یہ بتاتی نہ تھی کبھی دوڑ کر کمرے کے اندر جاتی اور کبھی جھٹے جھٹے باپ کی گردن میں لٹختی۔ باپ نے بڑی شفقت اور مہربانی سے دریافت کی تو اس نے کہا "ابا۔ آج میں نے چوہ کو اپریل فول بنا دیا۔" باپ نے پوچھا "وہ کیسے" تو بولی "میں نے چوہ دان لگا دیا ہے، لیکن اس میں روٹی کا ٹکڑا انہیں لگایا۔ !!"

(باجازت آل انڈیا ریڈیو دہلی)

دنیا ہماری

کشمیر مشہور افسانہ نویس
پریم ناتھ پریسی

پندرہ افسانوں کا شاندار مجموعہ
جس کا سیر حاصل پیش لفظ
پنجاب کے ممتاز افسانہ نگار راجندر سنگھ بیدی
نے لکھا ہے

ضمانت: ہم معیت کتابت لکھنؤ
مجلد مع حین گردیش
قیمت ڈھائی روپے

راج محل پبلشر جموں

غزل مسلسل

چلتی ہے مرے آغوش میں خوشبوئے یار آب تک
 مری آنکھوں میں ہے اس سحر زنجیں کا خار آب تک
 زمانہ ہو چکا اس اولیں مذہبی سٹر کو، لیکن
 سناٹی دے رہی ہے تیری نظروں کی پکار آب تک
 غم دوراں کی تاریکی کے سیل بے کنار اُڈے
 مگر ٹوٹا نہیں تیری تجلی کا حصّہ آب تک
 شبستانوں کے در ہر چند مجھ پر تو انہیں ہوتے
 مگر اک مست و بے خود رات کا ہے انتظار آب تک
 کوئی آتا نہیں اب دل کی بستی میں، مگر پھر بھی
 امیدوں کے چراغوں سے ہیں روشن رکھذا آب تک
 ابھی تک نصف شب کو چاندنی گاتی ہے جھروں میں
 نہیں بدنی شباب منتظر کی یادگار آب تک
 بلا لکھے ہیں شہراہوں پہ آشکوں کے فٹے کب سے
 نہیں گذرا مگر اس سمت سے وہ شہسوار آب تک
 وحسن و عشق کی پکاریں تہ آنکھوں سے ٹپکے تھے
 انہیں تاروں سے ہے دامن ہستی زنگار آب تک
 کست آرزو کو عشق کا انجنم کیوں سمجھوں؟
 مقابل ہے مرے آئینہ لبیل و نہار آب تک
 متدّیم ان مشعلوں کی جگمگاہٹ بڑھتی جاتی ہے
 کہ لہرایا نہیں اس بزم میں دامن یار آب تک

مآل

تھک گیا زلیست کی یگزگی سے
 ذہن اب سچ نہیں سکتا کوئی راہ فرار
 قلمی زہر محبت سے میں کھیلتا تو بہت
 اب وہ بیتے ہوئے لمحے ہیں کہاں
 ایک بھتی ہوئی امید ہے ان سب کا مآل

روز و شب یہ ہے خیال
 کیا خبر لوٹ کے آئیں گے وہ دن !
 اور اگر آ بھی سکیں
 مجھ کو تجدید محبت کی بھی جرأت ہوگی ؟
 میرا ڈوبا ہوا دل
 حشر و یاس کی تاریکی میں
 کرتا ہے روز کچھ ایسے روشن
 بھولی ب سری ہوئی موہوم امیدوں کے دئے

جیسے لوٹ آئے وہ دن
 اور تجدیدِ محبت بھی ہو !
 ایک وزویدہ نظر
 رہزن ہوش و حواس
 مہکودیتی ہے محبت کا سُرائے
 دیکھ وچاند نعل آیا افق کے نزدیک
 اور ستارے بھی ہوئے ہیں روشن
 جس طرح دل کے عراخانہ میں
 شمع امید کی لوجاگ اٹھے
 جو نہ جلتی ہو نہ بجتی نہ بھڑکتی ہو کبھی !

دل ہوا خگرِ آلام اپنا
 اب تو امید بھی مہوم ہو جاتی ہے
 اور ستارے بھی ہوئے ہیں روپوش !
 پھر وہی ایک خیال
 اب نہ آئیں گے وہ دن
 تھک گیا زیست کی یکرنگی سے ۔

باجی

کچھ دیر اچھا باجی کو متوقع نظروں سے دیکھتا رہا۔
باجی کام میں مصروف تھی۔ دوپٹہ شانوں پر گرہا ہوا تھا۔ بکھرے ہوئے بالوں میں کیوبڈ کی شکل
کا کلیپ لٹکا ہوا تھا، اور وہ نیچی نگاہوں سے مسکرائے جا رہی تھی۔ باورچی خانے کے دروازے میں بھائی
جان کھڑے تھے۔ ایک نظر باجی کی کلیپ کی طرف دیکھتے اور پھر گھبرا کر اپنی جینک صاف کرنے لگتے۔ ماں
روٹی پکانے میں مصروف تھی۔

”باجی! اچھا چڑا کر چلایا۔“

”کیا ہے تجھے؟“ ماں بولی

”مجھے تو نہیں باجی کو ہے“

”کیا ہے مجھے؟“ وہ ہنسی

”کچھ تپا ہی نہیں چلتا تمہارا، کبھی کچھ کبھی کچھ — آپ ہی کہا تھا بھائی جان کہ باورچی خانے
سے آ اور اب —“

”کب کہا تھا میں نے، باجی کا منہ صرخ ہو گیا۔“

”اوں کہا نہیں تھا۔“

”لو ماں! میں نے تو کہا تھا کھانا تیار ہو جائے تو انہیں اطلاع دے دینا۔“

”اوں — اطلاع دے دینا — اور جو مجھے مٹھائی —“

”اچھے!!“ باجی نے شور مچایا۔

”دو، پھر مٹھائی مجھے“

”بہت برا ہے تو۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اور اچھے کو گود میں لے کر اپنے پیارے مارنے لگی۔“

بھائی جان گھبرانے کے ساتھ مسکرا بھی رہے تھے۔
 بہت سی باتیں بنا رہا تھا تو، باہی نے چپے کو پیارے گھورا اور ایک ہنسی نظر بھائی پر ڈال کر
 بولی۔ چاہے بھائی جان باہی کی خانے آئیں، نہ آئیں مجھے کیا۔

اماں نے منہ موڑ کر دروازے کی طرف دیکھا۔ تم آ بھی گئے نذیر؟

نہیں نہیں، بھائی جان چونک کر بولے۔ نہیں نہیں، میں تو ویسے ہی آیا تھا۔

جھوٹ، اچھا باہی کی گود میں سے جینے لگا۔

اماں چولہے میں منہ دے کر ہنسنے لگی۔

کیوں اماں میں نے بلایا تھا بھائی جان کو؟

نہ، میں نہیں دیتی تمہاری باتوں میں دخل، وہ بولی۔ تم جانو اور تمہارے بھائی جان۔

آپ اس شیطان کی باتوں میں نہ آیا کریں بھائی جان۔ باہی اپنے کلب کو سنوارتے ہوئے بولی
 نہیں نہیں، بھائی گھبر گئے۔

نہیں نہیں، اچھے نے ان کی نقل اتاری۔

نہیں نہیں، اچھے، نہیں نہیں، باہی اچھے کو گھور کر کھدکھلا کر ہنس پڑی۔

انہیں نہیں نہیں کرتے دیکھ کر اماں بھی مسکرانے لگی۔ وہ جانتی تھی گھر میں بھی بھائی

نذیر کو نہیں نہیں کتا کرتے ہیں۔

باہی چپکے سے اچھے سے پوچھتی۔ "اچھے وہ کہاں ہیں؟"۔ "وہ؟"۔ "چھا، آنکھیں چپکا کر

رازدارانہ انداز سے کہتا۔ "نہیں نہیں؟" باہی ہنس پڑتی تو اچھا اس سے پوچھتا۔ "بلا لاؤں" نہیں

نہیں۔ "باہی اچھے پیارے گھورنی؟" "اں ہاں" وہ جواب دیتا۔ "نہیں نہیں"۔ "نہیں" باہی ہنسنے ہوئے

اسے ڈانشتی اس پر اچھے کا منہ تنک جاتا اور وہ جل کر کہتا۔ "تمہارا بھی کچھ پتہ نہیں چلتا باہی، کبھی

کچھ کبھی کچھ" اور باہی ہنستی، ہنسنے جاتی۔

اچھا، سچ کہا کرتا تھا۔ "باہی کا کیا اعتبار۔ کہتی کچھ ہے کرتی کچھ اور"۔ باہی کی اس عادت پر

مجھے بے مدد غصہ آتا ہے۔ لیکن میں کہہ کیسکتی ہوں۔ اسی وجہ سے مجھے باہی زرا بھی نہیں لگتی۔ وہ

اچھے سے مل کے سارا دن شور مچا کرتی۔ یہ دیکھ کے میں چپکے سے بھائی جان کے کمرے میں جا بیٹھتی اور

اپنی کتاب پڑھنے لگتی۔ بھائی جان میری طرف دیکھتے اور مسکراتے جاتے۔ ان کی خاموش مسکراہٹ کس قدر پراثر ہوتی ہے۔ معلم ہوتا ہے جیسے ان کے جسم کا ذرہ ذرہ مسکرا رہا ہے۔ صرف ہنر ہی نہیں جیسے کہ باہی کی مسکراہٹ سے ظاہر ہوتا تھا۔ بھائی جان اپنی کرسی کھینچ کر میرے پاس آ بیٹھے۔

”بہت ہی مگنا ہے تمہارا پڑھنے میں شغلی“۔ میری ہنسی نکل جاتی۔ اس پر وہ چشمہ صاف کرتے ہوئے کہتے: ”جیب اندازے ہنسی ہو تم سگو، بہت خطرناک ہوتی جا رہی ہو“۔ بھائی جان کی عادت ہی ایسی چپ چاپ بات کر دیتے ہیں، نہ بھی کریں تو ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے وہ بن بولے باتیں کر رہے ہوں اس کے باوجود باہی یہ سمجھتی ہے کہ وہ بات نہیں کرتے۔ اور کہیں بھی تو گھبرا جاتے ہیں۔ میرے سامنے تو وہ ذرا نہیں گھبراتے۔ ان کے کمرے میں میں چلی جاتی، تو آپ ہی آپ بات چھیڑ دیتے۔ ایسی ایسی باتیں کہہ جاتے کہ توبہ میں ان کا مذاق نہیں اڑاتی نا۔ اس لئے۔ اور باہی؟ باہی کو تو ہر سے یہ فکر تھا ہے کہ انہیں پریشان کرے۔ پھر بھائی جان گھبرا جائیں تو ان کا قصور؟ لیکن بھائی جان بھی تو مدد میں باہی کے سامنے جا کر توسل دے رہے ہیں، منہ سے بات تک نہیں نکلتی۔

اس روز جب وہ پہلی مرتبہ ہمارے ہاں آئے تھے۔ اماں تینھی ان سے باتیں کر رہی تھی کہ یکایک میں اور باہی ہسکول سے آ پہنچیں۔ بھائی جان نے باہی کی طرف دیکھا اور یوں گھبرا گئے جیسے کسی غیر کے آنے پر کوئی لڑکی گھبرا جاتی ہے۔ ہم بھی انہیں دیکھ کر ٹھنک گئیں۔ اور جلدی سے باورچی خانے سے نکل اپنے کمرے کی طرف چل دیں۔ کمرے میں داخل ہوتے وقت ہم نے اماں کی ہنسی سنی: ”اے ہے

اپنی منیر اور منیر ہیں“۔ ”متی؟“ بھائی جان نے حیرانی سے دہرایا۔ ”اتنی بڑی ہو گئی ہے؟“ اماں ہنکر بولی: ”دسویں میں ہے۔ پھر اس نے باہی کو آواز دی ”منیر بیٹی یہاں آ۔ تیرے بھائی آئے ہوئے ہیں“۔ باہی باورچی خانے میں داخل ہوئی تو بھائی جان میرے گھبرا گئے: ”السلام علیکم بھائی جان“۔ دھسکرائی جیسے کہ اس کی عادت ہے: ”ایک دم اتنی بڑی ہو گئی ہو“۔ وہ عینک صاف کرتے ہوئے بولے: ”ان لڑکیوں کو بڑھتے ہوئے دیر لگتی ہے کیا؟“ اماں کسی کام سے باہر جاتے ہوئے بولی: ”اماں کے جاننے کے بعد بھائی جان اور بھی گھبرا گئے۔ کچھ کہنے کی خاطر بولے: ”دسویں میں ہو؟“ ”ہوں“ باہی نے شان سے کہا: ”اور تم؟“ وہ مجھ سے مخاطب ہوئے: ”آنکھوں میں“۔ میں نے جواب دیا۔ پھر وہ مجھ سے باتیں کرنے لگے۔ بار بار عینک صاف کرتے۔ چوری چوری باہی کی طرف دیکھتے اور گھبرا کر مجھ سے کوئی سوال

پوچھ لیتے، باہی ان کی گھبراہٹ دیکھ کر مسکرائے جاتی۔ اس کی مسکراہٹ کو محسوس کر کے بھائی جان اور بی پریشان ہو جاتے: ”سگڑ! انہوں نے اتہنتہ سے کہا: تمہاری باہی تو ایک دم منی سے نمیزدن گئی اور تم وہی سگی تہنگی رہیں! اس بات پر مجھے بہت غصہ آیا۔ میں نے کہا کیوں میں کیا بچہ ہوں؟ یہ ترڑیں میں ہوں: نہیں نہیں“ وہ ہنسنے: ”میرا یہ مطلب نہیں، کیوں مون“ اور انہوں نے باہی کی طرف دیکھا: ”میں کیا مون؟“ باہی نے گھور کر کہا: ”تو اور کیا ہو“ بھائی جان کے ماتھے پر پسینہ آ گیا۔

”اے ہے، ملے ہی رٹنے بھی لگے، اماں نے کمرے میں داخل ہوتے ہوئے کہا: دیکھ لو چاچی“

بھائی جان چمک کر بولے: ”اس کی عادت ہی ایسی ہے“ اماں ہنسی: ”نہیں نہیں“ بھائی جان گھبرا کر بولے: ”نہیں نہیں“ اس پر باہی کھل کھلا کر ہنس پڑی۔ اتنے میں اچھا دوڑا دوڑا آیا اور اچھل کر بھائی جان کی گودی میں بیٹھ گیا۔ باہی نے منہ پکا کر کے اچھے کو گھورا: ”نہیں نہیں اچھے، نہیں ہیں“ اور ہم سب ہنس پڑے: ”دیکھا بھائی جان یہ ہے میری باہی جو سکول گئی ہوئی تھی، اچھا آنکھیں چمکا کر بولے، کیسی ہے“ یہ سنکر باہی گھبرا کر دہاں سے مل گئی۔ دو ایک منٹ کے لئے تو وہ بیٹھے مینک صاف کرتے تھے، پھر پسینہ پونچھ کر بولے: ”تمہاری باہی تو فقائی ہے“ ”فقائی؟“ اچھے نے

”ہہ ہہ ہہ“ بھائی جان نے اچھے کو پکار کر کہا: ”اونہوں چیخو نہیں“ ”چیخیں تو کیا ہوتا ہے؟“ وہ بولا۔

”فقائی بگڑ جاتا ہے“ بھائی جان نے جواب دیا: ”پڑی بگڑے، نہیں کیا پروا“ اچھے نے بل پر دالی سے کہا: ”ہیں تو ہے“ بھائی جان مسکرائے: ”کیوں تم کیا بگڑے ہو؟“ اور وہ چیختا ہوا باہی کی طرف بھاگا: ”باہی باہی بھائی جان بگڑا میں“ باہی یہ سنکر ہنسنے لگی: ”اور تم؟“ اچھے نے منہ پر انگلی رکھ کر کہا: ”تم فقائی؟“ ”پیشیطان کہیں کا؟“ باہی نے پیار سے اسے گھورا۔ بھائی جان کو پاس سے گذرتے ہوئے دیکھ کر وہ اچھے سے کہنے لگی: ”میں نہیں چاہئے، ایا بلا تپلا بکرا؟“ کیا چاہئے؟

اچھے نے پوچھا: ”مڑا ہو چسپری والا ہو؟“ وہ مسکرائی۔ اچھا بھائی جان کی طرف بھاگنے لگا تو باہی نے ہتھ ہرے اسے پکڑ لیا، جیسے واقعی اسے روکنا چاہتی ہو۔ تو باہی کو کیسے ڈھونڈنے چلے آتے تھے۔ میں کیا سمجھتی نہیں۔ وہ تو بلکہ آپ چاہتی تھی کہ اچھا جاکر ساری باتیں بھائی جان سے کہہ دے۔ اس لئے تو وہ اچھے سے ایسی ایسی باتیں کیا کرتی۔ اچھے سے کہہ کہنا اور پھر تو قح رکھنا کہ وہ چیخ چیخ کر اٹھے دہرائے گا نہیں۔

اگر اہل ولایت کا ذکر نہ کرتی، تو بات نہ بگڑتی۔ لیکن اہل ! اہل کو کون سمجھائے !! وہ تو بن سوچے سمجھے بات کر دیتی ہے۔ ہم سب باورچی خانے میں بیٹھے تھے۔ اہل بولی: "نذیر باجی شادی کا بھی کچھ نہ کرے"۔ شادی ! "بھائی جان کا رنگ اٹ گیا۔ باجی کی طرف نہ دیکھنے کی کوشش کرتے ہوئے بولے: "مجھے فکر کرنا ہے؟" "نہ ہے" اہل بولی: "ولایت اب جوں ہے، آخر وہ کب تک انتظار کریں گے؟" ولایت ! "باجی کے منہ سے بے ساختہ نکل گیا: "اں اں" اہل نے کہا: "تمہارا پھوپھی کی لڑکی۔ اس سے نذیر کی شادی ہوگی نا؟" ولایت ! "باجی کھل کھلا کہیں پڑی۔ ولایت سے باجی کو چڑھتی نا۔ اس نے۔ ولایت کا نام آجاتا تو ایسے منہ بناتی جیسے کوئی پس پیسی چیز منہ میں آ پڑی ہو۔ بات بھی ٹھیک ہے، واقعی ولایت پھوٹا اور بد مذاق ہے۔ سارا سارا دن مسکے پر بیٹھ رہتی ہے۔ مسکے سے اعلیٰ تو برتن دھوئے مگی۔ کپڑے دھوئے سے تو اسے عشق ہے۔ بات کرے تو مسکے چھیڑ دیتی ہے۔ اور چپ بیٹھی ہو تو اب معلوم ہوتا ہے جیسے تسبیح کر رہی ہو۔

بھائی جان نے بہتیرا کہا کہ تنگی و تنگی کوئی نہیں ہوی۔ ویسے ہی لوگوں نے بات چلا دی ہے۔ لیکن اہل کب ماننے والی تھی۔ بولی: "انا ڈھولک نہیں پٹی۔ باجے نہیں بچے۔ لیکن بات تو چکی ہو چکی ہے" اور باجی منہ منہ کر چھینے لگی۔ "میں نے بھی کہا بھائی جان کو ولایتی چیزوں سے عشق کیوں ہے؟" اچھا چلایا۔ "بھائی جان کا بیاہ ہوگا۔ اہل بھائی جان کا بیاہ ہوگا" "نہیں نہیں" بھائی جان گھبرا کر بولے۔ اور پھر دفعتاً چپ ہو گئے۔ "نہیں نہیں" باجی نے اچھے کو مذاق سے گھورا "نہیں نہیں" دو لکھا نہیں گئے۔ میں جانتا ہوں "اچھا چھینے لگا۔ گھوڑے پر چڑھیں گے" تو بہ ان سب نے مل کر ایک ہنگامہ بپا کر دیا۔ اس پر بھائی جان کھینا نہ ہو کر چلے گئے۔

اگلے روز کھانے کے وقت حسب معمول اچھا باجی کے پاس آکر کھنے لگا۔ "باجی بلاؤں بھائی جان کو؟" "اوں ہوں" باجی نے جان بوجھ کر بلند آواز سے کہا: "وہ تو اپنے کمرے کو ولایت بنا کر بیٹھ رہتے ہیں" میں اس وقت بھائی جان آ پہنچے۔ باجی کی بات سن کر انہوں نے ایک نظر اس کی طرف دیکھا۔ آف وہ ایک نظر جیسے وہ گھوڑے پر چڑھے ہوں۔ فریاد کرتے ہوئے میرے بدن میں تو مرمیوں سی چھینے لگیں۔ لیکن باجی نہ جانے کس مٹی کی بی ہے۔ وہ اور بھی مسکسی۔ ہنستے ہوئے اچھے سے پوچھنے لگی: "کیوں اچھے تم ویسا ہوا بنا سیتی؟" "بنا سیتی؟" اچھا سنپٹا کر بولا: "وہ

کیا تھا ہے باجی؟ ” وہی جو دلایت میں بنے ” باجی نے ایک انداز میں کہا ” بھائی جان کیا ہیں؟
 اچھے نہ پوچھا۔ ” ناپستی ” باجی نے ایک اڑھی نظر بھائی جان پر ڈالی ” اور تم ” اچھے نہ پوچھا
 ” ہم تو دوسری ہیں ” باجی سہکرائی۔ ایک بار بھائی جان نے پھر اسی نظر سے باجی کی طرف دیکھا۔
 افسانہ سنی التجا تھی، اس ایک نظریں میں اس وقت اندر سے ماں کی آواز آئی ” تم اب آؤ گے
 ہی یاد ہیں جھگڑتے رہو گے۔“

اس روز کھانے پر سبھی خاموش بیٹھے تھے۔ بھائی جان پر تو غم کا پہاڑ ٹوٹ پڑا تھا۔ باجی بھی
 کچھ صبح رہی تھی۔ اور اچھا؟ حیرانی سے کسی بھائی جان کی طرف دیکھا، اور کبھی باجی کی طرف۔
 ” کچھ اچھا بھی بنا ہے؟ ” ماں نے خاموشی کو توڑتے ہوئے کہا۔ اور پشیمانی سے کہہ بھائی جان
 جواب دیں۔ باجی بولی ” اوں ہونہ۔ یہ شلکم کیون پکائے ماں۔ پکائے ہی گئے تو دلایتی پکاتیں“
 ” دلایتی؟ ” ماں نے حیرانی سے باجی کی طرف دیکھا ” وہی جو پیلے سے ہوتے ہیں ” باجی نے کہا ” بھائی جان
 نے تڑپ کر باجی کی طرف دیکھا اور ان کی آنکھیں بھیگ گئیں ” تو کہنا انگریزی ” ماں باجی سے
 کہنے لگی ” ایک ہی بات ہے۔ باجی نے بے پرواہی سے جواب دیا ” بالکل اچھے نہیں گئے متبیں؟“
 ماں نے پوچھا ” مجھے؟ ” وہ معنی خیز جھگڑا ہوں سے بھائی جان کی طرف دیکھتے ہوئے بولی ” میں تو
 مرے سے کھا رہی ہوں بھائی جان سے پوچھے۔ ” بھائی جان کھسیانی منی ہنسنے اور پھر اور بھی چپ کر
 اگلے دن میں کئی ایک بار بھائی جان کے کمرے میں گئی۔ دیر تک بیٹھی رہی لیکن انہوں
 نے مجھ سے بات تک نہ کی۔ کوئی جانے جیسے واقعی پڑھنے میں مصروف تھے۔ میں سب سمجھتی ہوں۔
 صاف دکھائی دے رہا تھا کہ دو کھوٹے کھوٹے ہیں۔ آنکھیں بھری بھری سی، اتنے پر تیوری۔
 جیسے اندر ہی اندر کوئی چیز کھائے جا رہی تھی میں نے بن کر پوچھا ” کیا ہے بھائی جان؟ ” وہ
 بھائی جان چونکے ” گئی! کچھ نہیں۔ مجھے تو کچھ بھی نہیں۔ انہوں نے گھبرا کر منہ موڑ لیا ” شب
 کتاب پر نہ جانے کیا گرا ” بھائی جان! ” اگلے میں میرے منہ سے نکلا ” نہیں نہیں ” وہ مچلتے
 ” میری آنکھیں خراب ہیں پانی گرتا ہے ” اچھا جو اس دوران میں اندر آ چکا تھا چلا کر بولا ” بھوت
 آنکھ میں سے تو افسوس گرتا ہے ” بھائی جان نے بے بسی سے اچھے کی طرف دیکھا اور آہ بھر کر خاموش
 ہو گئے۔ اچھا نل چٹا ہوا ہمار کی طرف بھاگا ” باجی باجی — ” تو پھر میں کیا کروں “

کہہ دیر بعد باہی کی آواز آئی۔ اور بھائی جان کرسی سے اٹھ کر اندر سے منہ ہلنگ پر لیٹ گئے۔

اس کے بعد بھائی جان اپنے کمرے سے نکلا چھوڑ دیا۔ وہیں کھانا منگو لیتے، اچھر پھر وہیں پڑھنا شروع کر دیتے۔ شام کو اندر آ کر گپیں مارتے یا اچھے سے کھینٹنے کی بجائے وہ باہر سیر کو چلے جاتے اور آکر سو جاتے۔ اندر آتے بھی تو اس وقت جب ہم دونوں سکول میں ہوتے۔

ایمان کی بات ہے بھائی جان کی اس تبدیلی پر مجھے بے حد غرضی ہوئی۔ اچھا ہوا وہ باہی سے الگ تھلگ ہو گئے۔ باہی سے انہیں بھونڈے مذاق اور طعنوں کے سوال ہی کیا سکتا تھا۔ ہر وقت کی کمی اور شور شرابا، لیکن مصیبت یہ تھی کہ بھائی جان نے باہی سے بات کرنا کیا چھوڑا انہوں نے تو بالکل ہی چپ کا دوزخ رکھ لیا۔

ایک دن میں ان کی چپ سے تنگ آ کر کمرے سے باہر نکل ہی تھی کہ باہی آگئی۔ اسے دیکھ کر میں حیران رہ گئی۔ کیوں کہ اس سے پہلے باہی کبھی بھائی جان کے کمرے میں نہ آئی تھی نہ جاتا کیا کھنے آتی ہے۔ میں نے سوچا مذاق کی بات تو ہنس ہو سکتی۔ کیوں کہ اس کے منہ پر خجیدگی چھائی تھی جی چاہتا تھا کہ باہی کے ساتھ میں بھی اندر جاؤں مگر کیسے جاتی۔ باہی جی میں کیا کہے گی۔ بات سننے بغیر بھی تو نہ رہ سکتی تھی میں۔ باہر نکل کر میں ادھر سے گھوم کر ادھر جا پہنچی جس طرف بھائی جان کے کمرے کی کھڑکی تھی اور لنگی درزیں سے جھانکے۔ باہی بھائی جان کے سامنے شان سے کھڑی تھی۔ بھائی جان گھبرائے ہوئے کرسی پر بیٹھے چابوئیں کے کچے سے کھیل رہے تھے۔ لیکن اماں تو یہی سمجھتی ہے۔ باہی نے کہا۔ بھائی جان کے ماتھے پر لٹوئیں پڑ گئیں۔

”اماں!“

”ہاں۔ وہ کیا دیکھتی نہیں کہ آپ الگ الگ رہتے ہیں۔ وہ سمجھتی ہیں کہ آپ میری وجہ سے ناراض ہیں۔“

”نہیں نہیں بھائی جان چلائے اور پھر دفعتاً خاموش ہو گئے۔ باہی کی ہنسی نکل گئی۔ آپ

مجھے خواہ مخواہ ہندا دیتے ہیں“ وہ بولی ”چلو بھائی جان غصہ بھوک دو اب“
”تم سمجھتی ہو میں غصہ میں ہوں۔ تم سے غصے میں؟“ بھائی جان نے بے شک کہا۔
”مجھے کیا پتہ؟“ باہی نے بے پردہی سے کہا۔

”تمہیں پتہ نہیں مون؟ بھائی جان کی آواز میں آسو گئے۔

”مجھے مون نہ کہا کیجئے“

”تو کیا کہا کروں“ بھائی جان نے سکرانے کی کوشش کی۔

”مجھے نہیں معلوم“

”تمہیں کچھ معلوم بھی ہے ضحیر کبھی معلوم بھی ہو گا“

”نہ جانے آپ کیا کہہ رہے ہیں۔ یہ دلائی بولی ہماری سمجھ میں نہیں آتی۔“

”ضحیر!“ بھائی جان تڑپ کر بولے۔ آنکھیں جھرا آئیں۔ ایک آنسو کتاب پر گرا۔

”کیا تم کبھی نہ سمجھو گی؟“ انہوں نے کا پنتی جوی آواز میں منت سے کہا

”بھائی جان! چپ!“ وہ سکرائی۔ لٹخے میں چھا کہیں سے آنسلا اور اونچی آواز

میں چلائے لگا۔ ”ماں دیکھو بھائی جان رو رہے ہیں۔ اود باجی انہیں چپ کروا رہی ہے۔ اتنے

بڑے ہو کر رو رہے ہیں۔“ ”اچھے ناچھے“ ”باجی مجھے کہے بھیجے بھائی۔“

شام کو جب ہم پڑھ رہی تھیں تو بھائی جان آئے اور چپ چاپ ہمارے پاس بیٹھے گئے

وہ ایک مرتبہ انہوں نے میری طرف دیکھا۔ اود باجی کی طرف نہ دیکھنے کی کوشش کی۔ میں فوراً

سمجھ گئی کہ وہ کچھ کہنا چاہتے ہیں۔ لیکن ایمان کی بات ہے مجھے بے حد غصہ آیا۔ آخر ایسی بھی کیا

بات تھی جو میرے سامنے نہ کہی جاسکتی تھی۔ بھائی جان تو بیکار باجی کے لئے دیوالیہ ہو رہے تھے

اود باجی! باجی کو ان کی خاک پر واہ نہ تھی۔ میں غصے میں کمرے سے باہر نکل گئی۔

”جب میں امد آئی تو باجی کے پاس ایک عجیب سا چمکدار پتھر پڑا تھا۔ میں نے فوراً

اس کی طرف دیکھا۔ ایک خوبصورت پتھر کی شکل بنی تھی جس کے اوتار میں تیرکان تھا۔ میں نے پوچھا

باجی یہ کیا ہے۔“ ”کیا؟“ ”باجی نے تنک کر پوچھا“ ”یہ“ میں نے اس پتھر کی طرف اشارہ کیا۔

بولی ”یہ کلب ہے“ ”کلب؟ میں حیران ہو گئی۔“ ”ہاں“ باجی نے لاپرواہی سے کہا ”میں نے

بھائی جان سے کہا تھا ایک کلب لادو“ اس پر یہ تصویر کسی ہے۔ میں نے پوچھا۔ ”پتہ نہیں“

وہ سکرائی۔ ”بس تصویر ہے“ ”تو بے باجی کو بھی کتنے مکر آتے ہیں۔ میں کیا جانتی نہیں کیونکہ

تصویر تھی۔ میں نے کئی بار اسکول میں دیکھی تھی۔ ہماری ہستانی نے سب کچھ بتایا تھا ہیں۔“

اس کے بعد باجی ہر وقت وہ کلپ اپنے بالوں میں گھائے رکھتی۔ بھائی جان اسے دیکھتے اور مسکراتے گئے۔ اچھے نے کلپ کو دیکھ کر شور مچانا شروع کر دیا۔ کہنے لگا: ”یہ کیا ہے باجی، مجھے دو۔ میں دیکھوں۔“ اوں ہونہ۔ ”باجی سکر کر بری۔“ یہ گھونٹا نہیں، ”اچھا بسوٹنے لگا، تو بھائی جان نے اسے پکڑ دیا۔ بولے: ”آؤ ہم تمہیں ایسا اچھا گھونٹا دکھادیں گے۔“ ”نہیں نہیں میں تو ہی ہوں گا۔“ اچھا چل گیا جیسے کہ اس کی عادت ہے۔ ”واہ“ بھائی جان بولے: ”یہ بھی کوئی چیز ہے۔ بالکل بھیا۔ اسے تو زمین پر لڑھکا بھی نہیں سکتے۔ ہم نہیں موٹر لایں گے۔“ یہ کہتے ہوئے، بھائی جان اچھے کو اٹھا کر باہر لے گئے۔

اگلے روز جب باجی اور میں اپنے کمرے میں بیٹھی ہوئی تھیں۔ اہاں بھاگی بھاگی آئی۔ کہنے لگی: ”میر بیٹی! اللہ کے چارے تو بنا دے۔ تیرا بھائی دلاور آیا ہے۔“ دلاور، ”باجی نے حیرانی سے پوچھا: ”اے! تمہاری خالہ اور خالو بھی آئے ہیں؟“ ”سچ؟“ وہ مسکرائی۔ ”اے! اہاں بولی: ”کہتا ہے وہ ابھی بمبئی میں تھا۔ دو ایک مہینے یہاں رہیں گے۔“ ”افریقہ والی خالہ؟“ میں نے پوچھا: ”افریقہ والی نہیں تو اور کونسی؟“ اہاں نے کہا: ”شکر ہے بہن آئی ہے۔ تو بہ آٹھ سال وہیں افریقہ بیٹھ رہی۔ لی تو لے مجھ سے۔“ ”ہماری ایک باجی بی بی ہے۔“ باہر سے اچھے کی آواز آئی: ”پڑی ہو۔ دلاور بھائی کی بھدی آواز سنائی بی۔“ ”پڑی ہو نہیں“ اچھا چلایا ہے۔“ ”ہوگی“ وہ بولے۔ ”تو میں اچھا جھگٹا ہوا آیا۔“ باجی باجی۔“

وہ بولا: ”جو بھائی جان آئے ہیں وہ کہتے ہیں وہ کہتے ہیں تمہاری باجی ہے ہی نہیں۔“ ”ہو“ وہ اس کا بازو پھیر کر کھینچنے لگا۔ ”چلو بی بی! ا“ ”نہیں نہیں اچھے“ باجی چپکئی: ”نہیں نہیں، نہیں“ اچھا ادپتی آوازیں بولا: ”دوسرے بھائی جان۔“ ”کون بھائی جان؟“ باجی نے تنک کر باؤ اڑھند کہا۔ ”وہ باہر بیٹھے ہیں۔“ اچھے نے کہا: ”بیٹھے ہوں گے۔“ وہ ہنسی: ”واقعی بیٹھے ہیں، آؤ دکھاؤں۔“ اچھا بولا: ”پڑے بیٹھے ہوں۔“ یہ سن کر اچھا باہر بھاگ گیا اور کہنے لگا: ”باجی مانتی ہی نہیں کہ آپ بیٹھے ہیں۔“ ”نہ مانے“ وہ ہنسنے: ”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“

اهاں کو آتے دیکھ کر اچھا پھر سے چپنے لگا۔ اہاں دیکھو یہ بھائی جان میری باجی کو لائے

ہی نہیں، اہاں منے گی۔ ”تو تو پاگلوں کی سی باتیں کرتا رہتا ہے۔“ ”ہوں“ اچھا بھائی جان سے مخاطب ہو کر بولا: ”ہماری باجی دسویں میں ہے دسویں میں۔“ ”دسویں میں؟“ بھائی دلاور نے منہ بنا کر کہا: ”پہلے کیوں نہ بتایا تو نے؟“ ”تم رمانے ہی نہ تھے۔“ اچھے کئی آوازیں فتح کی گونج

مستی۔ "تو تو کتھ تھے وہ باجی ہے" بھائی مان نے اماں کو چپ رہنے کا اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

"باجی ہی تو ہے" وہ بولا۔ "جو دمیں میں ہوں سہ تو سنی کہتے ہیں باجی نہیں"۔ "منی؟" اچھا پٹنشا گیا۔ مان نے انہیں شغل دیکھا تو بولی "میں یاد لاتی ہوں" اور باورچی خانے کی طرف چلی دی "منی کیا ہوتی ہے؟" اچھے نے دلاور بھائی سے پوچھا۔ "بھئی منی وہی ہوتی ہے"۔ تم کتابھی نہیں پڑھتے کہ منی کیا ہوتی ہے؟" بتاؤ نا، اچھا شوق سے بدلتا رہا۔ "منی ہوتی ہے وہ جو بولی پل ہوتی"۔

میں سیلی اور گندی ہو کر دیکھنے کو نہ چاہے۔ "دیکھنے کو بھی نہ چاہے؟" اچھا چمک کر بولا۔ "باجی تو انی چنی گوری ہے۔ ایسے اچھے کپڑے پہنتی ہے"۔ "ہونہ منہ پرانا دکاتی ہوگی"۔ "آنا؟ وہ تو پاؤ ڈور ہوتا ہے پاؤ ڈور"۔ "وہی نا دلائی آتا تم کتابھی نہیں جانتے۔ ولائی آتا وہی نکاتی میں جو میں ہوں۔ ورنہ ضرور ہی کیا ہے"۔ "نہیں نہیں" اچھا چڑ گیا۔ باجی کو تو دلائی چیزیں زر پسند نہیں۔ وہ تو ویسی ہے ویسی۔ "ویسی؟" دلاور بھائی نے تسخیر قہقہہ لگایا۔ "ویسی؟" آخ صدقہ، اچھا جہاں جہاں باورچی خانے آیا۔ "باجی باجی تم آئی کیوں نہیں" باجی آپ ہی آپ تھی ہنس رہی تھی، اچھے کو دیکھ کر وہ دیکھ کر مسموع ہو گئی۔ "اچھے" اس نے گھر کر اسے خاموش کر دیا۔ پھر کچھ سوچ کر اسے گود میں اٹھایا اور پیار سے بولی۔ "ایسی باتیں نہیں کیا کرتے"۔ "کیسی باتیں؟" وہ میرانی سے باجی کی طرف دیکھنے لگا۔ "ہم اچھے کو چاہا پلائیں گے۔ بیکٹ دیس گے۔ اس نے بات بدلنے کی کوشش کی اور بیکٹ دے کر اسے بھلایا۔

بھائی دلاور مجھے زر پسند نہ آئے۔ موٹے موٹے نقش، بعد از جسم اور دو گھوڑے والی آنکھیں جو کبھی کبھی شرارت سے چمکتیں۔ ان کے انداز میں لاہور داہی جھلکتی تھی۔ بھائی نذیر کے مقابلے میں تو وہ پہلوان نظر آتے۔ نذیر بھائی کی کیا بات تھی۔ لگا ہوں میں مٹھاس رہتا ہوں زری، گویا چیزیں اور لوگ بدل کر بنے ہوئے تھے جنہیں وہ بڑی احتیاط سے چھوڑتے تھے دلاور بھائی تو سپاہی تھے سپاہی تھے بھی تو فوج میں کپتان۔ پہلے پہلے تو باجی نے اپنی عادت کے مطابق تیز باتیں چلانے کی کوشش کی مگر۔ تو یہ ہے جی۔ ان کے سامنے ایسی باتیں کیسے چل سکتی ہیں۔ باجی تو چپ ہو گئی۔ حتیٰ کہ اس کی سکاٹ بھی جاتی رہی۔ ایمان سے مجھے یہ دیکھ کر بڑی خوشی ہوئی۔ بڑی جی پھرتی تھی۔ ہر کسی کو دلائی تھی لیکن ہر کوئی بھائی نذیر سے نہیں ہوتا۔

چادر پھیلے تو دلاور بھائی نے باجی کے سلام کے جواب میں کہا۔ "نذیر تم تو ویسی کی ویسی ہو رہے

پہلے یقین؟ "کیوں؟" "اماں بولی" اب تو اتنا اللہ جان ہے، اتنا بڑا قدر ہو گیا ہے۔۔۔ قدر بڑا ہو گیا ہے کیا ہوتا ہے؟ بھائی نے جواب دیا "باقی تو بالکل وہی ہے؟" باجی کا منہ لال ہو گیا، لیکن وہ خاموش بیٹھی رہی، اماں نے شدید بات بدلنے کے لئے کہا "اب کیا ہمیشہ کے لئے افریقہ بھیج دو گے تم سب؟" "افریقہ؟" "میں نہیں دیتا وہاں" بھائی نے کہا "وہ تو بہتے ہیں" اماں نے جواب دیا "تو تو؟" پوچھ لینا جب وہ آئیں گے؟ بھائی نے ہنس کر کہا "خالد میں تو سپاہی ہوں سپاہی۔ دو سال سے مارا پھرا ہوں۔ کبھی یہاں بھی وہاں" اماں بولی "میں کہتی ہوں تم نے یہ نوکری کی ہی کیوں۔ جان کو آرام نہ ہو تو پیچھے کر کیا کرنا ہے؟" "جان کو آرام کیوں نہیں؟" بھائی نے اماں کی طرف دیکھا "آپ ہی تو کہتا ہے تو۔ مارا مارا پھرتا ہوں" اماں بولی "جیسے مارا مارا پھرنے میں مزہ آئے، وہ کیا کرے خالہ؟" بھائی مسکرائے "اپنا گھر نہ بنا دے گے کبھی؟" اماں نے پوچھا "گھر بنانے میں دیر لگتی ہے۔ کیا۔ چار کلمے پڑھے اور گھر بن گیا۔ پھر کوئی جہاں جی چاہے بھٹکتا پھرے۔ وہ جو ملے۔" "لوگوں کی جی کو بھی ساتھ ساتھ لئے پھر گئے؟" اماں نے پوچھا "اور کیا اسے کوٹھڑی میں بند کر جاؤ گے؟" "دلاؤ دلاؤ کتنے قہقہہ لگایا۔ پھر تو دلاؤ" "ماتھے تلے جو ہے اماں نے کہا "کوئی فرنگن ہی کر دے گے، اس کی دیکھا، تو پھر نہیں پھرتیں؟" "بھئی کوئی زبردستی ہے؟" "دلاؤ بھائی چھو" "اے اے" اماں نے ہلکے پرانگی رکھی "فرنگن میں کیا برائی ہے خالہ؟" بھائی نے ہنس کر پوچھا "کیوں سگو؟" "فرنگن کیا ہوتا ہے؟" "اچھا بولا یہی جو ولایت کی ہوتی ہے" اماں نے جواب دیا "ولایت کی" اس نے دہرایا "جو بنا سکتی ہوتی ہے؟" "اس پر ہم سب کی ہنسی نکل گئی، لیکن اچھا کب چپ رہنے والا تھا۔ بولا۔" "دوسرے بھائی جان سے جو پوچھ رہی تھی، باجی، عین اس وقت میں نے مڑ کر دیکھا بھائی نڈیر دور کوکے میں کھڑے تھے۔ دلاؤ بھائی سے رسمی ملاقات کرنے کے بعد وہ ابھی عینک لگانے نہ پاسے تھے، کراچیا چلانے لگا "بھائی جان یہ سب ہنس رہے ہیں۔ یہ نئے بھائی جان اور، اور، باجی اور بھی۔ یہ کہتے ہیں باجی باجی نہیں مٹی ہے۔" "اچھے" اماں سے گھونٹنے لگی۔ "سارا دن نہ جانے کیا کرتا رہتا ہے۔" بچہ جو ہوا، دلاؤ بھائی نے اماں کو خاموش کر دیا اور لگے اس سے باتیں کرنے "بھڑت تو نہیں کہتے؟" "ہم پوچھ رہے" "اچھی باجی نے نیکی نظر سے دلاؤ بھائی کی طرف دیکھا اور منہ موڑ کر مسکراتے لگی۔ لیکن اس کی مسکراہٹ میں پریشانی کی جھلک تھی۔

اگلے روز ہم باہری خانہ میں بیٹھے تھے۔ نذیر بھائی، باہی، اچھا اور میں۔ اچھے نے بہت کوشش کی کہ باہی کو بات کرنے پر راضی کرے۔ مگر وہ خاموش رہی اسے نذیر بھائی کو چھیڑنے کی بھی نہ سوجھی۔ بھائی مینک صاف کہتے ہوئے بولے، اچھے آج تمہاری باہی کو کیا ہوا۔ اچھا بولا، ”او نہ، باہی کا کیا ہے، کبھی کبھی کچھ“۔ ”کیوں نہیں اچھا کیا کہہ رہا ہے؟“ انہوں نے بات چھیڑنے کی کوشش کی، ”اس کا کیا ہے جو منہ میں آیا یک دیا“ باہی نے شانے جھٹک کر کہا، ”میں بتاؤں باہی کھل چپ ہے۔“ نئے بھائی جہنم میں گئے۔ ”اچھا بولا۔“ ”نہیں نانتے؟ کیا نہیں نانتے؟“ بھائی نے باہی کو چھیڑنے کی خاطر کہا، ”پھر نہیں نانتے؟“ ”اوں ہونہ“ اچھے نے کہا، ”کچھ بھی نہیں نانتے۔ کہتے ہیں مٹی ہے مٹی۔“ ”مجھے کیا؟“ باہی چڑکربولی، ”لوگ مائیں نہ مائیں“ بھائی جان نے بولے، ”آہ بھر کر کہا۔“ ”کوئی بات ہے کوئی نہیں مانتا۔“ باہی نے غصہ سے ٹکڑ دیکھا، ”ان دنوں میں تیرا مہمان“ اچھا سن کر چلانے لگا، ”وہ کیا ہوتا ہے باہی؟“ اسے کہتے ہیں خواہ مخواہ، ”باہی نے ہنس کر کہا، بھائی کا رنگ فق ہو گیا۔ انہوں نے ایک لمبی آہ بھری اور پچکے سے ہاں چلے گئے۔ بھائی کے چلے جانے کے بعد اچھا باہی سے لڑنے لگا، ”تم تو بھائی جان سے لڑتی ہو باہی۔“ ”میں لڑتی ہوں“ اس نے غصے سے کہا، ”ہم نہیں بولتے تم سے“ اچھے نے کہا، ”کچھ دیر وہ دونوں خاموش رہے۔ باہی نے بال سنوارنے کے لئے سر ہلاتے پھیرا اور اس کا ہاتھ کلیپ سے چھوا تو وہ یوں چونکی جیسے کسی بچھوٹے کاٹ لیا ہو۔ اس نے کلیپ اتار کر اچھے کی طرف بڑھایا، ”یہ تو اب تو بولو گے مجھ سے۔“ ”اے ہوں؟“ اچھا چرائی سے اس کی طرف دیکھنے لگا، ”ہاں“ باہی بولی، ”واپس نہیں دوں گا پھر“ اچھا بولا، ”نہ دنیا“ باہی نے لا پڑا ہی سے جواب دیا، ”مجھے کیا کرنا ہے اسے“

”یہ دیکھو بھائی جان۔“ اچھے نے بھائی ولاور کو کلیپ دکھاتے ہوئے کہا، ”نہیں دیکھتے۔ خواہ مخواہ تنگ کرتے ہو۔“ بھائی جان نے مذاق سے کہا، ”خواہ مخواہ کیا ہوتا ہے بھائی جان؟ ابھی ابھی باہی بھی کہہ رہی تھی“ تو پھر پوچھو اس سے، ”بھائی مسکرانے لگے، ”وہ نہیں بتاتی۔ آپ بتائیے نا“ اچھے نے منت سے کہا، ”تمہیں کہہ رہی تھی کیا؟“ انہوں نے پوچھا، ”نہیں نہیں ان کو۔“ اچھے نے بات شروع کی، ”اچھے“ باہی غصہ میں چلائی، اچھا خاموش ہو گیا۔ بھائی ہنس کر کہنے لگے، ”دیکھا اے کہتے ہیں خواہ مخواہ۔“ ”اے کسے؟“ اچھا چرائی سے دھڑا دھڑ دیکھنے لگا۔ بھائی اچھے سے ہنس لگے۔

”اگر تم اور میں باتیں کر رہے ہوں اور بیچ میں کوئی بول اٹھے تو اسے کہتے ہیں خواہ مخواہ“۔ جیسے باجی بولی ہے؟ ”کوئی بھی ہو“ انہوں نے مسکرا کر باجی کی طرف دیکھا: ”ہیں نہیں“ اچھا چلا یا ”باجی تو نذیر بھائی کو خواہ مخواہ کہہ رہی تھیں“۔ ”دونوں ہی خواہ مخواہ ہیں“۔ یہ کہہ کر دلاور بھائی ہنسنے لگے۔ باجی کے ماتھے سے چھچھ کر گیا: ”یہ دیکھا“ وہ اچھے سے کہنے لگے: ”اب اسے غصہ آ رہا ہے“ باجی سے نہ دال گیا غصے سے بولی ”ہیں تو نہیں آ رہا غصہ“ ”پھر تو برسے افسوس کی بات ہے“ انہوں نے جواب دیا: ”ایو میاں اچھے میاں اچھے تمہاری باجی کو غصہ بھی نہیں آتا مت مت مت مت مت مت“ باجی کی ہنسی ٹل گئی ”برسے مفرد میں آپ بھائی جان“ وہ ایک انداز سے کہنے لگی ”ہر سپاہی کو ہڑنا چاہئے“ بھائی جان نے جواب دیا: ”سپاہی کو صرف دو باتوں کا خیال ہوتا ہے۔ آن اور شان“۔ ”ادنیہ“ باجی نے منہ بنا کر کہا ”بڑی شان ہے۔ کیا شان ہے؟“ ”کیوں کسی کے سامنے ماتھے پھیلا ہم نے کیا؟“ ”میں کیا لوگوں کے آگے ماتھے پھیلاتی پھرتی ہوں؟“ باجی چڑ کر بولی: ”ہیں کیا معلوم“ بھائی جان ”انھیں چپکا کر بولے“ بھائی جان ”باجی نے غصے سے ایک نظر اُن کو دیکھا اور باہر نکل گئی۔

رات کو جب اماں اچھے کو لے کر پڑوس میں کسی سے ملنے گئی، موی تھیں اور ہم دونوں پڑھ رہی تھیں، بھائی دلاور آ گئے۔ باجی انہیں دیکھ کر یوں بیٹھ گئی جیسے پڑھنے کے سوا اسے کسی کا دھیان ہی نہیں۔ لیکن بھائی جان کب ملنے والے تھے۔ سیدھے باجی کے پاس جا بیٹھے ”کیا پڑھ رہی ہو مند؟“ انہوں نے پوچھا ”کچھ بھی نہیں“ وہ ٹٹک کر بولی: ”ٹھیک تو ہے“ بھائی جان نے غصے میں جواب دیا: ”انسان غصہ میں ہوتا کچھ پڑھا نہیں جاتا“ ”کیوں میں کیا غصے میں ہوں“ باجی کا منہ لال ہو گیا۔ ”پھر تو برسے افسوس کی بات ہے“ بھائی جان مسکرائے ”تمہاری عمر کی لڑکی ہو اور چھوٹی چھوٹی بات پر غصہ نہ کھائے“ ”کیوں“ باجی نے اُن کی طرف دیکھا: ”جانی؟“ غصہ سہاگے کا کام دیتا ہے“ ”میں نہیں سمجھتی آپ کی باتیں“ باجی نے منہ پیکار کھنے کی کوشش کی ”سمجھ لو تو تمہیں دلچسپی ہی نہ رہے“ بھائی نے جواب دیا: ”باجی کھلکھلا کر ہنس پڑی“ یعنی مجھے دلچسپی ہے، اپنے آپ کو خوش رکھنے کے لئے اتنا کیا کیا نہیں سوچتا“ باجی نے کہا۔ سپاہی کی بے عزتی ہو تو وہ بُرائی سے نہیں چوکتا! انہوں نے باجی کو اٹھاتے ہوئے کہا۔

با جی نے بہت سے اچھے پاؤں مارے، مگر وہ اپنا آپ چھڑانے لگی۔ بھائی نے اسے چار پائی پر پھینکے ہوئے کہا، "بڑا غصہ ہے تو میں منوہ"۔ "بس جی ہمیں نہ چھیڑ کرے کوئی"۔ با جی جیٹتی "اب ٹھیک ہے، ضرور عرصہ کھایا کرو"۔ "سگو" وہ مجھ سے کہنے لگے، "زرا آئینہ تولے آنا" "صغیر" با جی چلائی، لیکن بھائی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ جب میں آئینہ لے کر واپس آئی تو کیا دیکھتی ہوں، کمرے میں بالکل خاموشی چھائی ہوئی تھی جیسے وہاں کوئی ہو ہی نہیں — پتھر پتھر! میں کھڑی کی کھڑی رہ گئی، نہ جانے اندر کیا چیز پتھر پتھر کر رہی تھی۔ مجھے تو ڈر آنے لگا، کچھ دیر کے بعد بھائی آہستہ سے بولے "منوہ میرے دل کو دھکا سا لگا، اچھے پر پسینہ آ گیا، اندر جانے کی ہمت نہ ہوئی، ان دنوں میری عمری کیا تھی، اگرچہ میں سمجھا کرتی، کہ میں سبھی کچھ سمجھتی ہوں، اس وقت میں نے محسوس کیا کہ وہ تمام گھر با جی، بھائی سبھی ناپاک تھے، میرا جی چاہتا تھا کہ چینیں مار کر گھر سے باہر نکل جاؤں۔

اگلے دن با جی کا رنگ ڈھنگ ہی بدل ہوا تھا، منہ پر ایک ملائمت سی تھی، آنکھوں میں مٹی سی، ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی، مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی گذشتہ یاد سے متعلق ہے۔ بھائی نذیر پہلے تو اسے دیکھ کر خاموش کھڑے رہے، پھر آہستہ سے بولے "نذیر" با جی نے ایک نظر انہیں دیکھا اور، بے پردہی سے منہ پھیر کر اپنا کام کرنے لگی۔ بھائی نذیر اس کے بالوں میں کچھ تلاش کر رہے تھے۔ بھائی بھی اندھے میں اندھے، خواہ مخواہ کسی کے منہ پر نظر نہ جمائے سکتے رہتا، ان کا کلیپ تو چوڑھے کے پاس رکھ میں پڑا تھا، میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا، "صغیر" وہ با جی کے پاس آتے ہوئے بولے "کیا ہے" با جی نے اکتائی ہوئی آواز میں پوچھا، "دفعہ بھائی رک گئے، ان کے پاؤں میں اہلوں کے پاس وہ کلیپ پڑا تھا، "اوہ" ان کے منہ سے بے اختیار نکلا، پاؤں لڑکھرائے، اچھے پر پسینہ آ گیا، سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے وہ سہم کہ چیخے پھے اور کمرے سے باہر نکل گئے، ان کے جاتے ہی دلا دھلائی آکر بے تکلفی سے چوکی پر بیٹھ گئے۔ با جی نے دو ایک مرتبہ چوری چوری ان کی طرف دیکھا اور پھر آنکھیں جھپکائیں، اتنے میں اچھا آ گیا، بولا "با جی، نہیں نہیں کہاں میں؟" "نہیں نہیں کون" دلا اور بھائی نے پوچھا "با جی" اچھے نے با جی کو چپ دیکھ کر جانا چاہا، "با جی؟ بھائی جان نہیں لگے، تمہاری با جی تو ہاں ہاں ہے۔ با جی نے تڑپ کر ایک نظر بھائی جان کی طرف دیکھا، "با جی نہیں! نہیں نہیں!" "افوہ اچھے میاں، بھائی جان کہنے لگے، بات یہ ہے کہ جب تمہاری با جی کچھ نہیں نہیں

تو مطلب جتنا ہے اُن ہاں؟ " بھائی جان باجی " سنت بے چلائی۔ اس سنے اس کی آنکھیں جھپک رہی تھیں " اور اگر اُن ہاں کہے تو؟ " اچھے نہ کہا " اُن ہاں کہے تو وہ تہا دی باجی ہی نہیں۔ بھائی جان بولے " مجھے نہیں پتہ چلتا کچھ " اچھا باہر جاتے ہوئے چلایا " ہمیں تو سب معلوم ہے کیوں مٹی؟ " بھائی جان باجی کے قریب تر ہو گئے " آپ کو کبھی معلوم بھی ہوگا؟ " باجی نے آہ بھر کر کہا " اودھے ہوئے ہم سے؟ " وہ بولے " آپ سے غصے میں؟ " باجی گنگنائی " کیا کہہ رہی ہو، تہا دی یہ پش تو بہا دی سمجھ میں نہیں آتی " باجی یہ سن کر ٹھنکی جیسے دفعتاً اسے کچھ یاد آ گیا ہو۔ آنکھیں بھر آئیں " سن " نہ جانے اٹھارے پر کیا گرا، بھائی دلا اور اس کے قریب تر ہو گئے " اس لئے دوستی ہو کہ کوئی منائے؟ " باجی کی آنکھیں ہلکی طرح سرخ ہو گئیں۔ لیکن بھائی نے اس کا بازو پکڑ لیا۔ میرا خیال تھا کہ باجی ان کے منہ پر پتھر مار دے گی۔ لیکن اس کا جسم ڈھیل پڑ گیا۔ ہاتھ لٹک گئے، آنکھیں جھپک گئیں، رگھ میں کلپ پڑا دیکھ کر وہ یوں چونکی جیسے اسے پہلی مرتبہ دہاں دیکھا ہو۔ حالانکہ مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ اس نے کئی مرتبہ چلتے پھرتے اسے اپنے پاؤں سے ٹھکرایا تھا جیسے وہ کوئی ٹھیکہ ہو۔ مگر اس وقت اس نے پیکر اسے اٹھالیا اور اپنے دوپٹے سے صاف کرنے لگی۔ ایک ساعت کے بعد باجی کی آواز آئی " چھوڑیے بھی مجھے کلپ تو لگا لینے دیجئے " اس کے بعد کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ عین اس وقت اچھا آ گیا۔ باجی کے بالوں میں کلپ لگا ہوا دیکھ کر بولا " یہ تو تم نے مجھے دے دیا تھا باجی " " نہیں اچھے یہ دینے کی چیز نہیں " باجی نے کہا " اب پتہ چلا نہیں؟ " اچھے نے شور مچایا " اُن " باجی کی آوازیں سچکی سی مٹی تہا را بھی کچھ پتہ نہیں چلتا۔

اگلے روز جب امان خوشی خوشی سے دوڑی دوڑی آکر کھنٹی گئی " فیر بیٹی تمہارے خالو کا خط آیا ہے اہلوں نے دلاؤد کے لئے تمہارا ارشتہ مانگا ہے " " تو میں کیا کروں " باجی نے چڑ کر کہا " لے ہے " امان ہونٹوں پر اٹھکی رکھ کر بولی " آخر تو پڑھی لکھی ہے سمجھ دار ہے تب سے پوچھے بغیر میں کیا کر سکتی ہوں " باجی نے یہ سن کر سر جھکا لیا۔ " تو مجھے منظور ہے نا؟ " امان خوشی سے اٹھ بیٹھی۔ باجی نے دوپٹے سمجھاتے ہوئے آہ بھری اس کا ہاتھ لکچے جا لگا " اس لئے یوں مٹی میں دبا بھیجے کوئی ڈو تہا سہا لے رہا ہو " تب " نہ جانے کتاب پر کیا گرا! اچھا بوند لگیا تھا دلا باجی تو رہ رہی ہے " " چپ " امان نے کہا " یہ تو خوشی کے آنسو ہیں۔ باجی نے تڑپ کر امان کی طرف دیکھا۔ اذوہ ایک نظر! باجی کا بھی کچھ پتہ نہیں چلتا۔ اچھا چلایا، ایک ساتھ ہنسی بھی ہے اور دھاتی بھی مسد

یہ کبھی رکتے ہوئے، بڑھتے ہوئے برگ و نباتات !
 یہ کبھی گاتا ہوا دن، یہ کبھی گونگی سی رات،
 یہ کبھی کالی گھٹاؤں میں جھبکتی بوندیاں،
 یہ کبھی بھری، کڑکتی، ٹوٹتی سی جھلیاں،
 کس قدر بے مدعا ہے یہ طلسم رنگ رنگ
 کتنا بے رس ہے تماشائے جہاں و بو و چنگ

میری خاطر ہے اگر یہ پھیلتی پھیلی کائنات،
 ہے اگر میری متن سیم و سرخ و زرد و نیل
 تو مرے اچھے خدا، بچے خدا، اونچے خدا !
 تیری اس کونین میں تو گھٹ رہا ہے دم مرا،
 روح میں اک پھانس چھپتی ہے پیالے، و مہدم
 یہ جہاں، یہ تیری پیہم داستان کیف و کم !
 اک سسل پھانس ہے، اس کے سوا کچھ بھی نہیں
 جیسے اس میں کچھ نہیں میرے لئے — میں بھی نہیں
 جیسے ناموجود ہے کوئی تری تخلیق میں — !
 (اور میں؟ — اور میں تری اس زن بھری کونین میں)
 جیسے جنگل کی اندھیری رات کا غمگین سماں
 اور جھلکتا، چمکتا، اک طرے بال و پر،
 الحذر! لے خالق! اس بے بسی سے الحذر!

(۲)

د مظاہر فطرت نے یہ پیچ سنی، تو ان کے سینے قہر قہرا ٹٹے، لیکن یہ پکار کیوں
 کی گئی تھی، کیوں؟ آخر کیوں؟ — عناصر کا یہ تپا کیا جاتا ہے؟ یہ ان کی اور اک
 کی گرفت میں نہ آسکا، اور وہ صرف قہر قہر کر رہ گئے !

اور ہوا کی ریشمی موجوں پہ اڑتی ، تیرتی
 مذکور بھٹکی پھری آدم کی آہ درونناک
 آسمان کا سیم خوں ماحول تھرتاتا رہا
 کہکشاں ، سیارکاں ، مہتاب ، انجم ، آفتاب
 زمین میں آنہ سکان کئے یہ اندازِ الم ،
 تھا کس نہ فہم سے بالاکہیں آدم کا غم
 چاہتا ہے جانے کیا یہ نو گرفتِ وجود
 ہے کہاں سے نامکمل عالم سیم و کبود
 کیا ہے ناموجود آخر حیطہ امکان میں
 کونسی شے سے ابھی محروم ہے یہ خاکداں
 یہ جہاں ، اچھا جہاں سچا جہاں پھیلا جہاں

 دیر تک سرگوشیاں کرتے رہے اہل جمال
 پھر پھڑپھڑاتا ہی رہا لہروں پہ آدم کا سوال
 ایک سننا مگر ویتا رہا اس کا جواب
 ایک تباہ نہ خموشی ، اک جمود بے حساب
 جس طرح طوفان سے پہلے کی بوجھل سائیں سائیں
 نیند کھل جانے سے پہلے جیسے اک خواب گراں

(۳)

(تب عناصر کی جگر چرتی ہوئی آہ رسا کا جواب آیا۔ اور اس جان کائنات کی
 خلیق ہوئی جو فطرت کے جاں سادہ میں نکھار پیدا کرنے کا باعث بنی)

پیر بیک ایک زیر لب ہنسی — نکہت بدن
 غاشی کی پھیلی پھیلی دھاریوں کو کاشتی
 خوابگوں، غم ناک امواج فنسوں کو پاشتی
 آکے اتری سرنگوں آدم کے خاک آباد پر
 اور اک غنچے کے ریشم سے گللابی ہونٹ پر
 اپنا سنا پائے شہد و عطسہ — بوسہ کہ دیا
 خوشبو میں پھیلیں، غزلخواں ہواٹھے برگ و شجر
 مجھ کو کرگو جاکھستیاں، گھوم کر ناچی زمیں
 گاتھیں خوابیدہ چٹائیں، سمندر رقص میں
 رقص میں تھا معبد خاکی بہ طرز دل فیصلہ
 نور میں ڈوبا ہوا آکاش، مندر رقص میں
 اپنے اک تارے بجاتے، اٹھے حشراتِ جہاں
 شیر، چیتے، بھیڑیے، غزال، بندر رقص میں

اور ادھر بائیں ہمہ نغمہ درانِ بحر و بر
 اپنی حوا کو لئے تھا اک قلندر رقص میں

————— (مسل) —————

تجید

ایک بار پہلے بھی نغمہ بارہتس میں شاخیں
برگ و بار آئے تھے، نخل پھول لایا تھا
لد گئی تھی پھولوں سے خاک بے سرو ساماں
ایک بار پہلے بھی میں نے گھر سجایا تھا!

ایک بار پہلے بھی قافلے بہاروں کے
اڑ رہے کہ ردائے گل اس طرف سے گزریے تھے!

آپ ہی نہ جانے کیوں بچھ گئے دیئے گھر کے
ایک شعلہ غم سے خاک ہو گئی محفل
نیش خار پھولوں کے دل میں چھ گیا جا کر
قافلے بہاروں کے ٹٹ گئے سبز نزل!

ایک بار پہلے بھی تیرگی کے دامن میں
مرگ نغمہ و گل پر آنسوؤں سے کھیلنا ہوں!

آج تم نے پھر آ کر سب دیئے جلائے ہیں
غمدے کی دیواریں جگمگا اٹھی ہیں پھر!

دو مختصر نظمیں

”الطہر سپاہی“

احمد مجتبیٰ دہلوی

شع کی نویں اُبھر آئی ہیں ظلمت کی رگیں
جانے کیا سچ کے پکی ہے تنگوں کی قطار
کتنے اُفتر یہ سپاہی ہیں کہ ڈرتے ہی نہیں
جلتے جاتے ہیں مگر ہیں کہ چلے آتے ہیں
زندگی کے نئے انداز بتا جاتے ہیں
آگ کو آگ سمجھتے نہیں جتے ہی نہیں
اپنی لاشوں سے بنا دیتے ہیں شعلے کی مزار
تاکہ وہ نلیں جو کل آئیں گی محفوظ رہیں

”سوکھے ہوئے بیلے“

تم نے سوکھے ہوئے بیلے بھی کبھی سونگھے ہیں
ان کو مسلا نہ کرو
کتنی آزرده مگر بھینی مہک دیتے ہیں
ان کو پھینکا نہ کرو
خاک میں لتھڑے ہوئے چروں کو سمجھا بھی کرو
صرف دیکھا نہ کرو
ہات اور پیر کے زخموں کا مداوا بھی کرو
صرف چھڑا نہ کرو
تم نے سوکھے ہوئے بیلے بھی کبھی سونگھے ہیں

زندگی کا پس

نیچے جاتے ہوئے کوپن ہیگن کی بندرگاہ کے قریب ایک گلی ملتی ہے جس کا نام ہے وٹروڈ
ایک نئی سنان سی گلی یہاں بہت کم گھر ہیں۔ کہیں کہیں گیس لمپ، اور آدی تو بالکل نظر
ہی نہیں آتے۔ اندرون، گریسوں میں بھی شاذ ہی یہاں کوئی سیر کرتا نظر آتا ہے۔
تو، کل رات مجھے اس گلی میں ایک عجیب سا واقعہ پیش آیا۔

میں یہاں پہل قدمی کر رہا تھا۔ مقابل کی طرف سے ایک عورت آتی دکھائی دی۔ اس میں
ایک بھی آدی نہ تھا۔ گیس لمپ روشن کر دئے گئے تھے۔ پھر بھی اندھیرا تھا، اور میں اس عورت کا چہرہ
نہ دیکھ سکا۔ وہی، راتوں کو کھینچنے والی عورتوں میں سے ہوگی۔ میں نے سوچا۔ اور اس کے پاس سے
یونہی گزر گیت۔

مٹی کے محمود ملک جا کر میں پھر ڈر گیا۔ عورت بھی مڑ کر واپس آ رہی تھی۔ ہم دونوں پھر ملے۔
کسی کا انتظار کر رہی ہوگی۔ میں نے خیال کیا۔ کس کا انتظار کر رہی ہوگی؟ مجھے جاننے کا اشتیاق
ہوا۔ لیکن پھر میں اس کے پاس سے یونہی گزر گیا۔

جب ہم تیسری دفعہ ملے میں نے ٹوپی اتار لی۔ "شاید بغیر کسی کے انتظار میں ہیں آپ؟"
وہ چونک پڑی؟ "نہیں..... یعنی..... اہں..... انتظار کر رہی ہوں۔"

"اس آدی کے اتنے تک میں آپ کا ماتہ دے سکتا ہوں؟ آپ کو کوئی اعتراض تو نہ ہوگا؟"
"نہیں، مجھے بالکل اعتراض نہ ہوگا۔ شکرتہ۔ اس نے کہا۔ ویسے میں خصوصیت سے کسی
کا انتظار بھی نہیں کر رہی ہوں۔ یونہی ہو اٹھانے چلی آئی۔ ایسی پڑ سکن جگہ ہے یہ۔"

ہم ساتھ ساتھ ٹہلنے لگے۔ یونہی ادھر ادھر کی بہت سی باتیں کرتے رہے۔ میں نے اپنے
بازو کا سہارا پیش کیا۔

”نہیں شکریہ“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

”تو ہی ٹھننے میں کوئی نرا نہیں آ رہا تھا۔ میں اندھیرے میں اسے دیکھ بھی نہیں سکتا تھا۔ میں نے دیا سلائی بجائی، یہ دیکھنے کے لئے کہ اب کیا بج رہا ہے۔ میں نے جلتی ہوئی دیا سلائی، اوپر بچہ کرائس کو بھی دیکھا۔“

وہ کپکپا رہی تھی۔ جیسے سردی سے ٹھٹھری ہو میں نے موقع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا ”آپ ٹھٹھری ہیں، چلئے ہوٹل میں کرکے بیٹیں؟ تو اسی میں؟ ٹینل میں؟“

”لیکن اس وقت تو میں کہیں نہیں جاسکتی، آپ نے شاید غور نہیں کیا۔“

اب میں نے پہلی دفعہ دیکھا، وہ ایک سیاہ جالی ڈالے ہوئی تھی۔ میں نے ساعی چاہی کہ اندھیرے میں میں دیکھ نہ سکتا تھا۔ اس نے جس طرح میرے غم کو قبول کیا، یہ دیکھ کر میں فوراً یاد گیا کہ وہ رات کو کھلنے والیوں میں سے نہیں ہے۔

”میرے بازو کا سہارا نہیں لیں گی آپ؟“ میں نے پھر جرأت کی۔ شاید اس سے کچھ گرمی پہنچے۔ اس نے میرے بازو کا سہارا لے لیا۔

ہم کچھ دیر ادھر سے ادھر ٹپٹے تھے۔ اس نے پھر وقت پوچھا۔

”دس“ میں نے جواب دیا۔ ”آپ کہاں رہتی ہیں؟“

”گالے کانگمو میں۔“

”میں آپ کو مکان تک پہنچا سکتا ہوں؟“

”نہیں، یہ اچھا نہ ہوگا۔“ اس نے جواب دیا۔ ”آپ بڑی گڈ پرہیزگار ہیں نا؟“

”آپ کو کیسے معلوم؟“ میں نے تعجب سے پوچھا۔

”اوہ میں جانتی ہوں آپ کون ہیں۔“

لحظہ میں لمحہ ڈالے ہم روشن گلیوں میں چلتے تھے۔ وہ جلدی جلدی چل رہی تھی اس کا سیاہ نقابہ مجھے سے اڑتا آ رہا تھا۔

”ہمیں جلدی کرنا چاہئے“ وہ بولی۔

گالے کانگمو میں اپنے دروازے پر رُک کر وہ میری طرف مڑی۔ شاید شکریہ ادا کرنے

”میرا نام لین ہے،“ اس نے بتایا۔ ”کچھ پوچھو گے؟ میں گھنٹی بجائوں تو کسی کی نیند میں خلل نہیں ہوگا۔ اطمینان رکھو، شاید آپ یہاں بیٹھنا پسند کریں۔ بیڈ روم میں۔ آپ یہاں آجائیے۔“
میں خواب گاہ میں چلا گیا، ڈرائنگ روم سے یہاں کچھ روشنی آ رہی تھی۔ دو بستر لگے تھے، لین نے گھنٹی بجائی اور شراب منگوائی۔ وہ دروازے کے پاس کچھ دیر رکی نہیں اس سے ملنے کے لئے چند قدم آگے بڑھا۔ اس کے منہ سے ابھی سی پیخ نکل گئی۔ پھر وہ خود ہی میرے پاس آگئی۔
یہ سب کچھ کا نقشہ تھا۔

اس کے بعد کیا ہوا؟ بے تاب نہ ہو جائیے ابھی بہت کچھ ہے!
میں جب بیدار ہوا۔ صبح کی روشنی پر منے سے چپن کر اندر آ رہی تھی۔ لین بھی بیدار ہو گئی تھی اور میری طرف دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔ اس کی باہیں سفید اور نکلیں تھیں۔ میں نے اس کے کان میں کچھ کہا۔ اور اس نے اپنے ہونٹوں سے میرے ہونٹ بند کر لئے۔ بڑی نرمی اور محبت سے۔
دن چسپڑا نکلیا۔

دو گھنٹوں بعد میں اٹھ کھڑا ہوا۔ لین بھی اٹھ کر کپڑے پہنے لگی۔ اس نے شوز بھی پہن لئے۔ اس کے بعد میں نے کچھ ایسی چیز دیکھی کہ اب بھی ایسا لگتا ہے۔ میں نے خواب دیکھا تھا۔ لین کو دوسری روم میں کوئی کام تھا۔ جیسے ہی اس نے دروازہ کھولا۔ میں نے ٹکر دیکھا۔ میرے بدن میں جھرجھری سی دوڑ گئی۔

گھر کے بالکل درمیان میں میز پر ایک نقش دکھی ہوئی تھی۔ سفید کپڑوں میں لپی ہوئی، سفید ڈاڈھی، ایک بوڑھے مرد کی نقش۔ اس کے گھٹنے، پچھنی ہوئی میٹھوں کی طبع چادر کے اندر نکلے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ مہبت ناک تھا۔

میں سب کچھ دیکھ سکتا تھا میں نے منہ پھیر لیا۔
جب لین واپس آئی۔ میں لباس پہن چکا تھا۔ اور باہر جانے کے لئے تیار تھا۔ اب میں اس کے پیار کا جواب دینے سے قاصر تھا۔

اس نے چند اور کپڑے اوپر سے ڈال لئے۔ وہ مجھے نیچے تک چھوڑ آنا چاہتی تھی۔ دروازے کے پاس وہ دیوار سے لگ کر کھڑی ہو گئی تاکہ باہر کے لوگ اسے دیکھ نہ سکیں۔

”خدا حافظ! اس نے آہستہ سے کہا۔

”کل تک؟“ میں نے یونہی اس کا امتحان لینے کے لئے پوچھا۔

”نہیں، کل نہیں“

”کیوں؟“

”اتنے سوال نہ پوچھو میرا ایک رشتہ دار مر گیا ہے۔ کل اس کی تجہیز و تکفین ہے اب سمجھ گئے نا؟“

”لیکن پرسوں؟“

”وہاں پرسوں میں تمہیں یہاں طوں گی، اسی دروازے کے پاس، خدا حافظ“

میں چلا آیا۔

وہ کون تھی؟ اور نفیس؟ مضمین پھنی جوی۔ ہڈیوں کے کنارے چپکے ہوئے۔

پرسوں وہ میرے آٹے کی توقع رہے گی۔ کیا مجھے جانا چاہئے۔ میں سیدھے بریٹینا کیفے گیا،

اور ڈائریکٹری ٹانگ کر دی کبھی گیا طے گا گیوی پر وہ نمبر نکالا..... وہاں اس کا نام تھا۔ میں نے وہیں

بیٹھ کر کچے دیر صبح کے اخباروں کا انتظار کیا۔ پھر اخباروں کے طے ہی میں نے موتوں کی فہرست پر نظر ڈالی

فہرست میں سب اوپر اسی کا اعلان تھا۔ علی حروف میں لکھا تھا۔ ”میرے شوہر ایک طویل عرصے تک

بیمار رہنے کے بعد آج انتقال کر گئے۔ ان کی عمر تریچ سال کی تھی۔“ اسلان پر پرسوں کی تاریخ تھی۔

میں بہت دیر تک وہاں بیٹھا سوچا واد۔ ایک مرد شادی کرتا ہے، اس کی بیوی اس سے تیس

سال کی چھوٹی ہے۔

اور ایک دن وہ مر جاتا ہے۔ اس کی بیوہ آخر کار اطمینان کا سانس لیتی ہے۔

(تاریخ کن کہانی)۔

نٹ ہمسن (Knut Hamsun) 1859ء ماروے کا مشہور مصنف جو

دستاوی کی اور تقاسمین کے پایہ کا ادیب بنا جاتا ہے "Hunger" اور

Growth of the Soil اس کی بہت مشہور ناولیں ہیں مونا لڈا کر کتاب کے لئے اسے

نوبل پرائز ملا۔ جنگ کا لکھنے والا ہر قسمی ہے اپنی ستا سو تریچ سال میں ہشکر کا حامی بن

گیا تھا۔ اب کتاب دیوں کی فتح کے بعد حراست میں لے لیا گیا۔

علی شہزاد جعفری

بھولی ہوئی یادیں

یاد تو ہوگی تجھے وہ شام جب آئی تھی تو میری امیدوں کا پرچم بجے لہرائی تھی تو
تیرے کچھری تھی محبت کی سنہری آئیں اک بہشت جن اک فردوس عنائی تھی تو

تو میری نظروں میں تھی فطرت کا شہکارِ لطیف میری گھر میں تو اجنتا کی جیس تصویر تھی
میں نے دیکھا تھا جو کس خوابِ بھائیں سال تیری خط و قال میں اس خواب کی تعبیر تھی

تیری جسم نور افشاں میں تھا دھن دھن تیرے دہن میں گلستاں تیری آغلیں میں بہار
تیری پیشانی پر تھی لاکھوں ستاروں کی چمک تیری گردن میں پڑے تھے چاند اور سورج کے ہار

جگمگاتی تھی دیا میرے حساسات کی عارضوں کے جب شفق کا رنگ براتی تھی تو
اس طمع پڑتی تھی چہرہ پر تبسم کی پھول اک سنہری نور میں گویا نہا جاتی تھی تو

کر رہا ہوں زہ ان بھولی ہوئی یاد کو بھیر کیا بتاؤں کہ کن گوشوں میں رکھو گناہیں
روزِ جا کر داوی و صحرایِ حق آتا ہوں بھول یہ نہیں معلوم کن زلفوں میں گندھونگا انہیں

تسینم کے نام

میں نے راتوں کو آجائوں کی وعائیں مانگیں
 اور مقدّر سے گفٹا ٹوپ اندھیرے پائے
 جھونکے چاہے، تو غضبناک بگولے اُٹھے،
 پھول اٹختے، تو جہنم کے پھریرے پائے
 میرے وجدان نے جوراہ دکھائی تھی مجھے
 اس کے ہر نعم پہ حمدن کے لیٹرے پائے
 گھیر رکھا تھا جنہیں سرو و سمن لے ہر سو
 اُن گچھاؤں میں پلنگوں کے بسیرے پائے
 جھپٹتے ہی میں کٹیں زلیست کی پتتی ٹھٹھریاں
 نہ ستارے ہی ملے، اور نہ سویرے پائے،
 عشق کے سینکڑوں گلزار سجائے میں نے
 ان میں کوئی پئے گلگشت مگر آ نہ سکا
 ذہن نے حکمت و منطق کی پناہیں ڈھونڈیں
 لیکن اس طفل کو یہ کیسں ہی بہلا نہ سکا
 شاعری کی، مگر ادراک کی الجھن نہ رہی
 ساز اُٹھایا مگر اجماع کا محو پا نہ سکا
 کیا کہوں تکتی گفٹاؤں کے پتھر ڈے وامن
 کشتِ احساس پر ایک بوند بھی ٹپکا نہ سکا،
 میں وہ تلوار بھول چکا ہوں جس کی پیاسی ہی رہی

میں وہ پرچسپم ہوں جو طوفاں میں بھی لہرانہ سکا،
 ربط باہم کے زمانے سے تقاضے تو ہوئے
 میرے جذبات کا معیار مگر عام نہ تھا
 رنگ و روغن کے صراب آئے مری راہوں میں
 شوقِ سجدہ مرا شہِ مندو منام نہ تھا
 مئے محلِ نام کی ترکیب تھی میرا مقصود
 مری نظروں میں فقط کیف نہ تھا، جام نہ تھا
 کونسی رُوح تھی جو لرزہ بر اندام نہ تھی
 کون قلب تھا جو کشتہِ آلام نہ تھا
 قہقہوں میں اگر آنسو نظر آئے مجھ کو
 تو مرادِ ذوقِ نظرِ مورد الزام نہ تھا
 اتفاقات سے ہنگامہِ عالم کا وجود،
 اتفاقات کی مرہونِ تب و تابِ حیات
 اتفاقات کی قوت ہے قیامت کی حریف
 اتفاقات کی تخلیق ہیں یزدان کے منفات
 اتفاقات کا محکومِ مردِ ایام
 اتفاقات کا محتاجِ غیرِ کائنات
 اتفاقات کی بے مثل سیما نے
 میرے وجدان کو دی تلخ تذبذب سے نجات
 یہی اب لفظِ مری زیست کا عنوان بنا
 منتظر تھی اسی مہتاب کی ادراک کی رات
 ایک نھی سی طلب! — ایک ذرا سی تمنی!
 خود مری رُوح نے آخر مجھے پہچان لیا!

”تم کہاں تھے مرے پھڑے ہوئے بھولے بھٹیا؟“
 ”لے بہن میں نے تجھے جان لیا، مان لیا؟“
 تیرے احساس سے اک دلولہ نو پایا،
 تیرے ادراک سے اک عزم کا طوفان لیا
 تیرے حسان سے عرفان کی دولت پائی،
 تیرے پیمان سے ایمان کا سامان لیا
 جس کی تو سے مری ہستی تھی جہنم بگناہ
 تیرے دربار سے اس درد کا درد مان لیا
 کس قدر دور تھے ہم، کتنے قریب آ پہنچے
 یہ سفر مجھ کو فدا موش نہ ہوگا زہر
 میری خواہر، تری پاکیزہ محبت پاکر
 بکھر آیا ہے مرے ذوقِ نظر کا میاں
 خود شناسی کے کھلے بن ہیں مری نظروں میں
 اب گرفتارِ تفکر۔ تہ تہ تبرہ میاں
 اب تو گریہ بھی ہے آسودہ، تبسم بھی غنی
 اب تو ہے میرے لئے خار بھی گلشن بہ کناں
 اب تو ہر سانس ترے دم سے ہے موجِ تسنیم
 اب دلاسوں کی طلب ہے، نہ سہارے درکار
 زندگی اب مری نظروں میں ہے اک سبھی مدام
 اک لچک، ایک جھپٹ، ایک لپک، ایک فروش
 جن کی تہذیب کی مزاج ہے مشرق کا زوال
 اب کہاں جاتی ہیں گے مغرب کے وہ انسان فروش
 جوش میں آئیں گے احوال کے دیرینہ شکار

ہوش میں آئیں گے مذہب کے پرانے نئے نوش
 مجھ کو قوت کی چکا چونکہ کفانی ہے انہیں
 روز روشن میں رہے جن کے گھر وندے شیش
 میں مشیت کا اشا، میں عناصر کا جلال
 کبھی بھیرے ہوئے سیلاب بھی رہتے ہیں خموش !
 اب مری راہ میں حائل ہیں نہ گرداب نہ خواب
 اب بہت دور — بہت دور مجھ جانا ہے ،
 ایک بحر پر محبت ہے نگہاں میری
 اب محبت کے ہر احساس کو چونکا ہے ،
 ایک نقطہ پہ ہیں مرکز مری امتیں
 اب ہر انسان کو مرکز کی طرف لانا ہے ،
 استاد — اور رسائی کا مکمل ایمان
 اب شکستوں پہ نہ رونا ہے نہ بچھٹانا ہے
 مری خواہر ، مری ہمیشہ ، مری بیع رواں
 تجھ کو پہچان کے کونین کو پہچانا ہے :

جلال و جمال

احمد ندیم قاسمی کی دو سو منتخب نظموں اور غزلوں کا مجموعہ
 یہ اس شاعر کے کلام کا مجموعہ ہے جو اس دور کے شعرا میں ممتاز حیثیت کا مالک ہے جس کے کلام میں زندگی
 اور اس کی اہمیت کی جھلکیاں موجود ہیں جس کے نمونوں میں دعائیں بھی ہیں اور حقیقت بھی۔ انسان کی بلے بسی کے نوحے
 بھی ہیں اور مشیت کی بلے بازیوں کے شکوے بھی۔ آہنگ بھی ہے اور امنگ بھی۔

ناہیہ سلم

بے آسرا

پہل، نیم، اور شیشم تینوں درختوں کی ٹہنیاں، پھیلے پھیلے، اس بری طرح ایک دوسرے میں الجھ گئی تھیں کہ نیچے نگاہ ڈالنے بغیر یہ معلوم کرنا کہ ان تینوں کی جڑیں الگ الگ ہیں بہت مشکل تھا۔ وہ اپنے دو منزلہ مکان کی اوپر کی منزل میں لیٹا، کھڑکی سے نظر آنے والی آسمان کی دستوں ہی کو دیکھ سکتا تھا۔ یا زیادہ سے زیادہ، کچھ دھڑکے کے لئے، کھڑکی کا سہارا لے کر گرد و نواح میں نظر دوڑا لیتا، لیکن درخت تو اس تیزی سے پھیل رہے تھے کہ بالکل اس کی کھڑکی پہ چبائے جاتے تھے۔ اس لئے چادر لپیٹا لے انہیں کو تکتے دہنا پڑتا۔ لیٹے لیٹے، اس کے علاوہ وہ یاد کر بھی کیا سکتا تھا؟ وہ انہیں نکلتا رہتا۔ نکلتا رہتا، حتیٰ کہ اکثر تو خود کو بھی ان میں سے ایک محسوس کرنے لگتا۔ لیکن وہ کیوں ان الجھی جوی ٹہنیوں میں الجھتا جا رہا تھا؟ اس کے کیا، اگر وہ اس حد تک، ایک دوسرے میں مدغم ہو گئی ہیں؟ وہ اس الجھن کو مشاویہا چاہتا تھا، پر الجھن تھی کہ بڑھتی ہی جا رہی تھی۔

زیخے کی خاموشی میں اپنی ایڑی کی ٹیکسی آواز سے جل تڑنگ سانچ اٹھا اور وہ کہنیوں کے سہارے کیوں پر اوندھا ہو گیا۔ اسے یوں معلوم ہونے لگا، گویا اس کی ریڑھ کی ہڈی میں پھر ایک دم پانی کھول اٹھا ہو، جتا جلتا پانی، ایسا لگتا تھا، جیسے کسی نے دھکی جوی سلائی کر پھیر دی ہو۔ وہ اپنے ہاتھوں میں زور سے مکرور کرید حالت میں گیا، شاید کچھ آرام لے، لیکن فوراً ہی، آہستہ سے دروازہ کھلنے کی تکلیف آواز نے اسے چونکا دیا۔ وہ یوں سہم گیا، جیسے اس آواز میں بے شمار زہریلے مافوں کی زہریلی پشکاریں بھری ہوں۔ اور وہ سوچنے لگا کہ کبھی اس آواز میں کتنی موسیقی تھی۔ کتنا جادو۔ شعوریت! اور جب ہونے سے دروازہ کھل کر، وہ تھا متاثر کہ ساجسم اندر آ پڑتا، تو اسے اپنے مختصر سے کمرے پر خوابوں کی بستی کا گمان ہونے لگتا۔ اور وہ اس کی دیوی۔ پہلی بار اس نے اسے شفیق۔ اپنے ایک نئے دوست کے ہاں چادر پر دیکھا تھا۔ اور دوبارہ دیکھنے کے لئے نگاہیں نہ اٹھا سکا تھا۔ خوب صورت چہرہ، جیسے چاند کی تمام نورانی گرہیں، ایک اسی مرکز پر سمیٹ آئی ہوں، معلوم آگئیں۔ اور اس قدر وسیع ہیں۔

بائیں کرتی تھی وہ کہ گفت گرو کے دوران میں، اُسے بے اختیار اُس پہ پیار آ گیا، اور پھر —
وہ دن میں کئی کئی بار ہلنے لگے تھے۔

اگر دنیا میں اس کا کوئی ہوتا، تو وہ ہرگز اتنی بڑی غلطی نہ کر بیٹھتا، بچپن سے اسے کسی سہارے کی ضرورت محسوس ہو رہی تھی۔ ایسے سہارے کی، جو صرف اس کا سہارا ہی نہ ہو، بلکہ جو اس کے پانچ حصاء میں کچھ اتنی قوت بھرے کہ وہ خود کو کچھ بنانے کے قابل ہو سکے، ورنہ تو ہر گھڑی اسے الیا لگتا، تنہا لگتا، گویا کسی نے اس کے کچھ میں یہ بڑا شگاف کر دیا ہے۔ اور اسی شگاف کو پُر کرنے کے لئے اسے کسی مرہم کی ضرورت تھی وہ پہلے سے کہیں زیادہ شدت سے یہ محسوس کرنے لگا تھا کہ یہ مرہم صرف ماں ہی سے مل سکتی ہے۔ ماں — آہ، اس نے کبھی اپنی ماں کی شکل بھی نہ دیکھی تھی۔ اور باپ، ماں کے مرنے کے چند سال بعد ہی مر گیا تھا، اسکول میں بے ماں باپ کا بچہ ہونے کی حیثیت سے، جب اکثر لڑکے اس سے ہمدردی کرتے، تو اسے بڑا دکھ ہوتا، اس کا اکیلے پن کا احساس اور بھی بڑھ جاتا۔ اور جب، لڑکے، ارمان بھرے لہجے میں اپنے والدین کا ذکر کرتے، تو اس کے منہ سے دماغ میں، پیہم کاری ضربیں سی پڑنے لگتیں، اس کی چچی اس کے ساتھ بہت غلامانہ براؤ کرتی تھی، لیکن جون ہی چچا گھر میں آتا، وہ گرگٹ کی طرح رنگ بدل لیتی، اور اس کے سامنے، اس کی سچی فطرت ادا کرتی، وہ الجھ کر رہ جاتا، آخر اس کی وجہ؟

وہ ہر وقت گھبرا یا گھبرا یا سا رہنے لگا تھا، گویا کچھ ہونے والا ہے، کچھ — جیسے ایک دم کوئی ہم ہی تو پھٹ پڑے گا۔ اور اس کی یہ عادت روز بروز پختہ ہوتی جا رہی تھی، کالج میں انتہائی کوشش کیا وجود بھی لڑکے اُسے مطمئن نہ دیکھ سکے، روز بروز اس کی آنکھیں چوکتی رہنے لگی تھیں، کچھ عجیب سی، گویا دنیا میں کوئی چیز بھی مادی نہیں، ہر چیز دھوکہ ہے، سب سراب ہے، لیکن اس کے باوجود بھی وہ ایک دن سراب کو حقیقت سمجھ بیٹھا، اس نے فیصہ سے شادی کر لی، مگر آخر وہ کب تک دھوکہ کھائے جاتا، وہ اس کے پیچھے بھاگتے بھاگتے تنگ گیا، لیکن یہ اس سے دور ہی ہوتا چلا گیا، اس نے اس کے اپنے لہو پاؤں ڈال لئے، اسے محسوس ہوا، جیسے کسی نے اس کے کچھ کے شگاف کو اندر سے کھرج کر دکھ دیا ہو۔

شادی کے چار مہینے بعد تک وہ یہی سمجھتا رہا کہ اس نے وہ پایا ہے، جس کی اسے ضرورت تھی، محبت! لیکن چلا تھا وہ بھی، شادی کے بعد چار مہینے کتنا مختصر عرصہ ہے۔ اس عرصے میں محبت پر غور کرنا ایک طرح کی حماقت ہی تھے۔ محبت مل گئی چاہتی ہے، اور شادی کے فوراً بعد مکون — عجیب کوڑھ منفری کا حوالہ ہے۔

دھڑکنیں تیز ہوجاتی ہیں۔ جنھیں پھڑک پھڑک کر پھٹنے لگتی ہیں، اور سانس، اس کاغذ کے سانپ کی طرح ایک دم آتا اور رک سا جاتا ہے۔ جیسے بچے پھونک کر، منٹ بھر کے لئے ہوا میں متعلق کر دیتے ہیں۔ اس وقت تو اپنے متعلق سروخا بھی شکل ہو جاتا ہے۔ کجاہت! اس کی شادی ہوئی، طوفان آیا، اور پھر بیٹھ بھی گیا، یہ سب کچھ اتنی سرعت سے ہوا کہ وہ یہ جان ہی نہ پایا، کہ یہ سب کیا ہو گیا ہے، کیا واقعی اس نے رفیعہ سے شادی کر لی تھی؟ یا حسب معمول وہ کسی جھلپتے ہوئے جھنریں لکھ گیا تھا۔ کیا رفیعہ کے وسیلے ہوئے۔ خوب صورت جسم، اور گرم گرم سانس، حقیقت یہ تھی؟ کیا واقعی —؟

رفیعہ لئے چھوڑ کر چلی جائے گی، اس کا اسے گمان بھی نہ تھا، اور اتنی جلدی، صرف اتنی سی بات پر کہ وہ اس روز اسے ڈھونڈا ہوا کیون شیفٹی کے ہاں چلا گیا تھا؟ ”تم کیوں میرے پیچھے پیچھے ٹھہری کرتے پھرے ہو، میں کہیں جاؤں، تم میری آزادی میں خلل ہونے والے کون؟ میں نے شادی کی ہے، خود کو چپا نہیں۔“ وہ یہ سن کر سکتے میں رہ گیا۔ اور اسے اتنا بھی نہ بتا سکا کہ وہ اسے کسی اور درجہ سے شفیق کے ہاں ڈھونڈنے نہیں گیا تھا، بلکہ وہ تو اسے ایک بہت ہی مزیدار خوش خبری سنانا چاہتا تھا۔ اسی سلسلہ میں اس نے ایک، دو نہیں، سینکڑوں غلطیاں بھی پیش کیں، لیکن بات دلی نہیں، بلکہ بڑھتی ہی چلی گئی اور اتنی بڑھی کہ وہ اسے چھوڑ کر جانے سے باز نہ رہ سکی۔ اور پھر اسی کے کرایہ والے گھر۔ اُس سے اس قدر نزدیک، خدا جانے وہ اُس سے کس بات کا انتقام لینا چاہتی تھی۔

کاش، اسے کوئی اور مکان مل جائے تو وہ اس مکان ہی کو چھوڑ دے، وہ سوچتا، اس چارے گھر کو۔ جس میں اس کا بچپن گزرا تھا، اس کا لڑکپن، اس کی جوانی۔ اس کا ہر دکہ، درد، اسی مکان میں پلا، بڑھا اور پردان چڑھا۔ اسی مکان میں اُس کی خوشیوں نے جنم لیا۔ اور پھر فنا ہوئی، اور اس کے بعد اسی مکان نے اسے جہنم کی دہکتی ہوئی مٹی کے دانے جیسے عذاب تک پہنچایا۔ یہی مکان — آہ، اپنی تمام تر لڑکیوں کے باوجود، اسے اس مکان کی اینٹ اینٹ سے محبت تھی۔ پھر بھی وہ اسے چھوڑنے کا۔ لیکن آج کل کرائے پر مکان ملنا، نیا مکان بنانے سے زیادہ مشکل تھا۔ اس لئے وہ ایسوس ہو کر بیٹھ رہتا، سب کچھ برداشت کرتا۔ اسے یاد آیا کہ رفیعہ کے جانے کے چھ مہینے بعد، جب عبداللہ نے اس کا دوسرا عقدہ کرائے پر لیا تھا۔ تو وہ خوش تھا، کچھ، تھوڑی بہت ڈسپی کا سامان تو ہوا۔ کیوں کہ اس نے، اسے ایک آدھ بار شفیق کے ساتھ مرے گئے دیکھا اور کافی ڈسپی پایا تھا، لیکن اس نے آکر تو اس کی رہی سی ڈسپیاں بھی چھین لیں۔

اس کے ہاں آئے ہوئے ان لوگوں کو شکل سے پہچان رہے تھے۔ روز ہوئے ہوں گے کہ ایسا ایسی، عبداللہ کی بیوی جو تین مہینے سے بیکے گئی ہوئی تھی، آگئی۔ ”کیوں جی؟“ اس نے پھر کہا۔ ”یہ کیسے بٹھا رکھا تم نے گھر میں؟“ ”کوئی بھی نہیں ہے، ابھی دیکھو تو، عبداللہ نے تراشے لگا دیے۔ اگر ایسے ہی بلے صبر سے تھے تم۔ تو آخر تمہاری انگلیوں کے کچے تو ہیں،“ بلے نے ہاتھ پر میرے سینے پر دوں دھکے کو لے لایا۔ ”ہیہ، ہیہ۔“ وہ بلے جاتی ہے ہنسنا۔ ”کوٹھے پر ہی تو گئے تھے۔“ لیکن تم بہت کہتے ہو عبداللہ، رفیعہ، جو کافی دیر سے چپ بیٹھی تھی، اس نے غزالی پر غریبی مذاق پر لڑائی، ”تم تو کہتے تھے کہ تم نے شادی کی ہی نہیں؟“

”لیکن خاتم۔۔۔ جب تم شادی شدہ ہوتے ہوئے بھی، محمد، شادی کر سکتے ہو، تو کیا میں، یا گیا مگر راہوں؟“ وہ نامعلوم سی دلیلیں پیش کرنے لگا۔

”پر میں نے تمہیں دھوکا نہیں دیا، تمہیں معلوم تھا کہ میں اپنے شوہر کو چھوڑ چکی ہوں۔“

رات بھر صبح صبح ہوتی رہی، عبداللہ کی چلی ہوئی کسی طرح اس بات پر راضی نہ تھی کہ رفیعہ کے گھر ہے، اور اگر ہے بھی تو اس کے میاں کے کچے تعلق رکھے، مگر رفیعہ جھڑپتی کہ جب اس نے شادی کی ہے، تو وہ اس کی بیوی بن کر ہے گی، اور بن کر دکھائے گی۔

وہ اپنے دفتر سے شام کو چار بجے واپس آتا تھا، لیکن عبداللہ، چون کہ اپنے دفتر کا سپرنٹنڈنٹ تھا اسے چھ سات بجے پہلے کسی جھپٹی نہ ملتی، اس نے مسلسل دو گھنٹے کے دونوں سرکون کی لڑائی برداشت کرنا پڑتی، اتنی زور زور سے جھپٹی تھیں وہ دونوں، اور لڑتے وقت اتنی گرجاتی تھیں، کہ اس کا جی بھی رو دینے کو چاہتا۔ عبداللہ آتا تو گھنٹہ بھر کے لئے لڑائی ختم ہوتی، لیکن پھر جیسے بارود میں چنگاری جا پڑتی، اور۔۔۔ آف، ہٹے اللہ، اس کا داغ سوچے سوچے آ کر ایک دن بالکل بوجائے گا۔ وہ اپنے سرکون سے تھک کر پرے مارتا، کاش، مجھ میں سوچے سمجھنے کی صلاحیت ہی نہ رہے، کاش، میرے داغ میں پیچھے کی بجائے، ایک دم پتھر پتھر ٹھنڈے ہائیں۔۔۔ مگر یہ خواہش کتنی مفلک نہ تھی، جو کبھی پوری نہ ہوتی۔

اس کے داغ میں، پھر دیر میں نے ڈیرا ڈال دیا تھا، پھر اس کے سینے کا شگاف پھٹتا جا رہا تھا، سائیں سائیں کرتی بلے آمر ہوائیں، ہر گھڑی اس کے کلیجے کے پار ہوتی رہتیں، اور وہ سوچتا کہ کیا یہ غلش کبھی نہ بٹھے گی؟ دنیائیں اور بھی تو ہیں۔ بالکل تنہا۔ لیکن کتے خوش رہتے ہیں وہ، کتنی دلچسپی لیتے ہیں ہر بات میں،

اور میں۔۔۔ دن بدن غلش بڑھتی ہی جا رہی ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے ہر چیز مبہم ہے، مدہم ہے، غیر واضح ہے۔ اور میرا دلغ ہر لمحہ ان مبہم مدہم اور غیر واضح گتھیوں کو سلجھانے میں لگا رہتا ہے۔ نسا طکی بیوی اسے چوڑی لگی تھی، تو اس نے کہا تھا کہ وہ بھی ہی آوارہ، اچھا ہوا پنڈ چٹھا، لیکن میں یہ نہیں کہہ سکتا، دفعہ مجھے اب بھی اتنی ہی سسزیز ہے، میں اس کے متعلق اتنے بڑے الفاظ کیسے کہہ دوں؟ مجھے تکلیں نہیں ہوتی۔۔۔ اضطراب بڑھتا جا رہا ہے۔

اور نہ جانے کیوں چند دن سے ادھر کچھ سکون سا چھایا ہوا ہے، لڑائی کی آواز بالکل نہیں آتی آئے بھی کیسے، عبداللہ تو رات گئے گھر آتا ہے، اس روز جب وہ نسا طکے لئے زکام کی دوا لینے جا رہا تھا، تو وہ آئے ایک دہلی، نازک سی لڑکی کی کمر میں ہاتھ ڈالے، اس کٹا دہ شربت پر نشے میں جھومتا تھا، چلنے شراب پیئے لگا ہے، یا اس لڑکی کے قرب نے اسے مدہوش بنا دیا تھا۔ اس روز دونوں ہوکنوں میں کتنی لڑائی ہوئی تھی۔

وہ بتو، اگر تم ایسی ہی عزیز قیاس نہیں، تو آخرب وہ راتیں باہر کیوں کاٹنے لگے ہیں؟ معلوم ہوتا ہے تم ہی نے کوئی چال بازی کی ہوگی، آخر ہونا تعلیم یافتہ۔۔۔
 ”ارے، تو تم بڑھتی ہی کیوں جا رہی ہو۔ دکھا دوں گی میں بھی تمہیں کہ مری جوتی کو بھی پرہیز نہیں ان کی، وہی منہ لگے تھے میرے پاس“ وہ ایک دم بے حد تیز ہو گئی، اور غصے سے پھینچناقی، اپنے کمرے میں چلی گئی۔

رات گئے عبداللہ گھر آیا، تو اس نے اسے بتایا، کہ وہ دن میں کسی لڑکی کو پڑھانے جایا کرے گی، کیوں کہ چھپے اس کی جوی اس سے بہت لڑتی ہے۔ اور وہ یہ برداشت نہیں کر سکتی، عبداللہ نے بالکل بھی اعتراض نہ کیا، اور کہا ”ٹھیک لگتی ہو، تمہارا وقت اس طرح بہتر کر کے گا“
 اور پھر۔۔۔ سکون، خاموشی، اور ایک کرب آمیز سا ستنا:

وہ خوش تھا کہ اب اسے اس جاں کاہ تھلیف سے نجات مل جائے گی، ہر گھڑی کی تک تک سے اس کا خون کھولتا رہتا تھا۔ اسے کبھی طرح بھی منظور نہ تھا کہ کوئی اس کی محبوبہ کی توہین کرے، یا وہ اپنے، کافوں سے اس کے لئے توہین آمیز الفاظ ستا رہے۔

لیکن اب بات بات پر اسے غصہ آنے لگا تھا، وہ ہر وقت جھجھکیا رہتا، کبھی کبھی تو تر

میں سخت شیش سی اٹھنے لگیں۔ کمر پتیزی سے کوئی چنگاری سی پھراتی، اور کپٹیاں پھول کر پیچھے پڑاؤہ نظر آتیں۔ وہ بہت جلد اپنے دوستوں سے رڑ پڑا تھا، دفتر میں اس کے ماتحت اس سے تنگ آ گئے تھے۔ اور حیران تھے کہ یہ وہی ہے۔ وہی رحم و شرافت کا پتلا، کیوں؟ اب تو اس کی شکل بھی بھیاں تک ہو گئی ہے آنکھوں کا فرد غائب ہوا چاہتا ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ اس کی پتلیاں کسی روز بالکل ساکت ہو جائیں گی، اور وہ۔ ایک ہی جھکے سے ان کے خیالات کا بندھن ٹوٹ جاتا، اور ان کے قلم تیزی سے فاطمیں پر چلنے لگتے۔

ایک دن وہ خلاف معمول، دفتر سے کچھ دیر پہلے ہی اٹھ آیا۔ اس کا جی سخت گھبرا رہا تھا۔ سر میں ہلاکی ٹپ سی، شدت کا درد، زینے میں قدم کھتے ہی وہ ایک دم گھبر لکے پیچھے ہٹا، کسی سے اس کی انکڑ ہو گئی تھی۔ اس نے دیکھا، ایک چوڑے سینے، پیلے شانے اور بڑی بڑی مونچھوں والا شخص تیزی سے نیلے سے اتر رہا تھا، اور اوپر عہد اللہ کی ہوی کھڑی اسے جاتا دیکھ رہی تھی۔ لیکن اسے دیکھتے ہی غریب سے اندر بھاگ گئی۔ اس کی طبیعت اور بھی کدھر ہو گئی، جیسے اس کے داغ میں ایک ہی بار ہزاروں بغروں نے گھس کر صہبنا مار شروع کر دیا، اس کی گردی میں ہتھوڑے چلنے لگے، اس نے زور سے ہاتھوں میں مر دیا لیا۔

”ارے کسی طبیعت ہے تمہاری معلوم ہوتا ہے۔ کوئی دوعانی دورہ آج پھر پڑا ہے“ نشانہ لگا کر نکلیا کھولتے ہوئے کہا۔

”ہنیں صی، آج تو جسمانی تعلیف ہی ہے۔ سر۔ آف، پچنا جا رہا ہے۔“

”روز ہی تمہارے سر میں درد رہتا ہے۔ تو آخر تم ڈاکٹر کو دکھانے سے کیوں گریز کرتے ہو؟“

”میں سوچتا تھا کہ یونہی سمجھ لی بات ہے۔ لیکن اب تو باقاعدہ دوروں کی شکل میں درد مہلنے لگا ہے۔“

”شام کو چلو گے میرے ساتھ؟“

”کیوں نہیں، میں تو بہتیں کئی بار کہہ چکا ہوں۔“

رات ہو گئی تھی۔ وہ دونوں ابھی ڈاکٹر کے پاس سے لوٹے تھے۔

ساتھ کے مکان میں تیوں میاں جوی، بڑی محبت سے باتیں کرتے سنائی دے رہے تھے۔ زوجیت

خوب صورت آتی تھی۔ رڈھکتے ہوئے اس کے صحن تک آتے تو اس کا داغ جیٹا اٹھتا، عجیب ہیں یہ لوگ بھی،

نیا دور جانے اب کیسے صلح ہو گئی، حالانکہ اب انہیں ایک دوسرے سے بہت دور ہونا چاہئے تھا۔
 ”جیسی بخدا، کتنی قابل رشک ہے ہمارے ہمسائے کی زندگی، نرسے سے دو بیویاں ہیں۔“

اور نکلتے پیارے دوستی ہیں؟

”ہاں بہت۔“ اس نے کسمسا کر پہل بدلتے ہوئے کہا۔

”معلوم ہوتا ہے کہ ایک جان، تین قالب ہیں، کبھی کسی کو جھٹکتے ہوئے نہ ہی نہیں۔“

”ہاں۔ لیکن تمہیں یہاں آئے ہوئے، ایسی صرف پندرہ، بیس روز ہوئے ہیں۔“

اور اُن نشاطِ یہ داغ کی ٹی بی۔“

”پاگل ہوئے ہو، کوئی ٹی بی، وی بی نہیں۔ سب کسی اور ڈاکٹر کو دکھائیں گے؟“

ساتھ کے صحن سے اب بھی قہقہے رل سکتے، پھسلتے، اس کے صحن تک آ رہے تھے، دیکھتے قہقہے،

ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں نشا کر سی پہ پٹا پٹا ہی آؤنگھ چکا تھا۔ اس کی نگاہیں ادھر ادھر

جھٹکتے تھیں۔ کونوں کی کھڑکیوں پر، دروازوں پر صحن کے کونوں میں، اور تینوں تاروں درختوں کی

چوٹیوں پر ساس کی زندگی کی خوب صورت ترین یادیں ان سے لپٹی سسک سسک کر سوچتی تھیں،

اس نے اور رفیقہ نے، ان درختوں کی گھنی ٹہنیوں میں بنائے ہوئے سمیوں پرندوں کے گھونسلوں میں

ان کے پیار کو مبرا آ تھا، اور۔۔۔ رفیقہ کے ایک بلند قہقہے نے اس کے کانوں میں کئی برعیاں سی توڑ دیں

اور وہ سوچنے لگا کہ جب یہ تینوں درخت لگائے گئے تھے، تو یہ ایک دوسرے سے کس قدر دور تھے،

پر اب، جڑیں الگ ہونے کے باوجود کس بری طرح ایک دوسرے میں درخم ہو چکے ہیں۔

اس کے ہاں آئے ہوئے نشاط کو تقریباً دو ڈھائی مہینے ہو گئے تھے، کتنا ترہ ہی تھا کہ میں

تمہاری خاطر ہاں آ رہا ہوں، لیکن دوسری بات یہ نہ تھی، شہر میں مکانوں کی قلت نے اس کے

ہاں آنے پر مجبور کر دیا تھا۔ دیر سے مہینہ پہلے وہ کھنوسے تبدیل ہو کر واپس آیا تھا اور جب سے ہوٹل

میں رہتے رہتے اور واپس لا کھانا کھاتے کھاتے وہ آگیا چکا تھا۔ اس کے علاوہ اس کے مکان کے ارد گرد

بکھرے ہوئے جلوسے۔ اور پھر نشاط ایسا حکیم، چل چل کر لوہیوں کو آگیا، اوتھا کہ تاک کر بھلایا، آف

ظفر اب تک تو زندگی بالکل دیران ہی تھی، سمجھو، لیکن آج۔ آج میں نے وہ دیکھ پایا ہے کہ تم دیکھو

نیسا تو ایسا لگتا۔ گویا بستر پہ بکھری ہوئی بے شمار چوڑیاں کٹ کٹ ٹوٹ گئی ہوں۔

نشا ط اکثر اس کی دل دہی میں لگا رہتا، اسے بہلانے کی کوشش کرتا، ادھر ادھر کے دلچسپ قصے دہراتا، اور اس کے مجبور بیعتوں کی تعانیف سناتا، لیکن اس کی ہر کوشش کامیابی سے محروم رہتا، وہ بظاہر سب کچھ منہا ہوا نہ جانے کہاں گم رہتا، جیسے کہیں بہت دور جنگ رہا ہو۔

میں آج کے بعد، بہتیں ایک لمحے کے لئے بھی کچھ نہ سوچنے دوں گا، تم آخر کس الجھن میں پھنسے رہتے ہو؟ تم سر جوگے۔ میں بہتیں مجبور و مجبور کر دجگا دوں گا۔ تم کیوں اپنی جان کے پیچھے بڑے ہو غفلت؟ ایک دن نشا ط نے تنگ آکر کہا، ”گھنٹوں تمہارے سر اٹلے بیٹھا بکا کرتا ہوں، مگر تم نہ جانے کہاں غائب رہتے ہو، کالج کے زمانے کی تمہاری یہ عادت اب تک گئی نہیں“

”اسے خفا نہ ہو، میرے دوست، تم سنناؤ، میں ہمہ تن گوش ہوں، بہتیں یہ کہتا ہیں، اب مجھے سکون نہیں بخش سکتیں، میری زندگی میں ایک بہت مختصر مارتو قضا آیا تھا، جب ان میں کیفیت تھا مگر اب۔“
”تم نے خود اپنی زندگی کو ویران بنا رکھا ہے۔ ڈھونڈو۔ اور بہتیں وہ سب کچھ دل جانے گا جس کی بہتیں آرزو ہے“

”بہتیں نشا ط، مجھے کچھ نہیں مل سکتا، میں حسرتیں اکٹھی کرنے اور ان پر کچلے جانے کے لئے یہاں بھیجا گیا تھا، افس، مجھے کچھ نہیں مل سکتا، کچھ نہیں۔“

”ہی تو پاگل ہیں ہے تمہارا، حد سے بڑھی ہوئی شرافت میں آکر تم نے اپنی ہر خوشی کا گنگھ گھونٹ دیا ہے، اب تم اچھے ہو جاؤ تو اپنے ان مغلوج خیالات کو جھٹک کر ایک نئی طرز اختیار کرنا۔ اور پھر تم دیکھو گے کہ تمہاری صمیمیت کتنی خوش گوار ہیں، اور شاید اس سے بھی زیادہ دل فریب“
”ظفر فاروقی سے فلا میں لگنا رہا، نشا ط بھی چپ ہو گیا۔

”دل ان کیا ڈھونڈ رہے ہو؟“

”کچھ نہیں، سمجھ انتظار ہے کسی کا شدید انتظار ہے، لیکن دل اس سے کوئی نہیں آرتا۔“
میری آنکھیں تنک گئی ہیں، کاش وہ آجائے، موت کا پیامبر۔ میں گہرائیوں میں ڈوبا جا رہا ہوں کوئی نہیں بچاتا، مجھے دیکھنے دو، نیچے۔ اور نیچے، حتیٰ کہ میں دنیا کی نظروں سے اوجھل ہو جاؤں دنیا میری نظروں میں ایک مہموم سا فسانہ بن جائے۔ مگر۔“

میں جل ترنگ بننے لگا۔ !

اس کی سنبھلتی ہوئی طبیعت پھر گرنے لگی۔ سردرد کے دور سے بڑھ گئے۔ گدی میں تیز تیز چیریاں سی چلتی رہتیں اور ریڑھ کی ہڈی میں آگ ہی آگ دھک اٹھی۔ "حالت ایس کن ہے اور مرض لاعلاج۔" ڈاکٹر نے کہا۔ "صرف ایک وقتی علاج ہے۔ اور وہ پچا دی کے ذریعہ۔ ریڑھ کی ہڈی میں سے کھولنا ہو پانی نکالنا، اس سے شاید کچھ دیر کے لئے سکون مل سکے۔"

"تو آپ ہر روز خود آکر پانی نکال جایا کیجئے؟" نشاط نے لاپرواہی سے کہا۔ "ہر روز ہسپتال میں جانا تو مشکل ہے اور میں آپ چاہوں تو ہفتے بھر کی انکشی لے لیا کیجئے گا۔ ورنہ جیسے آپ کہیں گے۔" نشاط اور ڈاکٹر دونوں ہی جانتے تھے کہ وہ بہت مالدار ہے۔

ڈاکٹر ہر روز آکر کبھی اس کی ریڑھ کی ہڈی میں سے اور کبھی گدی میں سے پچا دی بھر کے پانی نکال لیتا تو کچھ دیر کے لئے بلے جینی کم ہو جاتی، لیکن اس کے سکون کو بھرنے کے لئے جل ترنگ۔ ابھی ابھی ڈاکٹر اس کی ریڑھ کی ہڈی میں سے پانی نکال کر گیا تھا، اور وہ کچھ سکون سامحوس کر رہا تھا کہ نشاط اور رنجیہ کے ایک پارہ میرے قبضے نے اس کی حالت پھر بگاڑ دی، سر میں زور کا درد ہوا تھا اور وہ کہنیوں کے سہارے ٹیکوں پر اوندھا ہو گیا۔

"..... تو تمہارا کیا خیال ہے؟ میرے خیال میں تو بہت ضروری پہاڑ پر چلے جانا چاہئے۔" "اے میں بھی یہی سوچتا ہوں، لیکن شکل یہ ہے کہ میرے ساتھ جانے والا کوئی نہیں۔ دیکھتے ہو، میں لیکلے سفر کرنے کے بالکل قابل نہیں۔"

"تم اس کی نکتہ کر دو۔ میرا ایک دوست ہے ڈاکٹر وحید، کہہ تو اسے تمہارے ساتھ بیچ دوں اور تو میں خود ہی کوشش کروں گا کہ چند روز کی چھٹی مل جائے۔"

"میں تم ہفتے دو پہنچے دوست کو میرے ساتھ بیچ دینا، اگلے ہفتے میں ضرور روانہ ہو جاؤں گا یہاں کی زندگی اب ناقابل برداشت ہو گئی ہے۔" "یقیناً کہتے ہو، ایک جگہ پڑا پڑا آدمی گھبراہٹا ہوا ہے۔"

اگلے ہفتے

رات گئے، اپنے چھوٹے سے زینے کو محبوراً نظر انداز کر کے جب وہ عبد اللہ کی طرف کے زینے

(عبداللہ کے گھر کا ایک دروازہ، اس کے زینے میں بھی کھلتا تھا) میں سے نیچے آتا رہنے کے لئے، اس کے برآمدے میں سے لیجیا جا رہا تھا تو اس نے دیکھا، عبداللہ اپنی دونوں بیویوں کے درمیان بے درمسر رہ کر کھائی ہے رہا تھا اور اس کی دونوں بیویوں کے خوابیدہ ہونٹوں پر پیار بھری مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ لیکن یہ مسکراہٹ عبداللہ کے لئے نہ تھی۔ عبداللہ کی مسکراہٹ ان کے لئے نہ تھی۔ رفیعہ، نشاط، عبداللہ، جونی۔ اور وہ مریخیوں والا۔ وہ الجھنے لگا، اسے محسوس ہوا جیسے ایک آندھی اٹھی ہے۔ کالی آندھی۔ اور وہ اس میں ناچتے ہوئے کسی گہرے میں مقید ہو گیا ہے۔ اس کے چادروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ کابل ایسی سیاہی۔

لیکن جب وہ نیچے اترتا تو چاند بڑی فراخ دلی سے اپنا نور لٹا رہا تھا۔ اس نے ایک گہرا سانس لیا، گویا وہ کسی قید کے بعد رہا ہوا ہو۔

سقوطی دیر بعد، ڈاکٹر وحید بھی اپنا سامان لے کر آگیا، اور نشاط کی مدد سے اسے ٹیکسی میں ڈال کر جب اس نے اس کے سر پر لے کر آئی تھیں، تو زوراً ایک کر، اس نے ایک آخری نظر اپنے مکان پر ڈالی، مکان درختوں کے پیچھے چھپ گیا تھا، اور تینوں درختوں کی ٹہنیاں، چاند کی مٹی ہوئی روشنی میں، ایک دوسرے سے لپٹ لپٹ کر نہ جانے کب کی سوچیں تھیں۔

اس نے مضطرب ہو کر اپنا سر جھکایا۔ "آہ، میں کتنا اکیلا ہوں، تو اس اور بلے آمر۔" اس کے دماغ میں بار بار کوئی زخم خودہ پرندہ پھر پھرنے لگا، ترشپنے لگا۔

اور اس کا افسانہ ایک شعلہ ہوتا ہے
 اور اس کا افسانہ ایک شعلہ ہوتا ہے
 اور اس کا افسانہ ایک شعلہ ہوتا ہے
 اور اس کا افسانہ ایک شعلہ ہوتا ہے

پیشہ

(ایک باطنی تمثیل)

منظر :- کسی مہینہ کے مکان کی اوپر کی منزل
فرش پر ایک طرف، وسیع سند کی سفید چادر پہ جا بجا بان کی پکڑیں دکھتے
اور پھر وہ پھولوں کے انار لگے ہیں۔ گانڈیکے، اگال دان، شرب کی خالی بوتلیں اور
مازہ وغیرہ بھی وہیں بغیر کسی ترتیب کے رکھے ہوئے ہیں۔
کمرے کی مغربی دیواریں ایک دروازہ ہے جو نیچے باڑا میں اترنے کے لئے ٹیریلوں
کی جانب کھلتا ہے۔ دو دروازہ مشرقی دیواریں ہے جو اس کمرے کو دوسرے ملا تھا ہے
وہ دونوں دروازوں پر بھرے اور میلے سے پرئے آویزاں ہیں۔ سامنے کی دیواریں ایک
کھڑکی ہے، جسے ہوائے کی غرض سے اراداً کھلا چھوڑا گیا ہے۔ کمرے کو بجلی کے قوت سے
نے بے قیامت نور بنا رکھا ہے۔

رات کے دو بج چلک میں بلبل بارش کی وجہ سے بازو انسان پڑے ہیں۔
آسمان پر چھائے ہوئے سیاہ بادلوں کی بیدیا کمرے میں کبھی کبھار کمرے کی نضا کو متزلزل
کر دیتی ہے۔ بسا اوقات کھڑکی سے بجلی کی چمک بھی دکھائی دے جاتی ہے۔ جب ہوا کا کوئی
کاٹا کاٹھون کا کمرے میں آ جاتا ہے تو رتے لرز اٹھتے ہیں۔

مہینہ کھڑکی میں کھڑی تکی ٹکی ٹھاہوں سے بارش کا نظارہ دیکھ رہی ہے
مغربی دروازے کے قریب دو نشہ سے لڑکھڑاتے ہوئے نوجوان تیسرے سے مخاطب ہو
رہے ہیں جو گاؤں کی اپنی دانوں پر رکھے ابھی تک سند پر بیٹھا ہے اور جس کی حالت سے ظاہر
ہو رہا ہے کہ وہ پیادہ ناخانی توازن کھل طور پر کھو چکا ہے۔

پہلا نوجوان :- (تیسرے کو آہستہ سے جھنجھوڑتے ہوئے) پیارے بھروسے! میں (سید میاں) مرے

بھائی اب اٹھنا!!

سید :- (بے پرواہی سے) نہیں، نہیں! کئی بار کہہ چکا ہوں میں نہیں اٹھوں گا۔

دوسرا نوجوان :- (چپکی مٹی کے ساتھ) کیا آج پھر یہیں رات گزارنے کا ارادہ ہے؟!

سید :- (انباط سے سر ملاتے ہوئے) ہوں — بالکل یہیں (خانی بوتلوں کی

طرف اشارہ کرتے ہوئے) اپنی بغیر کفن کی لاشوں کے درمیان۔

پہلا نوجوان :- (مغنیہ سے) ثریا! اسے تم ہی کہو! یہ تو لٹا جا رہا ہے۔

ثریا :- (کھڑکی سے شکر نہایت سنجیدگی سے منہ کی طرف آتے ہوئے) سٹھے —؟!

سید :- (نشہ کی تہ میں) کون؟!

ثریا :- (اسی سنجیدگی سے) میں ثریا ہوں —

سید :- (مسکراتے ہوئے) ثریا؟! خاک نشیں سے ثریا ہم کلام ہو نہ؟ نصیب!

ثریا :- (اُسی انداز میں) آپ کے دوست جا رہے ہیں۔

سید :- (بغیر توجہ دئے) ایک بار پھر وہی — آخری وقت کیا خاکِ مسلمان ہو کر

(اتجا کرتے ہوئے) ثریا! میری طرف دیکھو — صرف ایک بار!!

پہلا نوجوان :- (زہم لہجے میں) سا زہم سب جا چکے ہیں۔

سید :- (غصہ سے) تو کیا ہوا —؟!!

ثریا :- (چپکی مسکراہٹ کے ساتھ) کل سنا دوں گی، اب میں تھک گئی ہوں

سید :- (صند کرتے ہوئے) میں غزل نے بغیر ابلکہ جاؤں گا۔

دوسرا نوجوان :- (پیارے) منہ نہ کر دے سید! رات بیتے جا رہی ہے، ہمیں کوئی سواری ملے

سید :- (اُسی انداز میں) تم جاؤ، مجھے اپنے ساتھ کیوں گھسیٹ رہے ہو؟!

پہلا نوجوان :- (دوسرے سے) چلو شجاع! اسے یہیں رہنے دو۔ دیکھ نہیں رہے آج کی رات

کس قدر دل آویز ہے۔ بھلا یہ ہمارے ساتھ کہاں بٹھکے گا۔

دوسرا نوجوان :- (سید سے آخری مرتبہ پوچھتے ہوئے) صاف صاف کہو! مل رہے ہو؟

سید :- (حقارت سے) نہیں !!

دوسرا نوجوان :- (دردناز سے) کی طرف جاتے ہوئے (اچھا تو خدا حافظ !!)

سید :- (بلے پر داہی سے) خدا حافظ !!

(دونوں نوجوان بیڑیاں اتر جاتے ہیں۔ اب کمرے میں سید ادھر ٹیبا کے سوا کوئی موجود

نہیں ہے۔ بادش ابھی تک نہیں تھی، بادل اسی طبع گرج رہے ہیں)

ٹریا :- (کھڑکی کی طرف جاتے ہوئے، بلے پر داہی سے) جاؤ، تمہارے دوست نیچے اتر گئے

ہیں۔ تم بھی —

سید :- (قدرے کڑھکی سے) میں آج شب یہیں گزار دوں گا۔

ٹریا :- (دیکھ مٹھتے ہوئے، حقارت و خند سے) نہیں، یہ نہیں ہو سکتا۔

سید :- (دردناک لہجے میں) آج میں بڑا اُداس ہوں ٹریا! میں چاہتا ہوں کہ تو میرے

پاس بیٹھے۔ میرے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے اور میری نگاہوں میں نگاہیں ڈال کر مجھ سے کہے۔ مجھ سے کہے

— ٹریا خدا را نکار نہ کر دو۔ میں رو دوں گا۔ کیا تم میرے آسودہ بچہ دیکھ سکو گی؟ تم تو کہا کرتی تھیں کہ تم سے

کسی کا مذاق دیکھا نہیں جاتا (بھرائی ہوئی آواز میں) آج میں تمہیں بہت کچھ بتانا چاہتا ہوں ٹریا۔ (دھڑاؤ۔

ٹریا :- (بغیر شے افزہ دنگی سے) تم کئی بار بتا چکے ہو۔

سید :- (بناوٹی تعجب سے) کیا؟

ٹریا :- (اسی انداز میں) یہی کہ تمہاری زندگی میں کسی قابل پریش صورت کا دخل نہیں ہے

سید :- (پھینکی مہنسی کے ساتھ) تو کیا ہوا؟

ٹریا :- (جاوی رکھتے ہوئے) تم اپنے نفس کے ہاتھوں مجبور ہو، اور اور شاید اس لئے

معصوم ہو کیوں کہ تم نقد کسی گناہ کا ارتکاب نہیں کرتے۔

سید :- (سنجیدگی سے) نہیں، میں آج بہتیں کچھ اور بتاؤں گا۔

ٹریا :- (پھر خند میں مٹھتے ہوئے) میں کچھ نہ سنوں گی۔ تم یہاں سے فوراً چلے جاؤ۔

سید :- (دانتھے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے) چلا جاتا ہوں۔ (اندوہ گیں لہجہ میں) تم

اس قدر روکھ پونے کیوں پیش آ رہی ہو، میں نے متناز کیا مجھ سے؟ (ٹریا بغیر جواب دے کھڑکی کو بند

کرتے تھے) سنو۔ اس کھڑکی کو کھلا ہننے دو، میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔ میں میں چلا جاؤں گا۔
ابھی تک میرے حواس منتشر ہیں، مجھے انہیں ایک جا بکھٹا کرنے کی قہمت دے دو۔
شریا :- (بل پر اڑا ہی ہے) لو، جس وقت جی چاہے، چلے جانا۔
(ثرا کھڑکی کو دیکھ ہی کھلا چھوڑے مشرقی دروازے کی طرف مڑتی ہے اور بتی
بجھا کر تھقتہ کمرے میں غائب ہو جاتی ہے)

سعید :- (توجہ سے) یہ یہ بتی کیوں بجھا دی؟! شریا۔ میں نے کہا، کیا تم سن رہی ہو؟!
(کمرے میں اس قدر تاریکی ہے کہ لٹے کو اپنے سچائی نہیں دیتا، بارش بھی تک نہیں سمجھتی، بادل اسی طرح گرج
رہے ہیں۔ جب کسی وقت بجلی چمکتی ہے تو کمرے میں تیز روشنی کی ایک لہری دوڑ جاتی ہے) شریا :- (پھر خود
بجڑ) مجھے کیا ہو گیا ہے۔ مجھے اٹھا کیوں نہیں جاتا (حقارت سے) میں نے اس کی ہر اٹلے فرائش پر
پانی کی طرح رو پے صرف کیا ہے۔ میں اس کے در پے سکتا ہوا بھارتی نہیں ہوں۔ وہ مجھے کیوں اندھیرے
میں چھوڑ جائے۔ آخر کیوں؟! (لحہ پر محو فرش سے اندھی شامیں نکلتی ہیں) مجھے کھنے کو کچھ :-!
توبہ، کس قدر ذلت ہے (تمام کمرے میں ایک پراسرار سی روشنی پھیل جاتی ہے) وہ مجھے شرابی، آوارہ، بدکار
سمجھے اور مجھ میں ہی قوت نہ ہو کہ یہاں سے اٹھ بھی سکوں۔ (بادلوں کی گرج میں جھلکیوں کی آواز سنائی
دیتی ہے) میرے ہاتھ پاؤں کیوں شل ہو گئے ہیں؟! (مشرقی دیوار پر ایک مہیب سایہ سا دکھائی دے رہا ہے
جیسے کوئی خمیدہ کمر بڑھتا ہے چہرے کو دونوں انگوٹوں میں چھپائے بیٹھی رو رہی ہو) مجھے کس نے بکا رکھا
ہے :-! (بلے بی سے) کس قدر شرم کا مقام ہے، کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ (پیرائے کی ناکام تلاش
کرتے ہوئے) آہ۔ (معاذ اللہ! ساغے سایہ کو دیکھ کر) کون؟! (خاموشی سے جھلکیوں کی آواز سنتے ہوئے)
میں کہتا ہوں کون ہے؟! (آنکھیں ملے ہوئے مگر دھیمے لہجے میں) کون ہو سکتا ہے۔ (پھر چاروں طرف
دیکھ کر) کوئی بھی تو نہیں۔ (قدرے گہرا تے ہوئے) مگر یہ سایہ یہ :- (ایک دم خوف سے چیختے
ہوئے) ک ... کون دور ہے؟!

(سایہ دیکھتے دیکھتے ہی اس پراسرار روشنی میں گھل کر مفقود ہو جاتا ہے، فرش سے
ہولے ہولے دھند سی آہتی ہے۔ جن جنوں یہ دھند چھت کی طرف بڑھتی ہے کمرے
میں روشنی کی شدت بھی بڑھتی چلی جاتی ہے، کچھ وقفہ کے بعد دھند میں ایک متحرک سی

نظر آتی ہے جس کے خدو حال تو نمایاں نہیں ہیں مگر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے کوئی طویل
بڑکیا سفید لبادہ پہنے کھڑا ہو اور جس کی پیٹھ سے نکلے ہوئے سفید پریشانوں سے
بہت اور تک ایک قوس کی طرح بن کھائے ہوں۔

اب فضا کا محنت بدل گئی ہے اور کھڑکی سے ستارے چمکتے دکھائی دے رہے ہیں
رات نہایت پرسکون اور خاموش ہے گویا طوفان آیا ہی نہ تھا۔

صورت :- (جہاری آواز میں) تم اس قدر خوف زدہ کیوں ہو۔ کیا میں نے بہتیں —

سعید :- (مبہوت ہوتے ہوئے) میں ... میں —

صورت :- (محبت بھرے لہجے میں) کہو! کیا کہنا چاہتے ہو؟

سعید :- (ڈٹے ڈٹے) وہ ... وہ دیوار پر — وہ دیوار پر کس کا سایہ ہے؟

صورت :- (دیوار کی طرف دیکھ کر) مجھے تو کوئی مایہ دکھائی نہیں دے رہا۔

سعید :- (لرزتے ہوئے) ابھی ... ابھی تھا — (پھر خوف سے چمکتے ہوئے) مگر تم کون ہو؟

صورت :- (مسکراتے ہوئے) میں آسمانوں سے اترا ہوا فرشتہ ہوں۔

سعید :- (مترش لہجے میں) ت ... فرشتہ —؟؟

فرشتہ :- (محبت بھرے لہجے میں) مجھے اپنے قریب بیٹھئے دو۔

سعید :- (پھر چمکتے ہوئے) تم ... تم یہاں کیا لینے آئے ہو — میرے پاس کیا دکھا ہے

میں تمہیں —

فرشتہ :- (اسے خاموش رہنے کا اشارہ کرتے ہوئے) آہستہ بولو — (پھر کھڑکی کی طرف
دیکھ کر) دیکھو، رات کس قدر خاموش ہے۔ اس کے سانس تک نہیں گنے جاسکتے۔ ایسے دکھائی دیتا ہے گویا کوئی
دن بھر کی تھکی ہوئی دوشیزہ سیاہ رنگ کے سلی ستاروں کیلئے ریشمی ڈوپٹے میں لپیٹی بیٹھی غیند سو رہی
ہو۔ اگر تم نے یوں شور مچایا تو اس کی غیند کا نظم ٹوٹ جائے گا۔

سعید :- (جرات سے) میرے سوال کا جواب دو۔ آخر تم چاہتے کیا ہو —؟

فرشتہ :- (باوازی بند) دنیا باری تعالیٰ کو فراموش کرتی جا رہی ہے۔ جو دھاتیں افلاک تک

انہی میں ان میں خلوص و تقدس کی جگہ رفتہ رفتہ سمہل رہا ہے۔ قادی بطلق نے مجھے نزول کا حکم دیا

ہے تاکہ میں یہاں کسی ایسے شخص کی تلاش کر سکوں جو اس کا پیغام دوسرے انسانوں تک پہنچا دے۔ غالباً کل
 طے ہمیشہ مخلوق کی تعمیر و نوکشت ہے، وہ ہر آلودہ مصیبت کے گناہوں کو ثوابوں میں تبدیل کر
 سکتا ہے۔ اس لئے اچھے یوں نظر انداز کرنا جی نوع انسان کی شدید ترین غلطی ہے۔ جس کا اجر اسے دوزخ میں
 مسلسل عذاب کی صورت میں دیا جائے گا۔

سعید :- (لڑتے ہوئے) دوزخ میں —؟

فرشتہ :- (جاری رکھتے ہوئے) آگ کے اس بیکڑ سمندر میں جس کی وسعت دیکھ کر
 ازل وابد تک خوف کے مارے اپنے چہرے پروں میں چھپا لیتی ہیں — (کچھ وقفہ کے بعد سرگوشی کر
 ہوئے) کیا تم ذات پاک کا پیغامبر بننا قبول کر دگے؟

سعید :- (حیرانی و خوف سے) م... میں —؟! ہتھیں غلطی لگی ہے۔

فرشتہ :- (طنزاً مسکراتے ہوئے) تم جانتے ہو میں انسان نہیں ہوں

سعید :- (بڑبڑاتے ہوئے) پیغمبر —! (پھر چمکتے ہوئے) نہیں، نہیں — یہ ممکن نہ
 ہو سکتا۔ تم... تم دیکھتے نہیں، میری شلوار کے پائینچے پر قحط کے زرد دھبے ہیں — یہ... یہ میری قیم
 پر پان کی پکیوں کے لاتعداد نشان ہیں — میرے گلے میں شرے ہوئے باسی پھولوں کا مار رہے — میر
 کانوں میں ٹیٹا روٹی کے پھریرے ہیں۔ میں... میں کچھ سن نہیں سکتا — نہیں، نہیں — مجھ سے دو
 رہو۔ ہتھیں میرے منہ سے پڑ رہی ہیں آ رہی — کیا تم محسوس نہیں کر رہے کہ تم کسی بد رو کے کنارے کھڑے
 فرشتہ :- (قریب آتے ہوئے) اسی آمیز لہجے میں، بالکل نہیں —

سعید :- (بیز قہقہے، ایک بے بسی کے عالم میں) تمہارا یہ سفید لبادہ، نوزائیدہ بچے کی
 فطرت کی طرح بے داغ۔ ان بچہ بستہ مرمرین پروں پہ ابھی تک الجھے ہوئے اوس کے قطرے — آہ، گویا بچہ
 کی دو پھاکیں کاٹ کر کسی نے ازاد مذاق تمہارے کندھوں پہ جڑ دی ہوں۔ کس قدر مقدس دل لگی —
 — (پھر چمکتے ہوئے) ہم... مجھ کو نہ لگاؤ۔ میں کہتا ہوں ہمیں زمین و آسمان کا فرق ہے، ماسک و عا
 فضا میں ارتعاش ما پیدا ہوتا ہے۔ آسمان کی اتھائی بلند یوں سے ایک دھڑکن ستارہ ٹوٹتا ہے اور —
 پیچھے سرخ روشنی کی طویل بکیر چھوڑتا ہوا، کھڑکی کے رستے کمرے میں داخل ہو کر فرشتے اور سعید کے در
 — اگر آتا ہے، یہ... یہ کھڑکی سے اٹھا کر اس لئے گرایا —؟!

فرشتہ :- (بھٹکتے ہوئے) مبارک ہو۔ باری تعالیٰ نے آسمان پر لکھتے ستاروں میں سے
 ایکے درخشاں ستارہ توڑ کر تباری طرف پھینکا ہے۔ تم جن لئے گئے ہو۔ اٹھاؤ اپنی سند۔ آج سے تم۔
 سعید :- (پھر چپختے ہوئے) نہیں! نہیں! میں نے نہ چھوڑا گا۔ میں اس قابل نہیں ہوں
 میری انگلیاں۔

فرشتہ :- (کرننگی سے) تمہیں اسے اٹھانا پڑے گا۔

سعید :- (خوف سے بالکل دیوانہ ہوتے ہوئے) ثریا! ثریا! ثریا! ثریا! (سعید
 میٹھے جا رہا ہے، اور ساتھ ہی رٹکھاتے قدموں سے دیواروں کا سہارا لئے بالکل جنونیوں کی طرح کمرے میں
 اُگ رہا ہے۔ جوں جوں اس کی چمچیں گونجتی ہیں، فرش سے نکلنے والی شعلیں اور دھند فرشتے سمیت
 ایک میں تبدیل ہوتی جاتی ہے۔ اسی طرح باہر فضا بھی لٹتی آ رہی ہے۔ بادلوں کی گرج نے شدت اختیار
 لے لی ہے۔ بارش ابھی تک نہیں رکی، جب کبھی بجلی کڑکتی ہے۔ تو کمرے میں تیز روشنی کا ایک سیلاب آ جاتا ہے
 وقفہ کے بعد ثریا ہاتھوں میں فانوس لٹائے داخل ہوتی ہے۔ فانوس کی بھکی سی روشنی میں ان دونوں
 غم و غال بے حد بے گناہ نظر آ رہے ہیں۔ دیواروں پر ان کے ٹیڑھے اور طویل سایے لرز رہے ہیں)۔
 یا۔! تم کہاں ہو۔

ثریا :- (بلے پر واپسی سے) کیوں کیا ہے؟

سعید :- (مرتعش لہجے میں) ثریا۔ ثریا! کیا تم ابھی ابھی یہاں آئی تھیں؟

ثریا :- (اسی انداز میں) نہیں۔ میرا خیال تھا، تم جا چکے ہو۔ میں تو سیڑھیوں کا دروازہ
 سد کرنے آئی تھی۔

سعید :- (کا پتے ہوئے) ادھ، پھر یہاں کون۔ (شدت خوف سے چپختے ہوئے) اس
 کو جلاد، مجھے تم سے خوف آ رہا ہے۔ میں تمہیں شناخت نہیں کر سکتا، ثریا۔ فانوس کی روشنی
 قدرت زد ہے۔ مجھے تمہارے غم و غال سے خوف آ رہا ہے، مجھے اپنے آپ سے خوف آ رہا ہے (سرگوشی)
 تے ہوئے) دیکھو۔ دیواروں پر ہمارے دیو قامت سائے ہمارے جامد رہنے کے باوجود بھی متحرک
 راتے ہیں م... میں سوچ رہا ہوں ثریا۔ کہیں ہم دونوں ارض سے منسلک کوئی جھلکتی ہوئی شنا سا
 میں تو نہیں مجہ نہیں تقدیر نے اس گھنڈر میں اچانک ایک دوسری کے ساتھ لاکر کھڑا کر دیا ہو۔

ثریا :- (بغیر دھیان دئے) تم ابھی تک گئے نہیں ؟!

سعید :- (اپنے آپ کو سمجھانے کی کوشش کرتے ہوئے) م... میں جانے ہی والا تھا — (پھر یکے دم خوف زدہ ہو کر کمر کی طرف دیکھتے ہوئے) مگر ثریا — مجھے آج رات یہیں گزار لینے دو، طوفان میری راہ دوکے کھڑا ہے۔ م... مجھے ڈر لگ رہا ہے ثریا — یہ... یہ دیکھو، میرے ماتھے کا پتہ یہیں میری انگلیاں — (پھر سرگوشی کرتے ہوئے) ابھی ابھی یہاں کوئی موجود تھا، میں نے کسی کو بولتے سنا ہے (دردناک لہجے میں) ثریا ! مجھے آج شب باہر نہ نکلنے دو۔ مجھے نہ بھیجو — میں تمہاری انتہا کرتا ہوں۔

ثریا :- (جذبات سے بے قابو ہو کر پھوٹ کر روتے ہوئے) میں ابھی تک مضبوط کئے بیٹھی تھی، اب تم نے بھی — (بھرائی ہوئی آوازیں) میرے سامنے یوں اچھائیں نہ کرو۔ میں تمہیں ٹھہرا نہیں سکتی — م... میں مجبور ہوں —

سعید :- (آگے بڑھ کر اس کی ٹھوڑی کو انگلیوں کے مہارے اوپر اٹھاتے ہوئے) نہایت حسرت لگ لہجے میں) اِدھر دیکھو۔ میں جانتا ہوں تم مجھ سے نفرت نہیں کرتیں ثریا — تمہارے سینے میں نفرت کرنے والا دل نہیں ہے، تمہیں تو اگر کوئی بھی پیار سے ثریا کہہ کر پکارے تو تمہاری آنکھوں سے اشکوں کی ریاں بہہ نکلتی ہیں۔ (پھر خوف سے کانپتے ہوئے) م... مگر آج — کس قدر تاریک رات ہے (پھر بے قابو ہوتے ہوئے) مجھ سے تمہا چلا نہ جائے گا ثریا — مجھے بازاروں کی ویرانی ڈرائے گی۔ مجھے یہیں ٹھہرنے کی اجازت دے دو۔

ثریا :- (بھرائی ہوئی آوازیں) نہیں، نہیں۔ پہلی مرتبہ جب تم نے یہاں شب گزاری تھی اسی رات سے مجھے اس فرس سے عجیب شخائیں سی نکلتی دکھائی دیتی ہیں — (سرگوشی کرتے ہوئے) ہچکچوں کی آوازیں آتی ہیں اور دیوار پر ایک مہیب سایہ سا نظر آتا ہے، جیسے... جیسے کوئی خمیہ و کمر بڑھیا اپنے چہرے کے دونوں ہاتھوں میں چھپائے بیٹھی دور ہی ہو —

سعید :- (پیٹ پیٹ آنکھوں سے) ک... کیا کہا — ؟!

ثریا :- (پھر بھرائی ہوئی آوازیں) کچھ نہیں — خدا! یہاں سے چلے جاؤ، تمہاری مار تمہارا انتظار کر رہی ہوگی۔ اس نے ابھی تک کچھ کھایا نہ ہوگا۔

سعید :- (برقعش ہچے میں) جاتا ہوں — جاتا ہوں — (پھر اندھوں کی طرح فرش پر
ہاتھوں سے کچھ ٹٹولتے ہوئے) وہ... وہ —

ثریا :- (اسی انداز میں) کیا ڈھونڈ رہے ہو؟

سعید :- (دھیمے لہجے میں) ستارہ — ابھی آسمان سے ٹوٹ کر یہاں فرش پر گر گئی تھی۔

ثریا :- (بلے پر دای سے) صبح جھاڑو دیتے وقت اگر میری نظر پڑ گیا تو تمہیں کسی کے
ہاتھ بھجوا دوں گی۔

سعید :- (لڑکھاتے قدموں سے دروازے تک پہنچتے ہوئے) اچھا، اچھا — (پھر ٹھیکے
ہوئے) ثریا؟

ثریا :- (پیرائی جڑی آواز میں) بولو —

سعید :- (عجب پوچھتے ہوئے) کیا واقعی دنیا میں بدگادی بڑھ گئی ہے؟

ثریا :- (بلے پر دای سے) مجھے معلوم نہیں۔

سعید :- (پیار سے) اگر میں تمہیں کہوں کہ خدانے مجھے پنمبر بن لیا ہے تو کیا میں تمہاری
توجہ اپنی طرف مبذول کر اسکوں گا؟

ثریا :- (اسی بلے پر دای سے) تم پر ابھی تک شراب عادی ہے۔

سعید :- (سیڑھیاں اترنے سے پیشتر) ممکن ہے تم درست کہتی ہو، مگر میرا تو خیال تھا

کہ میں —

(بادلوں کی دہشت ناک گنج سعید کے آخری الفاظ کو نکل جاتی ہے۔ وہ

سیڑھیاں اتر جاتا ہے۔ بارش ابھی تک اسی طرح جاری ہے۔ بازار سنان

پڑے ہیں۔)

— پردہ —

غزل

حقیقتوں کا عکس ایک خواب زار ہی نہ ہو
یہ آئینہ خرام زلیت کا غبار ہی نہ ہو
فضاؤں کا سکوت خشک پیوں کے ساز پر
کہیں اداس لے میں نغمہ بہار ہی نہ ہو
عروس شام کی جبین پہ سُرخ نیم دائرہ
کسی سنہرے آفتاب کا مزار ہی نہ ہو
”سکوں“ ملا تو ہر خیال خواب بن کے کھو گیا
”سکوں“ ہماری قوتوں کا انتشار ہی نہ ہو
خود اپنی تلخوں میں زندگی بھٹکے رہ گئی
حقیقتوں سے کیلنا بھی اک فرار ہی نہ ہو
سرود و رقص و جام و ساز و ساقی طرب نواز
بہشت بھی تحیثِ گناہ گار ہی نہ ہو!!

غزل

یہ میرے عالم ہستی میں ہستام ہے کیا
 بنو و صبح ہے کیا، تیرگی شام ہے کیا
 سکوت بزم میں گنجائش کلام ہے کیا؟
 مرا پیام یہی ہے، ہر پیام ہے کیا
 ابھی شریکِ محبت نہیں نشاطِ اَلَم،
 ابھی مذاقِ دل و دیدہ نا تمام ہے کیا
 کہاں پہنچ کے پکاروں جہاں والوں کو،
 ترے جہاں میں اب تک مرثقا ہے کیا
 زمانہ جب کوئی تعبیر دے نہیں سکتا
 تو پھر یہ خوابِ محبت خیالِ فام ہے کیا
 کرے نہ دوری منزل کا تذکرہ مجھ سے
 مرا شریکِ سفر مجھ سے تیر کام ہے کیا
 نہ صبح وصل نہ شامِ فراق ہے انوس
 مرے جہاں میں یہ اندازِ صبح و شام ہے کیا

انگریزی

غالباً نصف رات بیت چکی!
بے بسی جیسے ان کو جیت چکی!

کس قدر گہری خامشی ہے محیط
بام و دریوں منسودہ غاطیوں

جانے کیوں منہ چھپا کے روتا ہے
جب کہ عالم تمام سوتا ہے!

چاند مغرب کے ایک گوشہ میں
کسماتے ہیں کس لئے تارے

پھونکٹا لایا ہے میرا گلشن خواب
بھر ہے ہیں حیات میں زہراب!

ایک بھیناک، مہیب سپنے نے
رہ گزاروں پہ بھونکتے کتے،

جکڑے لیتی ہیں مجھ کو شدت سے
اپنی ہی قوتوں کی حدت سے

ایک مبہم سکوت کی باہیں،
چھٹلا جاتا ہے آہ میرا وجود،

میری ملکہ، مری مہارانی،
جس کی خوشبو ہے حشر سامانی

میری آغوش میں ہے مجھ خواب
چمن زلیات کا اچھوتا پھول

بے پنہ ماندگی کے ہیں غماز
بن رہا ہے اوسپوں کا ساز!

اس کی سانسوں کے یہ تھکے انداز
دن کی محنت سے چور جسم جوان

کتنے یلوس، کتنے تیرہ و تار

ہائے کتنے طول نفی ہیں

سنتا جاتا ہوں جیسے جیسے اُنہیں بڑھتا جاتا ہے آنسوؤں کا نکھار

سوچتا ہوں مری رفیقہ زلیبت یہ مرے گھر کی ضوفاں قندیل،
قبل از وقت ڈھلتی جاتی ہے شام ہی کو پگھلتی جاتی ہے

کیا یہ شمع جیسے، یہ غیرت مہ، کیا یہ فکرمعاش کی آندھی
رات بھر بھی نہ جگمگائے گی کچی کلیاں بھی دھند جائے گی

میری ہمدم کے احمریں رخسار اس گمے جو بن کی گرم محرابیں
زرد پڑنے کے واسطے تو نہیں سرور پڑنے کے واسطے تو نہیں

اُدھ کھلے گل مسلسل دئے جائیں یہ تو افیون زرگراں ہے کہ جو
یہ مشیت نہیں، نہیں زہار ہم غریبوں کو بخشی ہے قرار

جالے بجھ جیسے کتنے نازک دل جالے بجھ جیسے کتنے تاروں کو
ان جفا کاروں سے دکھے ہوں گے یہ سیہ ناگ ڈس چکے ہوں گے

میری محبوب، اب تری خاطر شعلہ انتقام بھڑکائے
محبکو ان موزیوں سے لڑنا ہے وعدہ کی طرح سے بھڑنا ہے

یہ محلات جن کی اینٹوں سے ان محلات کے کھینوں سے
بے نواؤں کا رس رہا ہے لہو محبکو لینا ہے خون بہرہ و فدا

تیری ان لہجہ سی زلفوں میں تیرے ان خشک مُردہ ہونٹوں سے
محبکو اب سیہ میں تارے پٹنے ہیں زندگی کے ترانے سننے ہیں

نقرو دھندلے

ڈھلے ڈھلے آنسو ڈھلے چھلے چھلے سا غر چھلے
 دل کے تقاضے، ان کے اشارے بوجھل بوجھل، ہلکے ہلکے،
 ٹھہرو ٹھہرو دامن الجھا دیکھو دیکھو سا غر چھلے
 ان کا تغافل، ان کا تبسم ایک دل اس پر لاکھ تھلے
 ان کی تمنا، ان کی محبت دیکھو سنبھل کے، دیکھو سنبھل کے
 لاکھ منایا، لاکھ بھلایا نین کھورے بھر بھر چھلے،
 ہم نے نہ سمجھا، تم نے نہ جانا دل نے مچائے لاکھ تھلے
 پل میں ہنساؤ، پل میں رلاؤ پل میں اُجالے، پل میں دھندلے
 غم نے اٹھائے سینکڑوں دل نے بسائے لاکھ محسوسے،
 کتنے اُلجھے، کتنے سیدھے رستے ان کے رنگ محل کے

کرٹیاں جھیلیں، پاؤں پیلے
 چھلے اب تو کھڑا چھلے

دُہن

باگ سہیلی،
 باگ سنبھل کر ————— آنکھیں مل کر
 او اہیلی



ہوا ستویرا
 دیکھ وہ اٹھ کر ————— گیس اندی پر
 ساجن تیرا



نیند کی ماتی
 اپنی سدھلے ————— بول نہ اٹھے
 تیری چھاتی



یوں سونے کو
 تیرا، اُن کا ————— بھید کھلے گا
 کروٹ بھی لے
 او اہیلی

ابنِ انشاء

پرانے نوادر کی دکان میں

”... آئیے آئیے — مہربان من! تشریف لائیے۔ ہماری خوش قسمتی ہے جو آپ نے قدم بچھڑایا۔ بخواری ذرا سیٹھ جی کا چھٹا کانا۔ اللہ تشریف لائیے گا۔ بخواری سیٹھ جی کے لئے چاک لانا میں آپ کو یہاں دیکھ کر نہایت مسرور ہوں، آپ جیسے کاغذ داڑھے تشریف لائے ہیں، میں اور سائیں اس آپ کو اپنے نوادر کا ذخیرہ دکھانے کے لئے بلے تاب رہے ہیں (بلند آواز سے) سائیں داس! سیٹھ بھل کشور ہمارے نوادر کا ذخیرہ دیکھنے کے لئے تشریف لائے ہیں۔ دیکھو وہ ہم پر کتنے مہربان ہیں۔ درہل سائیں داس! دوسرے کمرے میں مطالعہ میں مصروف ہے۔ معلوم نہیں اس نے میری آواز سنی بھی ہے کہ نہیں۔ جب وہ مطالعہ میں نہک ہوتا ہے اسے اپنی طرف متوجہ کرنا ہمیشہ دشوار ہوتا ہے۔ سائیں داس تو آپ جابین ہمیشہ بے تحقیق و تعصب کا دل دادہ رہا ہے۔ جب کبھی اسے کوئی قیمت (پرائس لسٹ) ملتا ہے وہ اسی کا ہر ہوتا ہے۔

”لیکن اب کے ہمارے ہاں وہ نوادر چیریں آئی ہیں کہ میرے لئے چائے کا انتظار بھی دشوار ہوتا ہے۔ یہ سامنے والا کلاک ملاحظہ فرمایا آپ؟ کتنی نا درجہ ہے یہ! واقعی عجوبہ روزگار ہے یہ۔ کلوائل“ کلاک ہے۔ آپ پوچھتے ہیں کیا یہ اچھا وقت دیتا ہے؟ یہ بھی خوب رہا۔ سیٹھ صاحب! وقت دیتا ہی نہیں۔ یہ چلتا ہی نہیں۔ اور کچھ لیتین ہے کہ یہ آج تک کسی نہیں چلا۔ یہی وجہ ہے جو اہل نظر میں ہمیشہ اس کلاک کی اتنی مانگ ہوتی ہے۔ آپ جانتے ہیں کہ کلوائل — یعنی اس کلاک کا موجود ایک بہت بڑا گھڑی ساز تھا۔ اس کے بنائے ہوئے کلاکوں میں ہے آج تک کوئی نہیں چلا۔

”سائیں داس! کیا کوئی کلوائل“ کلاک چلا بھی ہے؟“ ... کیا کہا؟ صرف اس کی نقلیہ ... شکریہ۔ سننا آپ نے — کلوائل کلاک کی یہ ایک پہچان ہے۔ اگر کلاک نقلی، اصل“ کلوائل ہے تو ہرگز نہیں چلے گا۔ آپ فرماتے ہیں اس کی سوئیاں کہاں گئیں؟ سیٹھ صاحب! اس میں کوئی س

سچی ہی نہیں۔ اس میں سوئیاں ہوتی ہی نہیں۔ یہ ہیں پانڈی بچری میں ایک چھوٹی سی پرانی وضع کی دکان میں ملا تھا اور دکان دار نے بھی دلیا تھا کہ اس میں کبھی کوئی سوئی تھی ہی نہیں۔ اس نے اس کی گیارہ کی تھی۔ یہ خوب ہی اسی سے خاص ہے۔ سمجھے آپ؟ میں اور سائیں داس ان دنوں گھڑیوں کی طرف خاص طور پر توجہ دے رہے تھے اور ہم نے ان کے متعلق خاصہ مطالعہ کیا تھا۔ اور اس موضوع پر تمام کتابیں اس نکتہ پر متفق تھیں کہ پہلی کلواٹل کلاک میں کوئی سوئی نہیں ہو کر تی۔ ذرا ملاحظہ فرمائیے اس پر جو سیل چسپاں ہے۔ اس پر کیا لکھا ہے۔ جب ہم نے اسے خریدا تھا یہ اس سے پہلے سے دہاں چسپاں ہے۔ (ٹرٹھا ہے) نمبر ۴۳۹۔ کلواٹل کلاک۔ سائر کلاں۔ بلیئر سوئیں کے۔ اس میں سوئیاں نہیں ہو کر تھیں۔ چلتا نہیں ہے۔ چلا نہیں کرتا۔ بغیر لنک کے (مڑتے ہوئے) یہ بات البتہ میں بھول گیا تھا۔

”بغیر لنک کے“۔ یہ خصوصیت اس کے محاسن میں چار چاند لگا دیتی ہے۔

”آپ اے اس پہلو سے نہایت غور سے دیکھ رہے ہیں۔ یہ ادھر سے ٹوٹا ہوا ہے۔ لیکن میں اس معاملہ میں جھوٹ قطعاً نہیں بروں گا۔ یہ شکستہ پہلو پہلی نہیں ہے۔ یہ ہم نے بے پور میں ایک ماہر فن سے ٹوڑا یا تھا۔ کیا یہ کمال مہارت سے نہیں توڑ گیا؟ ملاحظہ فرمائیے۔ اس نے اسے اس نفاست سے توڑا ہے کہ یوں معلوم ہوتا ہے جیسے کسی نے اسے اڑھاکر اس پر کد کوڑے لگائے ہوں۔ پر پہلی کلواٹل کلاک کے متعلق یہی بیان کیا جاتا ہے کہ اس پر کبھی کبھی کسی نہ کسی ضرور دو لٹیاں مچاڑی ہیں۔

ہمارا اشگاف البتہ نقلی ہے۔ لیکن یہ کمال نفاست پیدا کیا گیا ہے۔ آپ نے فرم ”کندی نعل پاکھنڈی“ کا نام ضرور سنا ہو گا۔ ان کے ہاں ایک ماہر فن ہے جو ہر چیز فن کارانہ انداز میں توڑ سکتا ہے۔

”اور جس دن کلاک ٹوڑا نا مقصود تھا میں اور سائیں داس لے ٹوٹا ہوا دیکھنے کے لئے بنفیر نہیں گئے۔ واقعی بڑا عجیب طریقہ ہے ان کا۔ (باوازی بلند)۔ سائیں داس! کیا تمہیں کندی نعل پاکھنڈی مل چے پر دو لون کا وہ آدمی یاد ہے جس سے ہم نے اپنا کلاک ٹوڑا دیا تھا؟ میرا خیال ہے اسے ہماری آواز سنائی نہیں دے دی بہر حال وہ شخص اپنے فن میں کتا ہے۔ اس نے کلاک کو کس یوں ہی ننگے فرش پر لٹا دیا۔ پھر تھوڑی دیر تک ٹنگی باندھے، کھڑا اس کی طرف دیکھتا رہا۔ اور بعد اس کا طواف کرتے ہوئے، دوسری معلوم زبان میں کچھ بڑبڑاتے ہوئے اس نے وہ دونوں پاؤں جوڑ کر جو جھلانگ لگائی ہے

تو صدمے کلاک کے اوپر سیرت ہوتی ہے اس کے اندازہ کی غیر معمولی محنت پر۔

”ان امور کے مشہور زمانہ ماہر اور ہمارے دیرینہ کرم فرماؤد بھائی بارود بھائی (صورت والہ) کو تو آپ جانتے ہی ہوں گے۔ انہوں نے پچھلے ہفتے ہمارے کلاک کو دیکھا تھا امدان کی رائے ہے کہ یہ کام نہایت فن کا روزہ انداز میں سر انجام دیا گیا ہے۔ اور اس ٹکاف کو اصلی شکست سے متیز کرنا تیریا تیریا ہونا چاہیے۔ البتہ انہوں نے یہ ضرور کہا تھا کہ اسے توڑنے کا بہترین طریقہ اسے عمان کی چوہی منزل کی کھڑکی سے باہر پھینک دینا ہے۔ آپ جانتے ہیں تیرہویں صدی میں انی کے عام حکامات چوہی منزل ہی ہوتے تھے۔ تیرہویں؟۔ ذرا غصہ کرئیے۔“

”سائیں واس، سائیں واس! تیرہویں صدی ٹھیک ہے؟“ میرا مطلب اس وقت جن دنوں اطالوی کلاک کھڑکیوں کے باہر پھینکے جاسکتے تھے۔ چوہویں؟ شکریہ۔ مجھے ان اطالوی نادر کی صیح میدان شکل ہی سے کبھی یاد رہتی ہیں۔

”آپ جانتے ہیں نادر کے ساتھ ان کی صدیوں کا صیح تعین نہایت ضروری ہے۔ ورنہ آپ سے فاضل خلیماں ہونے کا زبردست امکان ہے۔ ابھی اگلے ہی دن میں نے ایک ایسی ہی غلطی ایک چمپے کے متعلق کر دی تھی۔ میں نے اسے بارہویں صدی کا بتایا جب کہ حقیقتاً وہ صرف گیارہویں صدی سے تعلق رکھتا تھا۔ چمپے مینز کو البتہ اس ساحت پر نہایت حیرت ہوتی (لے ان چیزوں سے خاص رغبت ہے) آپ جانتے ہیں بارہویں صدی کا چمپے بالکل فضول اور بے قیمت ہوتا ہے۔ مشہور اطالوی چمپے سازوں میں سے کوئی بھی گیارہویں صدی تک پیدا نہ ہوا تھا۔ اور میں چمپے کی طرف جارہوں۔ خیر میرا مطلب ہے ”تب“ تک۔ یعنی اس وقت تک چمپے فقط کھانا کھانے کے لئے بنائے جاسکتے تھے۔ مشہور چمپے ساز... سائیں واس! سائیں واس! کیا نام ہے اس مشہور اطالوی چمپے ساز کا؟ چمپاق۔ اں۔ خوب یاد دلایا۔ میں بھی کتنا احمق ہوں۔ تو جواب چمپاق نے پہلے پہل ایسے چمپے بنائے جن سے کھایا نہیں جاسکتا تھا اور یہی وجہ ہے کہ لوگوں نے بے تانتا ان کی نقلیں تیار کرنا شروع کر دیں۔“

”اور بیشیشے کا مرتبان ملاحظہ فرمایا آپ نے؟ بس ایک ہی چیز ہے۔ آپ اسے غور دہیں گے بغیر اچھی طرح شکل ہی سے دیکھ لیں گے۔ اور دیکھیں گے۔ یہ تحریر ہے جن میں حروف نہایت نفاست سے خط لکھائے گئے ہیں۔ یہ دیکھئے یہ سلطان عثمان الملک لکھا ہے۔ البتہ آپ کو پہلے سے اس کا علم نہ ہو تو آپ انہیں دیکھ لیں گے۔ خدا غور دے دیکھنے پر غفلت کا فتح تو صاف نظر آئے گا۔ یا شاید یہ مغفول والدہ لکھا ہو۔“

میں یا آپ اُسے شہنشاہت نہ کر سکیں گے لیکن سائیں اس کو اس کی کلید معلوم ہے

”ہم نے کھاری باؤلی میں ایک شخص کو متھو کر رکھا ہے جو اس قبیل کی چیزیں جمع کرتا رہتا ہے اور یہیں دوتا وقتا جاتا رہتا ہے کہ وہ ہاں میں کیا ہیں۔ دیکھتے تو فرخ سیر رکھا ہے۔ یقین ہی نہیں آتا کہ کچھ لکھا بھی ہے کہ نہیں۔ فرخ سیر نہیں یہ شاید الغ الدین الغازی ہے جو میرے خیال میں فرخ سیر کا سپہ سالار تھا۔ سائیں اس! کیا بالغ الدین الغازی فرخ سیر کا سپہ سالار تھا؟ کیا کہا؟ — دارمہ مطبل؟ — ٹھیک ہے۔ لیکن آپ کی چائے میں بھولا جا رہا ہوں۔ صاف فراموش ہو گیا میں پختہ نائٹ میں آتا جو ہو جاتا ہوں کہ سب کچھ فراموش کر دیتا ہوں۔ آئیے اور دھر تشریف رکھتے اور چائے نوش فرمایئے۔ لیکن آپ خود بھر تو قف فرمائیں تو میں آپ کو یہ چائے دانی دکھانا چاہتا ہوں۔ — جی نہیں۔ میرا مطلب اُس دانی سے بہت ہے۔ وہ تو ہی ہے جس میں چائے تیار کی گئی ہے۔ لیکن یہ معمولی چیز ہے۔ یہ ہم نے یہیں سے چاندنی چمک والے چھچھال گھڑی لال سے ان سے خریدی تھی۔ فقط چائے پانے کے لئے۔ یہ شگفتہ خاص چاندنی کی بنی ہوئی ہے۔ لیکن خود چھچھال گھڑی لال کے نیچر لے اقبال کیا ہے کہ یہ امریکہ کی ساخت ہے اور ایک دو سال سے زیادہ پرانی نہیں ہے اور اس سے پہلے کسی نے اسے استعمال نہیں کیا۔ بہر کیف وہ اس کی قدامت کی گارنٹی نہ کر سکتے تھے

”لیکن بھیرے۔ میں خدا آپ کے لئے چائے بناؤں اور پھر آپ کو وہ نادرہ دوزگار چائے دانی دکھاتا ہوں جو آپ کے قریب چمک پر دھری ہے۔ دیکھئے اُسے چھیرے نہیں یہ سیدھی کھڑی نہیں ہو سکتی۔ یا اس کا ایک وصف ہے۔ اسی وصف کی بنا پر ہم پہچان لیتے ہیں کہ یہ اسی ”سیخ پاخ جی“ ہے۔ اس ساخت کی کوئی چائے۔ دانی سیدھی کھڑی نہیں ہو سکتی۔

”کیا فرمایا آپ نے؟ نہیں۔ یہ ہم نے یہاں سے نہیں خریدی۔ آپ کو یہ چیز یہاں نہیں مل سکتی۔ درحقیقت یہ ہیں مین کے ایک چندو خانے میں ملی تھی۔ کچھ بھلا سامان ہے اس مقام کا۔ سائیں اس! کیا نام ہے مین کے اس تمبک جہاں وہ چندو خانہ واقع تھا؟ — کیا؟ — ہلک کیا؟ — اہ۔ ہاں۔ ٹھیک۔ ”نگنا گنج“۔ یہ چینی نام بھی کتنے عین ہوتے ہیں۔ ہے نا؟ آپ نے سنا ہے۔ ”نگنا گنج“؟ — نہیں۔ یہ ایک چھوٹی سی مین بستی ہے جس میں سوائے قدیم نواد کی چھوٹی چھوٹی دکانوں کے کچھ نہیں ہے۔ اور تقریباً سبھی چیزیں شکستہ حالت میں ہیں۔ وہ اس بات کی گارنٹی کرتے ہیں کہ دکان میں کوئی ایسی چیز نہیں ہے۔ جیسے ٹوٹے کھراڑے کچھ بھری نہ ہو گئی ہو۔ خدا اس کا صلہ لکھے۔ — چینی زبان میں ہے۔ ”چی دالو“۔ ”میری دالو“۔

چرانے نوادر کی دکان میں
یہ چائے دانی کا چینی مراد ہے "شا کو ماتو"۔ اس کا مطلب ہے "شکستہ"۔ "بیدار"۔ "سائیں داس" ! یعنی زبان
میں بیدار کا کیا مطلب ہے؟۔ ہیں؟۔ بے بدل؟۔ ٹھیک ہے۔ دیکھئے میں پہلے ہی عرض کر چکا ہوں بے بدل چیز
"آپ پوچھتے ہیں اس میں چائے اچھی بنتی ہے؟۔ خوب۔ میرے خیال میں اس میں نہایت نفیس پائے
بنتی۔ ہی ہوگی لیکن یہ ذرا رستی ہے۔ یہ رسنا بھی دراصل "خج چاخ چی" کے اسی ہونے کی پہچان ہے۔ اگر
رستی نہیں ہے تو نفیس فرمائیے۔ یہ ایک نہایت دبی قسم کی نقل ہے۔ جو زیادہ سے زیادہ چندہ میں برس برانی
ہوگی۔ چاندی؟۔ نہیں۔ یہ اس کی دوسری پہچان ہے۔ یہ دعوات شراب کے پیوں کے لہجے اور جیت کام کہ
ہے۔ لوگ اس کی نقلوں میں چاندی استعمال کرتے ہیں۔ لیکن وہ بات کہاں پیدا ہو سکتی ہے۔ آپ جانتے ہوں چاندی
کو زنگ کہاں لگ سکتا ہے۔

"تقریباً تیار قدیم نوادر کا یہی خاتمہ ہے۔ وہ کل شکر کچھ اس طرح کے ہو جاتے ہیں کہ ان کی نقل کی ہی
نہیں جا سکتی۔ میرے پاس ایک پرانا سینک ہے جو ابھی آپ ملاحظہ فرمائیں گے۔ یہ نویں صدی کا ہے۔" کھینوں
سائیں اس! یہ نویں صدی کا ہے؟ اس کے اندر نہایت خوب صورت اور نفیس بننے پھوندی لگی ہوئی ہے
جسے مصنوعی ذرا لے سے پیدا کرنا ممکن ہے۔ یہ ماہرین فن کی رائے ہے۔ میں نے "نشر جمی ابادام جی"
کے ان بیٹی لے کر گیا تھا آپ جانتے ہیں وہ "سینگلیات" کے ماہر ہیں اور سینک کو دیکھتے ہی اس کی صدی اور
بھینس کی نسل بتا دیتے ہیں۔ انہوں نے مجھے بتایا کہ وہ باوجود کوشش کے ایسی عدم المثال پھوندی پیدا
کرنے میں ناکام رہے ہیں۔ ان کے ایک ذمہ دار ماہر فن کہنے مجھ سے یہ بھی کہا کہ یہ سینک غالباً ایک مردہ بھینس
کے سر سے اس وقت اکھیر گیا ہے۔ جب کہ اسے دفن ہوئے پچاس سال گزر چکے تھے۔ یہی وجہ ہے اس کی قدر قیمت
کی۔ ذرا خیال فرمائیے آپ! میں نے اس ماہر فن سے یہ بھی دریافت کیا تھا کہ بھینس کمرے کم از کم کتنا عرصہ
ہونا چاہئے۔ کہ اس کا سینک نوادیں جگہ پائے۔ کچھ لگا۔ عرصے کا تعین تو محال ہے لیکن لے سا لہا سال کا طویل
عرصہ چاہئے ضرور.....

"یہ تو خیر بیٹی کے ماہر فن کی رائے تھی لیکن یہ چائے دانی ہم نے بیٹی سے بہن خریدی۔ بیٹی اس
لحاظ سے اسی طرح کچی جگہ ہے جس طرح کلکتہ۔ وہاں آپ کو یہ چیزیں دست یا بیٹیں ہو سکیں گی۔ آپ وہاں
سے کوئی "اصلی" چیز نہیں خرید سکیں گے۔ ہم یہ چیزیں نہایت وقت سے غیر معروف اور دور افتادہ مقامات
سے فراہم کرتے ہیں۔

پرانے نلاد کی دکان میں

”وہ چھوٹی سی تپائی دیکھ رہے ہیں آپ؟ یہ مجھے جگن ناتھ جی کے تیرتھ کے راستے میں ایک مصلبل میں مل گئی تھی وہ لوگ اے واقعی دودھ دہنے کے لئے ہستمال کرتے تھے۔ یہ دوسرے دو نوسٹول بھامو کے ایک زمین ووز چھوڑے سے برآمد ہوئے ہیں۔ جس بری نے یہ ہمارے لئے فروخت کئے ہیں اسے خود ان کی کھٹکی اور قدامت کا کوئی اندازہ نہ تھا۔ اس نے کہا تھا کہ ممکن ہے یہ پندرہویں صدی کے ہوں اور میں ممکن ہے کہ نہ ہوں.....“

”اودہ مجھے یاد آگیا۔ آج بیس بجے گنجی لال کا ایک خط ملا ہے۔ گنجی لال ہمارا گماشتہ ہے آپ جانتے ہی ہیں۔ بڑا چمٹ ہے اسے کوچین کے ایک چھوٹے سے قبیلے سے ایک چوکی لی ہے اور اس کا خیال ہے ہمارے نلادہ کے ذخیرے میں وہ بہت موزوں رہے گی اس کا دعویٰ ہے کہ اس کے مقابلے کی ایک چیز بھی ہمارے ہاں نہ ہوگی لیکن ذرا ٹھہرئے میں وہ خط ہی کیوں نہ آپ کو پڑھ کر نلادوں۔ اس۔ اس۔ یہ لیجئے.....“

”..... یہ نہایت خوب صورت چوکی ہے۔ اس کی غالباً پہلے چار ٹانگیں تھیں۔ اور وہ تو اب بھی سلامت ہیں۔ اگر اس کی صرف ایک ٹانگہ ہوتی تو اس کی قدر و قیمت اور بھی زیادہ ہوتی۔ موجودہ حالت میں اسے کسی دیردار کے سہارے یا نیچے انیشین میں کرکھڑا کیا جاسکتا ہے۔ یا ایک چاندی کی زنجیر کے ساتھ چھت کی کرڈیوں سے لٹکایا جاسکتا ہے۔ اوپر کی سطح کا ایک تختہ غائب ہے۔ لیکن لوگوں کا کہنا ہے کہ یہ کوئی نقص نہیں ہے کیوں کہ کوچین کی تمام بہترین قسم کی چوکیوں کا کم از کم ایک تختہ ہمیشہ غائب ہوتا ہے۔“

”کیا یہ اوصاف کچھ کم دل آویز ہیں؟۔“ سائیں داس! میں نے ابھی ابھی سمجھ ہی کر کوچین والی چوکی کے متعلق گنجی لال کا خط پڑھ کر سنایا ہے۔ کیا اسے تاو دید نیاموزوں نہ رہے گا؟۔ ہاں میرا اپنا بھی خیال ہے۔ اور سائیں داس! کھندی ہل پکھندی مل سے دراور یافت کرینا وہ اس کی ایک ٹانگہ توڑ دینے کا کیا معاوضہ ملے لیس گے۔“

اور اب محترم سیٹھ معاذ۔ چائے نوش فرمائیے۔ آپ اسے ضرور پسند فرمائیں گے یہ ایک ناسم قسم کی چائے ہے اور بازار میں نہیں ملتی۔ اس کا نام ”خاچی پاچی“ ہے یہ چینی چائے کی ایک بہت پرانی اور نایاب قسم ہے جسے مدت تک نہ کوئل کے پیسے میں ڈال کر سٹرا گیا ہے۔ آپ اسے یقیناً پسند فرمائیں گے۔“

دو نظیں

فیث الرحمن

(۱)
رَأَيْتُ لَكُمْ إِلَيْنَا نَسْخَ
مِنْهُ النَّهَارَ فَإِذَا هُمْ مُظْلَمُونَ
(قرآن کریم)

تجلیاتِ سحر کے ہم لوگ نوحہ کر رہیں
تجلیاتِ سحر جو تاریکیوں میں تجلیں ہو چکی ہیں
ہماری ویران سہریں میں سکوتِ شب ہے نہ دن کی شورش
فقط یہ تاریکیاں ہیں جیسے کسی کی ہمتی ہوئی جوانی
ویارِ ظلمت میں رہتے رہتے ہماری آنکھوں کا نور جاتا رہا ہے لیکن
تجلیاتِ سحر کے ہم لوگ نوحہ کر رہیں

ہم اپنے بچوں کو درس دیتے ہیں عافیت کا
ہم ان سے کہتے ہیں: جاؤ سو جاؤ، موت ہی اصل زندگی ہے
یہ لکھتے ہیں قربِ آخرت کی نشانیاں ہیں
ہمارا آغاز ایک خراب گریز پاتھا
نچھانے والے بہرہ یاب ہیں جس کی تلخیوں سے
نچھانے والے جس کی ظلمتوں میں پڑے ہوئے ہیں

عزیز احمد

عصمت کی ”ٹیڑھی لکیر“

ٹیڑھی لکیر - از عصمت شاہد لطیف (سابقہ جتنائی) مطبوعہ مکتبہ اردو لاہور

جسم پانچ سو چوراسی صفحات قیمت چھ روپیہ آٹھ آنے۔

کتاب ان قیمتی نچوں کے نام مضمون ہے جن کے والدین بہ قید حیات ہیں۔ لیکن مصنف نے کہیں صراحت نہیں کی ہے کہ اس کا شمار قیمتی نچوں میں ہے یا والدین میں۔

اس طویل لیکن دلچسپ ناول کو شروع کرنے سے ایک ہی دن پہلے میں اتفاق سے چٹر شن کا ایک مضمون پڑھا۔ مضمون میں یہ دلچسپ جملہ پڑھا کہ میں ٹھنک گیا۔ ”اچھا ناول اپنے ہیرو کا حال سچائی سے بیان کرتا ہے۔ لیکن برآمد ناول اپنے مصنف کا حال سچائی سے بیان کرتا ہے۔“ باوجودیکہ چٹر شن کے فقروں کو میں بڑا ڈنٹا کے فقروں سے زیادہ اہمیت نہیں دیتا مینی ان میں سچ آدھے سے زیادہ نہیں ہوتا، پھر بھی یہ جملہ مجھے بڑا اثر معلوم ہوا۔ کیوں کہ اس سے کرشن چندر پر اور مجھ پر دونوں پر شبہ پڑتی تھی۔ ”شکست“ اور ”گریز“ پڑھ کر عام طور پر لوگوں کو عجیب عجیب شک پیدا ہو جاتے ہیں لیکن اس کے بعد ہی میں نے چٹر شن کا دوسرا فقرہ پڑھا۔ ”یہ (یعنی برآمد ناول) ایک کام اس سے زیادہ بھی کرتا ہے۔ وہ اپنے ناظرین کا حال بھی سچائی سے بیان کرتا ہے۔“ یہ جملہ پڑھ کر مجھے تسکین ہوئی۔ یہ وہ قدر قابل ہے جو رشید اختر ندوی اور قیسی رام پوری کو کرشن چندر سے الگ کرتی ہے۔ ”ٹیڑھی لکیر“ میں دونوں باتیں ہیں۔ یہ ناول سچائی کے ساتھ عصمت جتنائی کا حال بھی بیان کرتا ہے۔ (یہاں حال سے مراد قوت الی جیسا حال ہے، جو بتیانہ گیا ہو، مگر جسے جیتنے کے متناؤں میں ساری عمر گزاری ہو) اور ان کے ناظرین کا حال بھی اس میں ظاہر ہے۔ یعنی ہر وہ چیز جو ناظر ناول میں ڈھونڈتا ہے، اور خصوصاً عصمت کے ناول میں شلاچنس، اردوھاڑ، روان، عشق، عشق بازی کے مضمون ہیں، چھلیں، چوٹیں، کلیاں، ”مندی“ ایڑھی لکیر ایک طرح کی مندی جو کہتے ہیں (تجربہ، تھوڑی سی سیاست، جسم (یہ پطرس کی دیانت ہے) اور مٹاس۔

پہلی منزل، ہیروئن شمشاد کا بچپن ہے۔ جڑتی کھاتی ہے، اور بجائے بچے کے سانپ یعنی کنبجیوے بنتی ہے۔ اس ولادت کا حال مصنفہ نے بڑے مزے سے بیان کیا ہے۔ نفیاتی طور پر ہمیں پتہ چلتا ہے کہ شمشاد میں مادیت (Sadism) بچپن ہی سے موجود ہے۔ وہ اپنے گھٹنے پر چیتیں لگانے لگی اور پھر ایسے کسی کو مارنے کا دورہ پڑ گیا، دھما دھم اس نے چیزوں کی چیزوں کو دونوں ہاتھوں سے کوٹنا شروع کیا۔ ذرا سی ویریں کیفیت کا کھیان کر کے رکھ دیا۔

میں نے عصمت چغتائی کی اکثر تحریروں سے اندازہ لگایا ہے کہ ان کا بچپن بڑا غیر محنت بخش دہاکہ اور ان کی جنسی مصیبت اور احاس کتری کا یقیناً اپنے بچپن سے تعلق رہا ہے۔ شمن کے بچپن کے حالات اود اس کی تربیت کا افسانہ پڑھ کے وہ سمجھ میں آ جاتی ہے شمن میں نہ صرف مادیت تھی، بلکہ انفعالی (Masochism) بھی۔ یہ دو امر جنسی مرض ہے، جس کا شمن کے بچپن ہی میں پتہ چلتا ہے منجھولے جو بہن سے زیادہ مشوقہ تھی اس کے "گھٹسوں، تھپڑوں اور چاٹوں نے نہ صرف اس کے جسم پر سے بلکہ روح پر سے بھی میل کا خلاف آا دیا"۔ اسی صفحہ (۲۸) پر ہمیں معلوم ہوتا ہے کہ شمن میں اپنی بھانجی نوری کے مقابل بڑا احاس کتری ہے۔ اور نوری کی والدہ یعنی شمن کی بڑی بہن اسے جس بید روی سے پشتی میں اس سے پتہ چلتا ہے کہ ٹیرھی بیکر خاندان کی تعینت ہے، وہی خاندان جس نے "دو زخمی" پیدا کیا تھا شمن کی شرارتیں بہت کچھ ڈپٹی نذیر احمد کی مرآة العروس والی من آرا سے ملتی جلتی ہیں۔ مگر بچا سے نذیر احمد نے جنسیات پر اتنی کتابیں نہیں پڑھی تھیں، اس لئے وہ نفع میں رہے۔

اس پہلی منزل میں مکالمہ البتہ بہت اچھا ہے۔ الفاظ، جملے، فقرے سب بے ساختہ ہیں۔

زمانہ محاورے، ضرب الثانی سب قدرتی طور پر استعمال ہوئی ہیں: "زبان تو گجڑی کے تھی ہی نہیں، اور سینہ یہ چوڑا، منہ یہ طباق ما"۔ مجموعی طور پر شمن کے بچپن کے یہ واقعات بڑی حقیقت نگاری سے لکھے گئے ہیں۔ بچپن کی مٹی ہوئی باتیں جو اکثر لوگ بھول جاتے ہیں، مصنفہ کو نہ صرف یاد ہیں بلکہ انہیں بڑے کمال سے ان باتوں کو لکھنے کا میلہ ہے۔ مذاق شگفتہ ہے اور کہیں کہیں طنز کا رنگ ایسا کھلتا ہے کہ داد دینا پڑتی ہے۔

لیکن چوٹی شمن پہلی ہی منزل میں ایک اور غیر معمولی جنسی بیماری کا شکار ہوتی ہے یہ اس کی قیصری جنسی بیماری ہے۔ اسے اپنی استانی سے مجنونانہ عشق ہو جاتا ہے۔ یہ وہی MAEDCHEN IN UNIFORM

وہاں قصہ ہے۔ بہر حال شمن کو اس مرحلے سے گزارنا معتقد کا فرض تھا۔ اور اس کے لئے وہ اپنی ہیروئن کو قریب قریب لیڈی سیک تہہ بنا دیتی ہے۔ باوجود اس دل بانگی کے مہر علی گجر کی نظروں میں معتقد نہیں اور جسم کو نہیں بھولتیں، انہیں بڑی لڑکیوں کے کرتوں میں قیاس ہی لڑکی معلوم ہوتی ہیں۔

• لحاف کی معتقد محض ایک ہستانی سے عشق لڑا کر کہیں اس مہر علی گجر کا دہن چھوڑنے والی ہیں۔ صاحب توبہ کیجئے۔ خصوصاً جب لڑکیوں کے بورڈنگ ہاؤس کا ایسا خدا دہل وقوع ان کے قبضے میں ہو۔ ایک لڑکی (جودق زدہ بھی ہے) مرض بہر حال ضروری ہے) کے ہاتھ چوم بن کر شمس کے جسم کو گرفتار کرنا چاہتے ہیں، اور شمن اس سے متفق ہے مگر خود ایک اور لڑکی بغیر پر عاشق ہو جاتی ہے جو ایک اور لڑکی سادات کی مشورہ ہے۔ اس طرح ایک ہی جنس کے باہمی عشق کا یہ مستطیل (مثلث کو محبت چھٹائی صاحبہ کا ظاہر میں لائیں) پہلی منزل کے بغیر بے پروا رہتا ہے۔

موضوع پر چاہے بقا اعتراض کر لیا جائے مگر اس سے انکار نہیں کیا جاسکتا کہ لڑکیوں کے بورڈنگ ہاؤس کی یہ اندرونی تصویر اردو میں ایک بڑی نئی اور انوکھی چیز ہے۔ ادب میں یہ بھی رنگین اور جان صاحب کی رنگینی کی طرح ایک چھپے ہوئے منظر پر سے پردہ اٹھا دیتی ہے۔ اب رہ گیا یہ سوال کہ اس سے زندگی کے اعتبار میں کتنی مدد مل سکتی ہے۔ تو اس سوال کو عصمت کی ہر کتاب پڑھتے وقت طوسی رکھئے۔ بجز کامرہ (صفحہ ۱۰۰) ایک لڑکی کی نظر سے بڑے کال سے کھینچا ہے۔ ساتھ ہی ساتھ عصمت کی ہیروئن شمن کی چومنی بیاری کی جھلک ہے۔ یہ "تو" کی کشش ہے۔ یوں دیکھئے تو "تو" کی کشش مرض نہیں۔ اور اردو شاعری میں بھی قوتِ شام کا عشقیہ تاثر حسرت مولانی کے یہاں بار بار ملتا ہے۔ مگر اس کا علاج کیا کہ عصمت نے اس کو کبھی ایک مہر علی گجر بنا لیا ہے۔ "سادات میں تو وہ ہمیشہ سے جاتی تھی کہ غری کے بچے جیسی ہوتی تھی مگر اس خوشبو میں تو کچھ دھول کی گجھار کی سی مہک تھی بالکل بی نئی اور آسانی سے کھنچ کر تختوں میں گھسنے لگتی تھی (ص ۱۰۸)

دو صفحوں کے بعد شمن میں پانچویں غیر معمولی مہر علی گجر کی آثار نظر آتے ہیں یہ اپنی مشرق کے لباس کے کسی حصے اور اس کے جسم کے ایک حصے ("اور پیر؟ اس کے پردے کے شمن کا دم نکل گیا۔ مود کے انڈون مہر علی گجر میں لال روشنائی") کی پوجا ہے جس کو جنسی رعنیت کی اصطلاح میں *Fetichism* کہتے ہیں۔ اس طرح عصمت کی ہیروئن پہلی منزل یعنی عنوانِ شباب کے باغ تک پہنچنے سے قبل ہی پانچ غیر معمولی مہر علی گجر کی رایت، اسوخت، گویاں پرستی، بو پرستی اور شے اور عضو کی پوجا میں گرفتار ہو کر

کرافٹ اینڈنگ کی *Psychopathia Sexualis* میں جتنے غیر معمولی امراض ہیں جن میں سے کوئی ایک بھی اس کے بجائے کافی ہے کہ کسی مرد یا عورت کو عام صحت مند ہونے سے محروم کر کے ٹھنڈا کر دے، وہ سب کے سب اس ناول کے پہلے حصے میں مصنف نے اقلیدس کے مسئلوں کی طرح جمع کر دیے ہیں۔ جو ایک ہی ناول کی ایسی ہیروئن کو منہم کر سکے کیا وہ صحت مند زندگی بخش ادب ہوگا؟

دوسری منزل اور اس کی بعد کی منزلوں میں زندگی اور صحت (اخلاق کا تزخیر نامی لینکناہ ہے) اسطو کہ دیکھتے ہزار سال ہو چکے ہیں) کے نقطہ نظر سے نہیں بلکہ خالص ادب اور تکنیک اور ہیئت اور کارخانہ کاری کے نقطہ نظر سے یہ اعتراض وارد ہوتا ہے کہ شمس ٹیسری کیر نہیں باقی رہی وہ بڑی سلیبی ہوئی کالج کی طالبہ اس سے زیادہ سلیبی ہوئی استثنائی اور ترقی پسند مقلدوں کی شمع محفل ہو کر ادبی زیادہ سلیبی ہوئی خاتون معلوم ہوتی ہے۔ اس کی پانچوں غیر معمولی منسی بیماریاں اس طرح نمایاں ہو جاتی ہیں جیسے گدھے کے سر سے سینگ۔ اور اس کے بعد معتقد زیادہ تر منسی چمچیدگیاں اور "دوسرے" اپنی ہیروئن سے زیادہ دوسرے کرداروں میں تلاش کرتی ہے۔

بہر حال دوسری منزل میں شمس ایک مرض سے تو یقیناً چھٹکا رہا پاتی ہے۔ اس کی سہیلی بلقیس کی آپائی نے بتایا تھا کہ لڑکیوں کو ہمیشہ لڑکوں پر مرنا چاہئے۔ بلقیس ہی اسے وہ بلہ مثال مصلح بتاتی ہے۔ "کوڑا لہ" جس سے (غالباً علی گڑھ کے) سیاہ تروانی اور سفید پا جاتے پہننے ہوئے لڑکے مراد ہیں۔ اس حصے میں بھی حقیقت نگاری بے شل ہے۔ یہ پردے کے اس پار کا نقطہ نظر ہے، اور تفصیلاً کے بیان میں ہمیشہ کی طرح عصمت کو اب بھی کمال حاصل ہے۔ رشید اور شمس کی پہلی ملاقات، اور انھوں نے جسم کی چھان بین۔ یہ عنفوان شباب اور تہذیب کیجئے سے پہلے کی چھان بین کہیں عصمت چٹائی صاحبہ ایسے موقعوں پر ہو گئی ہیں۔

اسی دوسری منزل میں زندگی کے حساب زندگی کو جانچنے، سمجھنے، تولنے اور پرکھنے کی ایک بہت بڑی قدر اس ناول میں نمایاں ہوتی ہے۔ پطرس نے نکھا تھا کہ عصمت کو سراج سے نہیں، شخصیتوں سے بلکہ اشخاص سے شغف ہے، اس میں مزید تشریح کی گنجائش باقی رہ جاتی ہے، بشخاص میں بھی انہیں داغ سے نہیں بلکہ جسم سے شغف ہے، اور جسم کے اعتبار سے عصمت کے پاس ایک ہی ذریعہ ہے اور وہ ہے — ماس۔

جہاں چہ پرشید سے لے کر ٹیکر تک مسیوں مرد جو اس ناول میں آتے ہیں، سب کا اندازہ جیسا کہ ذہنی ماس سے کیا گیا ہے۔ زیادہ تر ماس کی کیفیت انسانی ہی ہوتی ہے۔ ماس ہی عصمت کے یہاں احتساب مرد، احتساب انسان، احتساب زندگی، احتساب کائنات کا واحد ذریعہ ہے۔ رضامندیوں کے بادلوں میں جہاس کے ہاتھ بھلیوں کی طرح کوندتے ہیں اور لڑکیوں کے گردہ میں غمی غمی لڑشیں چل چل کر بکھرتی ہیں۔ وصل فاطمہ کے چہرے جیسے ہاتھ ماس کا تاریک رخ ہیں۔ نیم تاریک رخ میٹرن اور مہتر کا وہ منافروہ یا مسافروہ ہے جس میں میٹرن کو تعجب تھا کہ ذہن میں لڑکیاں ان غنڈوں کی آنکھیں اپنی رانوں پر رنگیتی ہوئی ہیں نہیں محسوس کرتیں۔ ماس کے سلسلے میں شوق کا سوانی احساس ران پر آنکھوں کی سرسراہٹ اکثر محسوس کرتا ہے لیکن یہ احساس کم سے کم صحت مند اور قدرتی تو ہے اس میں پہلی منزل کی پانچ غیر معمولی جینی بیماریوں کی غیر فطری مرفیت تو نہیں۔

صفحہ ۲۲۱ اور ۲۲۲ پر غنیمت ہے کہ مصنف نے ان مصنفوں کے نام گنوا دیے جن سے ان کی ہیروئن متاثر ہوئی ہے۔ ان میں ملگور اور لارڈی کے سوا سب انیسویں صدی کے انگریز رومانوی مصنفین اور شاعر ہیں۔ اب سمجھ میں آتا ہے کہ کون کون سے سالے تحریروں میں پڑے ہیں۔ انیسویں صدی کی رومانیت کا ایک مرفیاتی پہلو بھی ہے۔ جسے بڑے کمال سے پروفیسر مارٹن پرائس نے اپنی کتاب ”رومانی کرب“ میں تجزیہ کر کے بیان کیا ہے۔ اس سے ادبی مرفیت کے بعض جراثیم کا سراغ ملے گا۔

رائے صاحب جیسے شوقین کا عشق اس کی چھٹی غیر معمولی جینی بیماری ہے۔ اس کا تعلق کرافٹ ہینگ کی مرفیات جینی سے نہیں، فرائڈ کے نفسیات تخیلی سے ہے۔ دراصل بیماری ہیروئن ایک طرح کے *Oedipus Complex* میں گرفتار ہو گئی ہے۔ اسے رائے صاحب کے چورسے بوڑھے بیٹے میں منہ دنا چتے نظر آتے ہیں۔ چلے گئے ہاتھوں ایک *Delusion* کا بھی انتظام ہو گیا۔ یہاں اسوخت کا پرائمری عارضی طور پر عود کرتا ہے۔ وہ سسکتی ہوئی چٹخی اب بھی اس کی رگ رگ میں ٹپکس لے رہی ہے۔ اس نے اپنی کلائی پر سننا تا ہوا گال رکھ دیا اور رائے صاحب کی دو آنکھوں کا مس کلائی میں رنگ گیا۔ وہ بالآخر خود رائے صاحب سے اپنے پریم کا اعتراف کرتی ہے۔ رائے صاحب کی حرکت قلب بند ہو جاتی ہے اور وہ خود فوراً ٹائی فائید میں مبتلا ہو جاتی ہے۔ یہاں میری ادا کرتے

نیا دور ۱۳۷
 ڈاکٹروں کی سمجھ میں نہیں آیا کہ عشق اور شائستگی کے جراثیم تو بالکل مختلف ہیں، پھر یہ صورت حال
 کیوں کر رونما ہوئی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ ناول میں ایک طرح کا تدریجی ارتقا ہے، یعنی بچپن کے مقابل اسکول کے
 زمانے، اسکول سے زیادہ کالج اور یونیورسٹی میں حسن کا ذہنی معیار بلند ہوتا جاتا ہے اور ساتھ ہی ساتھ
 ناول کا ذہنی معیار بھی اونچا ہوتا جاتا ہے۔ مگر یونیورسٹی کے زمانے میں اور اس کے بعد بھی: افتخار اور پروینسر
 کے سوا کسی اور سے گفتگو میں ذہانت اور گہرائی تو ایک طرف سے جتنی مذاق اور عامیانہ گفتگو کے سوا اور
 کچھ نہیں۔ افتخار کی اٹھان بڑی اچھی تھی۔ اس کی گفتگو میں اور اس کے کردار کی ارتقا میں اس ناول کا
 مثبت ممتاز کردار بننے کی صلاحیت تھی، مگر اسے اور اس کے کردار کو عظمت نے ایک لطیفہ پر قربان کر دیا۔ یہ
 افتخار کی بی بی حسین بی کی نمونہ ہے۔ افتخار کے کردار (کم از کم جیسا وہ اس ناول میں ہے) اور اس لطیفے میں
 کوئی منافعت نہیں۔ پھر یہ بھی شک ہوتا ہے کہ مصنفہ نے اس عظیم بیگ ختائی قسم کے لطیفے سے افتخار کو
 اس لئے ختم کر دیا کہ کہیں وہ ہیرو بن بیٹھے، اس مسئلہ پر وہ آخر میں ایک فزجی دیوتا کو جمعانے کا ارادہ
 کرنے لگیں۔

افتخار کے ساتھ بھی وق کا دم چھلانگا ہوا ہے۔ مرض خواہ جنسی نہ بھی ہو، عصمت کو دل فریب ہے۔
 عورتوں کے کردار اس ناول میں عموماً انواع اور نمونوں میں منقسم ہو جاتے ہیں۔ انفرادیت یوں
 بھی کم ہے، مگر مردوں کے کردار ان کے جسم یا ان کی جہانی کشش کا احساس نہیں بلکہ ان کے کردار کے
 سبب ناقص ہیں اور اکثر میں تضاد ہے۔ مثلاً سیتل۔ اس کے علاوہ ان کا ہر مرد کردار بحیثیت کردار
 وہ کام کرتا ہے جو ہر دوسرا کردار اسی طرح کرتا۔ افتخار، سیتل، رشید، پروینسر اور ٹیلر سب قریب قریب
 یکساں ہیں۔ کوئی امتیازی نفسی خصوصیات ایک کو دوسرے سے نمایاں طور پر ممتاز نہیں کرتے۔ ان میں سے
 افتخار کے سوا کوئی اور مرد کردار ”اُبھرا“ نہیں۔ اور اسے بھی حسین بی اور شاید نیڈلے بچا دیا۔

سیاسی بحثیں بھی ہیں، زیادہ تر سطحی سیاسی واقعات اور جنگ کا جا بجا ذکر ہے مگر مبانیہ۔
 اس کا اس ناول کی ہیروئن یا کرداروں سے کوئی ایسا گہرا تعلق نہیں۔ یہاں تک کہ ٹیلر کی بے انتہا فرصت
 پر حیرت ہوتی ہے۔ کہیں کہیں حسن کی عین اور جسم اور اس سے باہر کی زندگی کی تصویریں بھی
 ہیں اور یہ تصویریں بہت اچھی ہیں، خصوصاً اسکول کی زندگی کا ذکر، یا اس کتاب کا سبک کا مایا ب

حقت ہے۔ کاش عمت صاحبہ مستی جنیات کو چھوڑ کر اسی قسم کی چیزیں لکھتیں۔ اس صورت میں بہتین۔
آشنائی طبع ان کا نام ہمیشہ باقی رہ جاتا، موجودہ صورت حال میں تو وہ ایتھل مینن اوبدیہ کلف ایل
کے درمیان کے کسی میوٹی کی نیم کامیاب نقل بن کر رہ گئی ہیں۔

جنسی مرغیات پھر ابھر رہے ہیں۔ شمن کی پیمیں کی سادیت *Sadism* ایٹما کے ماں پن
میں بدل جاتی ہے۔ فلسفہ محبت کی گتھیاں شمن سلجھا سلجھا کر ایٹما کو سمجھاتی ہے۔ اور کئی صفحات کے بعد
شمن کی اپنی گتھیدوں کو پرو فیئر صاحب لکھاتے ہیں۔ یہ پرو فیئر صاحب احمد علی اور سادات حسن منٹو
کے بین بین کوئی صاحب ہیں، یا شاید کوئی اور صاحب ہوں، جن کے وجود سے میں آگاہ نہیں۔

عمت کی ہیروئن کی سب سے بڑی ٹریجڈی یہ ہے کہ دل سے نہ اٹھے کسی مروٹے چال اور نہ اس نے
کسی مرد کو عشق ایک ایسی چیز ہے، جس کا جسم سے وہی تعلق ہے جو بھلی کا تار سے ہے۔ لیکن کھٹکا
دبا دو تو یہی عشق ہزاروں قندیلوں کے برابر روشنی کرتا ہے، دوپہر کی مجلسی تو میں نیکھا جھلتا ہے،
ہزاروں دیروں کی طاقت سے زندگی کی عظیم الشان مشینوں کے پیچھے گھومتا ہے، سردیوں میں تاپتا
ہے۔ اور کبھی کبھی زلفوں کو سنوارتا اور کپڑوں پر استری کرتا ہے۔ ایسے عشق سے عمت چغتائی، بلیٹیٹ
معتقہ واقف نہیں۔

اگر افتخار والی عینیت کا خیال وہ عین بی کو لا کے پھاڑنا ہی تھا تو ناول بھی وہیں ختم ہو جانا
چاہئے تھا۔ وہ قابل برداشت انجام ہو سکتا تھا۔ لیکن آخری موٹھے جو ٹیکر سے عشق اور شادی پہنچا رہی
ضائع کئے گئے ہیں بے مدبر ضروری اور بڑی مد تک غیر دلچسپ ہیں۔ اول تو ٹیکر والے حصے میں حقیقت

نام کر نہیں۔ وہ سچی زندگی جو شمن کے پیمیں، سکول، کالج اور پھر ہستانی پن کے زمانے میں تھی یہاں
کہیں نہیں۔ قیاسات، مفروضات کے سوا اس حصے میں کچھ نہیں۔ ٹیکر، کرشن چندر کے موتی اور مال
کے قتل کا فرنگی ہے۔ کرشن چندر کی گندار تر جہن جس نے سانپ کا زہر چوسا تھا۔ یہاں شمن بن کے
اس سرسری سے شادی کرتی ہے، اور اس کی انسانیت کے فریب کو توڑتی ہے۔ اپنے من مندریں
شمن نے آخر فرنگی دیوتا کو لا بھایا، یہ آخری ذہنی عیاشی ہے۔ ایسے ایسی، نسلی، عالمانہ معیاروں پر
پرکھنے کی کوشش کی گئی ہے۔ جسکے سطحیت کا کیا علاج۔ اس حصے میں مکالمے بے رنگ، لڑائیاں نقلی
رنگ پھیکا پھیکا ہے۔ ایک جملہ شمن سچا کہہ جاتی ہے "میں آج تک محبت کو نہیں سمجھ سکی" وہ یہ ہے۔

کہ وہ بھی امتیل مین کی طرح محبت کو صاف سفید دانتوں میں ڈھونڈتی ہے۔ ٹیل کا کردار بالکل نقلی فرضی اور زندگی سے عادی ہے اور اس سے بحثوں میں تعلق اتنا ہے کہ کہیں کہیں تو شش بالکل عبد المجد دریا بادی کی بونی بولنے لگتی ہے۔ "تم سفید انڈوں کی دنیا اتنی بلند ہے کہ میرے یاہ وجود کو اس مقدس درجے تک لے جا کر اپنی اور اپنی قوم کی توہین نہیں کر سکتے۔ لہذا خود اپنی حماقت کے حضور میں اپنی ہی قربانی نے رہے ہو۔" ٹیلر سے بنادی کی زندگی کی پوری اعتقاد اور معنوی فصاحت شش سے صرف ایک کام ڈرا ایمان داری کا ہو جاتا ہے۔ وہ ماں بنا گوارا کر لیتی ہے، مگر وہ بھی بادل ناخوستہ۔

اور اس طرح یہ قریب قریب چھ مصنفات کا لہجہ چوڑا ناول ختم ہوتا ہے، جہاں جہاں مصنف نے زندگی کی سچی تصویریں کھینچی ہیں، جہاں جہاں اس نے طنز اور بیدردی سے توہمات اور تصنیفات کے پرچے چاک کئے ہیں، جہاں جہاں اس نے جنسی نہیں بلکہ ذہنی بغاوت کی ہے وہاں یہ ناول تعین کے قابل ہے۔ ذرا سا روک، ذرا ٹھہراؤ، عصمت کو معلوم نہیں کتنا اونچا اٹھا سکتا ہے، مگر اسی کی سبک زیادہ کی ہے۔ جنس ایک مرض کی طرح ان کے ذہن، ان کے عصاب پر چھائی ہوئی ہے۔ اس ناول میں ترقی پسندی کا ذکر باجایا ہے، مگر پڑھ کر سب سے زیادہ افسوس ناک احساس یہ ہوتا ہے کہ یہ ناول ترقی پسند نہیں، ہر زاویے سے جہت پسند ہے۔ ذہنی انتخاب کی جو موڑ آتی ہے اس پر غلط سمت میں مستند لے قدم اٹھایا ہے۔ اور باوجود کمال فن پر داد دینے کے یہ کہنا پڑتا ہے :-

ریخ بالاکن کہ آرزائی مہنوز ۔

فراق گورکھپوری کے قائم کردہ سنگٹنگ ہاؤسنگ، الہ آباد کی کتابیں

روح کا نبات (نیں) فراق گورکھپوری 4-8-0 { اقبال کی شاعری (انتقد) جنم گورکھپوری 1-12-0
اردو کی مشقہ شاعری (انتقد) " 2-12-0 { رومیہ . سنگھار دس کی پرنٹ چار سو
افسانہ کہ حقیقت (انتقد) ظفر بیلی 2-4-0 { رابعہ کا ہجرہ . از: فراق گورکھپوری 5-10-0
دش پیلے اس زیادہ کا آرڈر اسے محمول واک صاف

کتاب فیوشن کو تمام کتابیں

علی جو اذیدی

”ن.م. راشد پر“

اردو ادب بالخصوص اردو شاعری میں بیسویں صدی کی چوتھی دہائی کا نصف آخر خاص اہمیت رکھتا ہے۔ یہ وہ دہائی ہے جب کہ بہت سے ادیب اور شاعر گوشہ نگہ نامی سے نکل کر یکایک ہماری ادبی محفل میں داخل ہوئے۔ انہیں نوواردوں میں ”ن.م. راشد“ بھی تھا۔ یہ بقول حیات اللہ انصاری اس محفل میں ورنہ آیا، اور مصنفوں کو پتہ چلا ہوا صدر تک پہنچا اور وہیں بیٹھ گیا۔ غالباً یہ ۱۹۴۱ء کا واقعہ ہے اس کے واقعے سے یہ تو ظاہر ہی تھا کہ نواسنج و لغتہ سرا ہے۔ لیکن اس کی نوابی اور لغتہ سرانی اپنے پیش رفتوں اور ہم عصروں سے اتنی مختلف تھی، کہ ساری محفل کے لئے ایک موالید نشان بن کر رہ گئی۔ راشد عروض کے مقررہ اصول اور معیاروں سے، اور اردو کی لسانی روایتوں سے بے نیاز تھا، اس کا سرمایہ انکار بھی پیچھے، مبہم اور مبہنی تھا۔ یہ سب اہل محفل نے بیک نظر محسوس کیا۔ ایک گوشہ سے واہ واہ کا ایک غلطہ بلند ہوا، جنہیں سوچنے کی عادت نہ تھی، وہ اس ہوا میں بہہ گئے۔ لیکن جو لوگ سوچ سکتے تھے، اس مجتہد پر کوئی صیغہ رائے قائم کرنے سے کچھ دنوں تک گریز کرتے رہے۔ اس بات کی ضرورت تھی کہ راشد کے کلام پہلے لاک تھرو کیا جائے۔ اس ضرورت کو حیات اللہ انصاری نے محسوس کیا اور مندرجہ عنوان نام کی ایک مختصر سی تنقیف ماورا کی تنقید کے لئے وقف کر دی۔

تبصرہ کی ضرورت کو تسلیم کرتے ہوئے اس امر میں شک و شبہ کی گنجائش باقی رہتی ہے کہ کیا راشد کا یہ مختصر سا مجموعہ کلام ایک سو دو صفحات کی طویل تنقید کا مستحق ہو سکتا ہے۔ خاص کر اس صورت میں اگر بھی کہ حیات اللہ انصاری نے راشد کی شاعری کے صرف ایک پہلو سے بحث کی ہے۔ اگر یہ تنقید کی کتاب چہ راشد کے علاوہ اس کے ہم عصروں کی تحریروں کا بھی بے لاگ جائزہ ہوتا تو اس کی افادیت

یقیناً دو چند ہو جاتی تھیں۔ بار بار اس کی کومکس کرتی ہیں کہ انصاری نے اس دور کے علمی رجحانات، فنی مقصدیات، اور سکی تحریکات کو بالکل نظر انداز کر دیا ہے۔ اسی طرح اس بات کی بھی حاجت تھی کہ تنقید اس زمانے کے سیاسی اور سماجی پس منظر کو بھی پیش کرتا۔ اس کے بعد اس کا فیصلہ آئین ہوتا کہ رشید کی گمراہی ذاتی ہے یا سماجی حالات کا قہری نتیجہ۔

حیات اللہ انصاری رشید سے اس نئے ناراضی میں کہ وہ چند جذباتی علتوں کا شکار ہے، اور وہ صحت مند معنی ادب کی تخلیق سے مندر ہے۔ یہ خفگی کسی حد تک حق بجانب ہے۔ لیکن سوال یہ ہے کہ جو ادب رشید پیش کرتا ہے۔ وہ ان سنتوں سے نفرت کا جذبہ ہم میں بیدار کرتا ہے۔ یا انہیں اترتا ہے، اور عام کرنا چاہتا ہے۔ حیات اللہ نے اس بارے میں کوئی قطعی بات نہیں کہی ہے۔ حالاں کہ اس سوال کا جواب بہت ضروری تھا۔ جہاں تک رشید کے "ادرا" کا تعلق ہے۔ یہ بات ماننا پڑے گی۔ کہ وہ اپنے ماحول سے مطمئن نہیں ہے۔ اس کے سماجی معتقدات کمزور ہیں۔ اور وہ سماجی طاقتوں کے سامنے انحراف ہو جاتا ہے۔ کبھی کبھی وہ اقدام پر آمادہ نظر آتا ہے۔ لیکن یہ اقدام ہر امر جذباتی ہے۔ اور خواب و خیال کی دنیا تک محدود ہے۔ وہ اس معاشرہ سے، غیر نفعانہ سماجی اور سیاسی حالات سے، بیزار ہے۔ لیکن خود کچھ نہیں کر سکتا، وہ مشرق کے خدا کی تلاش میں مصروف ہے لیکن اس کے دل کے ایک گوشے میں بیٹھی مہری "اماردی" اس سے یہ کہتی ہے کہ مشرق کا خدا کوئی نہیں، جب نامزدیوں کا احساس آنا شدید ہو تو محبت میں استواری اور اعتدال کی تلاش بے سود ہے۔

عام سماجی اور سیاسی الجھنوں کی طرح جنسیاتی الجھنیں بھی بیسویں صدی کے غلام مجبور، توہم پرست، اور دامت پسند ہندوستان میں شاذ نہیں ہیں۔ بلکہ قدم قدم پر ملتی ہیں۔ اور ان کے تجزیہ اور تحلیل کا عمل بھی اتنا آسان نہیں ہے جتنا عام طور سے سمجھا جاتا ہے۔ فرائد کا نام لینے والے بہت ہیں اور تحلیل نفسی کے ماہرین کے صف میں کثرت ہو جانے کے لئے ہر "لو اہوس" بلے چین رہتا ہے۔ مگر فرائد کے نظریوں کی کورانہ تقلید، اعتدال پسند اور وسیع النظر نقاد کے لئے کافی دشوار ہے۔ جذبہ جنسی ایک ہمہ گیر اور بنیادی جذبہ ضرور ہے۔ لیکن اس کا یہ طلب نہیں ہے کہ اور دو سرے بنیادی اور جنسی جذبے کوئی حیثیت ہی نہیں رکھتے۔ انسانی دماغ صدیوں کے ثقافتی اور عملی اثرات کو ایک پیچیدہ مشین بن چکا ہے۔ بہت سے بنیادی حیوانی جذبے سماج کی مسلسل پائنتوں اور غمازوں کی بدولت

اور ہم تراش و فراش کے بعد نئی سنگین اختیار کر چکے ہیں۔ یہاں تک کہ جب معمولی انسان اپنے سینے میں
کو بیچتا ہے تو کوئی جذبہ مفرد نہیں رہ جاتا۔ بلکہ مرکب ہو کے اپنے جزو خالص نام سے موسوم کر دیا جاتا
ہے۔ جنسیات، نفسیات کی رٹ لگانے والے یہ اکثر بھول جاتے ہیں کہ جنسیات کے دہن میں بھوک
اور پیٹ بھی ہے۔ طبقاتی کشمکش بھی ہے، صدیوں کی سماجی ترقیاں بھی ہیں، اور روایتیں بھی اور یہ
سب ایک دوسرے پر یکساں طور سے پاک و میش اثر انداز ہوتے ہیں۔ قرآن غیر معقول نفسیات اور
غیر معمولی دماغی کیفیات سے بحث کرتے ہوئے جنسیات پر زیادہ زور دیتا ہے۔ بڑی حد تک صحیح ہے۔
اور تحلیل نفسی کے تجربوں نے اس کی صداقت تسلیم کرنے میں کافی مدد دی ہے۔ لیکن انسان بے جان
مشین نہیں ہے۔ وہ ذی روح اور ذی شعور ہے۔ تحت شعوری یا لاشعوری کیفیات سماج کی پیدا کردہ
ہوتی ہیں بالکل سی طرح جیسے کہ خود شعور۔ اس لئے غیر متوازن نفسیات کا انفرادی مل تو وہ ضرور ہے
جو فراموش بتاتا ہے۔ لیکن اس کے علاوہ ایک سماجی مل بھی ہے۔ اور وہ ہے معاشرہ کی غیر منصفانہ طبقاتی
تقسیم کا ہمیشہ کے لئے خاتمہ۔

خیر یہ ایک جملہ مقررہ تھا۔ میں یہ کہہ رہا تھا کہ حیات اللہ انصاری نے جہاں دہشت کے غیر متوازن
اور طویل منبہ رجحانات سے بحث کی ہے۔ وہاں وہ اگر اس کے تمام سنگری رجحانات سے بحث کرتے تو
کتاب کی علمی شان ضرور بڑھ جاتی۔

یقیناً ن. م. رشید کی نفسیاتی تحلیل اور اس کے کلام کا بنیاتی تجزیہ حیات اللہ انصاری نے
بڑی محنت اور جہاں فشانی سے کیا ہے۔ نفسیاتی تحلیل کرتے وقت ان کا قلم ایک چابک دست قلم
کے نشتر کی طرح چلا ہے۔ اور ہر ایک سے ہر ایک رنگوں کے جال کو چھوتا ہو گزرا ہے۔ اس کا دل جراح
کے دل کی طرح ہمدردی سے برنبر ہے۔ قاتل کے مل کی طرح درشت و تشن نہیں ہے۔ یہی وجہ ہے کہ
مسئلہ نشتر زنی کے باوجود اس کے انداز سے مناسبت اور سنجیدگی ٹپکتی ہے۔ ایک ایسے تنقید نگار کے لئے
جو خامیوں کی تلاش میں مصروف ہو کر کوئی کامیابی نہیں ہے۔ انصاری کی نگاہ وقت پسند اور
دور رس ہے۔ وہ بہت جلد مسائل کی تہ تک پہنچ جاتا ہے۔ اور غفلتوں پر دے میں چھپے ہوئے معانی
اس طرح ڈھونڈ نکالتا ہے۔ جیسے کوئی حجاب ہی مائل نہ تھا۔ پس نقاب جو چہرہ چھپا ہے۔ وہ بھونڈا
اور فقہا ہے، یا محسن کا حجم، انصاری اس کی پردہ نہیں کرتا۔ اس کا کام تو ہے نقاب کو اکٹھا کرنا۔

اب یہ ادبیات ہے کہ وہ جب نقاب اللہ ہے۔ تو نظارہ کرنے والوں کی نگاہیں کچھ اس زاویے سے پڑتی ہیں کہ وہ چہرہ بھلا ہی نظر آتا ہے اور فطری طور سے یہ سوال پیدا ہوتا ہے کہ نقاب کشی کا فریضہ انجام دینے والا کہیں جا بجا رہتا ہے؟ لیکن ایسا کیوں ہونے لگا؟

بادی النظر میں معلوم ایسا ہی ہوتا ہے کہ حیات اللہ نے کافی جنبہ داری سے کام لیا ہے۔ مگر ہم مفروضات کے پھندوں میں کیوں پھنسیں۔ یہ تو ہمیں ماننا ہی پڑے گا کہ درہل میں خیال نے حیات اللہ کے تنقیدی قلم کو جنبش دی، وہ ضلالتی تھا، انصاری نے "اورا" کی اشاعت کے بعد یہ محسوس کیا کہ ادب و میں رہتہ گو غیر معمولی اہمیت دی جا رہی ہے اس کا وہ محقق نہیں ہے۔ حیات اللہ کا خیال ہے کہ رشتہ کے افکار میں ایک بے راہ روی ہے، جو آہستہ آہستہ ایک دبا کی شکل اختیار کر رہی ہے اور جس کی ذمہ داری نقاد کے خیال کے مطابق رشتہ پر عائد ہوتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ تنقید کا مٹی ہو کر رہ گئی ہے۔

حیات، رشتہ کے فنی اجتہاد سے نہیں لگتا، بلکہ اس کا تذکرہ نہیں کرتا، عالمانہ یہ پہلو دوسرے تنقید نگاروں کو سیکھنے پہلے متوجہ کرتا ہے۔ وہ نظم آزاد کی فادیت یا تاریخ، اردو میں نظم آزاد کی عروسی حیثیت، ابہام کے سبب اب و غرض، نئے کائنات کے ہستیاں سے بحث نہیں کرتا اور یہ کسی ایک نظر محسوس کی جا سکتی ہے۔ اصل میں حیات اللہ کا مقصد صرف رشتہ کے خیالات و حیثیات پر تبصرہ کرنا ہے، اور اس تبصرہ کا فوڈ حیات اللہ ہی کے لفظوں میں یہ ہے "کسی خیال کسی جذبہ میں ہتھوڑی، اعتدال اور یکسوئی نہیں ہے۔ تجربہ، علم اور غور و فکر کا درجہ بہت پست ہے۔ پاس پاس متغایاں ہیں کہہ جاتا ہے اور احساس تک نہیں ہوتا۔ جو نظریہ قائم کرتا ہے، خود ہی اس کی تردید کر دیتا ہے۔ لیکن یہاں اتنا کہے بغیر نہیں رہا جاتا کہ "اس گناہیست کہ دہرہ شمایز کنند" دلی سے لے کر اقبال تک کون ہے جو منطقی اور خالص ایک رنگ فلسفہ کے ڈوگرے کبھی سر نہ ہٹا ہو۔

جا بجا رشتہ کے خیالات میں تغلو کی نشانیاں ملتی ہیں۔ لیکن رشتہ ہی محبوب ہے۔ وہ جس دور میں زندگی کے فن گزار رہا ہے۔ وہ دور ہی تشکیک کا ہے۔ رشتہ ان سبک سازان ساحل میں نہیں ہے جو ژوبتی ہولی کشتی کے ناخدا کو لٹکا کر لے رہے ہیں بلکہ وہ خود طوفانی سمندر میں ایک تنگ کی طرح بہا جا رہا ہے۔ لیکن اس لیے اس کے عالم میں بھی لہروں کو دیکھتا اور پرکھتا جاتا ہے۔ وہ کیا کرے کہ خود اس کی زندگی میں تضاد ہے۔ وہ انگریزی حکومت کا مخالف بھی ہے اور انگریزی حکومت کا دغا دار خادم بھی، وہ شکم پوری اور وطن چھوڑ

کے تضاد کو سمجھ سکتا ہے۔ اس کا ضمیر مطمئن نہیں ہے لیکن وہ بیباک حقیقتوں کو سامنے ضمیر کی ناکامی سے قاصر رہتا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس کا انتقام کسی جہنی عورت کے کاشانے میں جلوہ گر ہوتا ہے۔ ظاہر ہے کہ انتقام لے سنی ہے لیکن ناممکن نہیں ہے۔ اس کا مفہوم اس کے سوا اور کچھ نہیں ہے کہ دہشت اپنی تن آسانی کے لئے حقیقت کا احساس رکھتے ہوئے بھی اپنے کو دھوکا دے رہا ہے۔ راسخ حقیقت کی دنیا میں صرف چود دروازے ہی آ سکتا ہے۔

حیات اللہ انصاری نے بہت بڑا مختلف فیہ مسئلہ اس کتابچے میں چھیڑا ہے۔ اور اس پر سیر حاصل بحث تو ایک کتاب میں کی جاسکتی ہے، مختصر سی تنقید اس کی متحمل نہیں ہو سکتی لیکن فائدہ پر یہ کہنا ضروری ہے کہ حیات اللہ نے باشرطت و شہوت و فطرت کی جو بحث کی ہے اس میں ایک عالمانہ نشان کی بجائے ایک سطحی مناظرہ "نشان" پیدا ہو گئی ہے۔ امید ہے کہ آئندہ ایڈیشن میں ان چند خامیوں کو دور کر دیا جائے گا۔

بہ حیثیت مجموعی یہ کتاب چہ ہماری تنقید میں ایک نئے باب کا اضافہ کرتا ہے۔ تحلیل نفسی کو تنقید کا محور بنا کر ابھی تک کوئی کتاب تعینف نہیں کی گئی تھی۔ اس قسم کی پہلی کوشش ہونے کی وجہ سے اس کی افادیت سے انکار ناممکن ہے۔ اس کے بعد میں جو تصانیف آئیں گی۔ وہ یقیناً اس سے زیادہ پر وزن ہوں گی۔ اور ممکن ہے کہ یہ کتاب مجیدہ اور دقیق تنقید کا پیش غیر ثابت ہو۔ بد قسمتی سے ہماری تنقید میں روز بہ روز سطحی ہوتی جاتی ہیں۔ کم از کم اس کتاب چہ سے یہ سبق تو لیا ہی جاسکتا ہے کہ کسی تعینف پر تنقید لکھنے سے پہلے کتنے گہرے مطالعے کی ضرورت ہے۔

حیات اللہ کی تنقید کے چند اہم پہلوؤں سے ہی یہاں بحث کی جاسکتی ہے۔ مگر "ن.م. رشید" کے مطالعے سے بہت سی مفید معلومات یکجا کی جاسکتی ہیں۔ مگر آپ کو بھی ہوشیاری سے پڑھنے کی ضرورت ہے۔ کیونکہ جذبہ جنسی ایک عالم گیر جذبہ ہے۔ اس سے نہ تو مصنف بچ سکتا ہے۔ اور نہ تنقید نگار اور ناظرین اگر مصنف کے لئے یہ ممکن ہے کہ وہ کسی نفسیاتی مرض کا شکار ہو، تو نقاد بھی اس سے مستثنیٰ نہیں ہے۔ یہ بھی سوچنا چاہئے کہ ایک ہی ادب پارہ دو تنقید نگاروں کو مختلف حیثیتوں سے متاثر کرتا ہے۔ ایک ہی اشارہ دو مختلف نظروں کے سامنے دو مختلف تقریریں پیش کرتا ہے۔ ایسا کیوں ہے؟ کیا اس پر فہم کے پیچھے کوئی آواز چھپا ہوا نہیں ہے۔ اس کا گہر شیشہ گری کا کام بہت نازک ہے۔

نئے فن کاروں کے خیالات کا سلسلہ

سویرا

(دو ماہی سلسلہ)

ادب کی پرانی روایا کا نقاد اور ادب کے جدید تقاضوں کا پیش رو

— اردو ادب —

جمہوری دور میں سے گزر رہا ہے، ہر نئی صبح ایک نئے تعمیری اور نسکری پلٹے کا پیغام لاتی ہے۔ 'سویرا' اس جمہوری دور کے پلٹوں کی عکاسی کرے گا اور کلاسیکی ادب کا سنگ بنیاد رکھے گا۔ اس کی ہر شامت میں ترقی پسند نگرانوں کا وہ گروہ حصہ لے گا۔ جو پرانی قدروں کا مہیج شعور رکھتا ہے جو نئی قدروں کی تخلیق کا جذبہ رکھتا ہے اور جو آنے والی صدی کے تیور پہچانتا ہے۔

تخلیقی ادب کا صدی خواں
تعمیری ادب کا ترجمان
انفاذی ادب کا کارواں

نیا ادارہ — لاہور

پچھلے آثار کے فن کاروں کا
بارہی، کوشش چند
سعادت حسن منٹو
عصمت چغتائی
انور حسین رائے پوری
ایندرانہ اشک
احمد ندیم قاسمی
کھنڈا لال کپور
عبدالرشید دلی، ممتاز مفتی
ممتاز شریں، فکر و سنوئی
شفیق الرحمن اور دوسرے



Lovely
Silk

ہندستان بھر میں میوہر سلیک
کی شہرت ہے، انا افسوس اس قدر
ملاؤں اور اس دنیا سے بے نیاز ہو
چکے ہیں، سرسراہٹ اجاڑت
اور جھلکاؤں میں، آپ کے لئے
پیشا دل نواز لباس ہے، ان
میں آپ کی پسند کا ہر رنگ اور
پریشانی ہے۔

Mysove Silk,

MSKT

A MYSORE GOVERNMENT PRODUCT, GOVERNMENT
SILK WEAVING FACTORY MYSORE.

اک نئی دنیا، نیا آدم بنایا جائے گا

نیا ادب

ایک نئے آدم اور ایک نئی دنیا کی تخلیق کر رہے ہیں

"راہِ حق"

نئے ادب اور ترقی پسند خیالات کا ترجمان ہے
ادارہ: محمد عثمان علیگ (حیثی شاہد بنائے دنیا)
چند کا: سالانہ کارپس، شش ماہی پیر
سے ماہی سے ترقی پرچہ ۴
مطاب ہفتہ وار چار کان، عید آباد دکن

مزاج: ڈاکٹر، اسرار و ہشت سے متعلق

ان کے موضوع کے لئے

بلند پایہ

فلم نگاروں اور ایسوں کے ادارے

سکرین رائٹرز سنڈیکیٹ

۳۲ کو سنٹر روڈ، لاہور

تعاون حاصل کیجئے

پیشہ زندگی پر ایک

ہفت روزہ "نگاہ" بمبئی

ادارہ تحریر

ہاجرہ مراد، تلیکین علیگ، خدیجہ مستور

اگر آپ دور حاضرہ کی زندگی کے عنوان پر ایک

ناقدانہ نظر و ناچاہتے ہیں، "نگاہ" کا مطالعہ کیجئے

اردو کے مشہور شعراء اور افسانہ نگاروں کے ہنگامہ کا

نماؤں ہفت روزہ "نگاہ" منتقل ادب علی، ادبی بنی

تیت سالانہ پیشگی: ۹ روپیہ شش ماہی: ۵ روپیہ

صیغہ "نگاہ" ہفت روزہ

۳۲ بھولی شیریں، پریل، بمبئی ۱۲

افکار

نہ صرف وسط ہند بلکہ ہندوستان کا پہلا

ترقی پسند سالانہ جو اپنی انفرادی

خصوصیت کی بنا پر چوں کے مسائل میں تگبیل

کا درجہ رکھتا ہے۔

ادارہ تحریر

صہبا لکھنوی، رشیدی بھوپالی

زیر سالانہ پھر فی پرچہ ۸ روپیہ

— (نہ نہ کے لئے ہر نمک بھیجئے) —

میجر افکار، بھوپال

سٹار کافی

علیٰ قسم اور عمدہ خوشبو
کی وجہ سے — مشہور ہے
اور جس کو

بازار میں تمام پر فوقیت حاصل ہے

1-9-6	فی پونڈ	اصلی پائیش
1-6-6	فی پونڈ	اصلی نیٹو
1.2-6	فی پونڈ	اصلی رویشا

مذکورہ تمام میں سے ہر قسم
۲۰ پونڈ کے ایک ٹن کی صورت میں بھی دستیاب ہو سکتی ہے
(پکینگ مفت)

سٹار کافی ورکنس بلا رخصی پالیمین ڈو بنگلور سٹی

نئے نئے ڈزائن کی عمدہ

(فصہ)

جاذبِ نظر، ریشمی اور بنارس

تبرجی

ساریاں

بہترین دیدہ زیب — بارٹوروں کے ساتھ

LATEST SILKS

&

UP-TO DATE

83450
Date 11.2.84

SAREES

Specialists in Benares Sarees,
Brocades & Borders.

چندی رام برائرس

منبر سوئے پریڈسکریٹنگ

Accession Number.

.....

Date.....